按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
们房间的窗台上抹过去，给特克看那一条在灰尘中画出的线。
「可能是上星期的。这一带的人不会花很多钱清理房间。」他说。
那么这就是天神的尘灰了，也就是古老的假想智慧生物建造物的残余。大家现在都这么说。视讯新闻里充满了对落尘众说纷纭的报道，有的说是机器碎片、也有的说是生物遗骸，或前所未见的复杂分子排列物。
丽丝听到隔壁房间里有人在争执，听起来像是菲律宾语。
她拿出手机，想要再听一段本地的播报。特克盯着她说：「记住……」
「不要接也不要打。我知道。」
「明天这时候我们应该已经到村子了，只要这条路今天晚上清通。到时候或许就真的能知道一些事。」
「你对这个女人很有信心，叫黛安吧，她的名字？」
「不能完全说是信心。不过她得知道托马斯的事，或许能做些什么。而且她和本地第四年期网络长期保持密切关系，说不定还知道一些你父亲的事呢。」
她问过他和第四年期的人联系有多久了。不是联系，不完全是，他说。不过这个叫黛安的女人信任他，他也曾帮了她一些忙。让苏丽安·莫埃租特克的包机，好尽可能安全地飞过山区，应该就是黛安的建议。特克所知仅止于此，也不想知道更多。
丽丝又看了看窗台、落尘。「最近我觉得这一切都有关联。每件发生的事都很怪异。落尘、托马斯、西部那边发生的事……」
手机开始播报造成鲁布艾尔卡里石油设备暂时关闭的地震新闻。
「倒不见得一定会有关连，」特克说，「只是三倍的奇怪而已。」
「什么？」
「这是托马斯从前常说的。怪事都是接二连三发生。就像上次我们在马六甲海峡为一架货机配备机组人员，有一天引擎出了问题，必须停锚上岸修理。第二天就是怪天气，一场没有人预测到的暴风雨。隔天天空晴朗，可是我们就得用水管把那些马来海盗冲下甲板。托马斯常说：一旦怪事开始出现，你差不多就可以指望它变成三倍的奇怪了。」
还真让人安慰呢，丽丝心想。
当天晚上他们同床而眠，没有亲热。两人都疲倦了，而且两人都要面对事实。丽丝心想，这里并不是山中湖边的帐篷，这也不是一场无伤大雅的周末冒险。更大的力量已经加入，也有人受到伤害了。在想到父亲的当儿，她想他是不是也撞进某个类似的三倍奇异的仙境。也许他的失踪并不是自私或甚至是心甘情愿的，也许像特克的朋友托马斯一样，被一辆没有标志的货车里不知名的人绑架了。
特克一躺在床上就睡着了，非常典型的作风。不过能躺在他身旁，感觉到他的身躯在旁边真好。上床前他冲过澡，肥皂和男人的味道从身上发散出来，像是慈悲的氛围。布莱恩有没有闻起来像这样？
她可记不得。布莱恩是没有什么特别气味的，除了他当时用的芳香剂的强烈化学味道以外。他可能对于身上没有味道还有一丝得意吧。
不，这样说不公平。布莱恩不只是这样。布莱恩相信有秩序的生活。不能因此就把他变成了怪物或是恶徒，而她也不相信他本人参与跟踪她行动或绑架托马斯的事。那样不是按规矩做事。布莱恩永远是按规矩做事的。
这也不见得是坏事。如果这样子显得他比起特克没有冒险心，那么这也使他显得更可靠。布莱恩永远不会驾飞机横越高山，或是受雇在某艘锈迹斑斑的商船担任一级水手。但是他也不会违背诺言或违反誓约。这也是为什么决定结束他们仓卒而不明智的婚姻是那么困难的原因。丽丝认识布莱恩时正在哥伦比亚大学攻读新闻学位，他是遗传安全部纽约办事处的小职员。他以温柔和同情心赢得她的心，而她却太晚才明白，布莱恩永远会在身边，但却永远不会一直站在她这一边。到头来，他只不过是众多声音中的一个，这些声音劝她不去理会她个人的历史，因为这个缺口中可能掩藏了某些令人无法承受的真相。
但是他曾经那么无辜地、固执地爱着她，而且声称仍然爱着她。她睁开眼，看到她放在床头柜上的电话，微微发着光，上面显示登入了几通布莱恩打来的电话。她一通也没有回。这不公平，也许是必要，她愿意相信特克。不过这不公平，也不慈悲。布莱恩应该受到更好的待遇。
到了早晨，路上已经清通了一条车道，他们又往北开了四小时，经过巴士、漆得像是马戏团车队的小巴士、木材厂卡车、载货卡车、装满精炼油或汽油的油槽车。接着特克转往西边，开上一条路况很糟的侧道。这类疏于维修的侧道布满这一带，像是老人手心的纹路。
突然间他们就到了蛮荒地。赤道洲的森林张着大口拢向他们。远离了城市和农场、炼油厂和忙碌的港口，到了这里丽丝才感觉到这个世界的陌生，这使她父亲着迷的那种固有的和古老的奇异。高耸的树木和浓密的蕨类矮丛应该和地球上的生命有关连，它们的DNA中含有祖先来自地球的证据。不过丽丝不知道这些植物的俗名，更不用说临时学名了。假想智慧生物在这颗行星播下种子，据猜想是为了要使它适合人类居住。假想智慧生物的计划都是长期的，且不说别的，他们用几十亿年来计算事件，演化对他们来说想必是可以观察得到的事。
也许他们甚至无法直接体验在他们眼中（如果有眼睛的话）短暂如人类生命一样的事件。丽丝发觉这个想法令人格外心安。她可以亲见身受对假想智慧生物而言必然是瞬间消逝的事，平凡一如路上这些摇曳生姿的奇异树木，以及将斑驳树影打在林地上的阳光。她想，我们凡人的才能真是一项天赐礼物。
阳光透过细细的羊齿状树叶轻轻洒落。矮树丛里有许多野生动物，很多都不（或尚未学会）害怕人类。她瞥见长耳狗、一只条纹斑鱼兽、一群蜘蛛鼠，它们的名字通常会让人想到某种地球上的动物，不过还是得靠点想象才能发现共同点。这里也有昆虫，在翠绿的暗影中或是嗡嗡地叫或是呜呜哀鸣。最糟的是吃腐肉的黄蜂，它们不危险，但是个头很大，奇臭无比。还有蚋，长得就和地球上的蚋一样，也萦绕在阴暗地方，此时正群聚在长满青苔的树干上。
特克全神贯注在不平的路面上开着。幸而这里的落尘很轻微，森林的树篷又吸收了大部分。路况惊险时特克沉默不语，等到了直路他就问起她父亲的事。她之前曾经和他谈过，不过那是在落尘以及这几天的怪事发生之前。
「你父亲失踪的时候你究竟是几岁？」
「十五岁。」年轻的十五岁。天真，而且紧紧追随美国流行时尚，做为她对这个异地世界的嘲讽，她可是心不甘情不愿地来到这里的。还戴着牙套呢，老天。
「当局很认真在办吗？」
「你是指什么？」
「呃……你知道，他不会是第一离开家的人。我没有恶意。」
「他不是那种丢下我们的人。我知道在像这样的案例中，每个人都会说：这真是太出人意料了！不过我是个天真的乖女儿，我无法想象他做得出任何恶劣或不为他人着想的事。何况他还全心全意忙着大学里的工作，如果他过着双面人的生活，他哪里找得出时间？」
「靠教师薪水养活家人？」
「我们有我妈妈家的钱。」
「所以我猜当他失踪时，要引起临时政府的注意并不难。」
「我们找前国际刑警询问每个人，还有一份公开的警方档案，但是什么结果也没有。」
「所以你们就联络遗传安全部。」
「没有。是他们联络上我们。」
特克点点头，看起来若有所思，这时候他驶过一道浅浅的路坑。一辆三轮机车朝反方向迎面而过，鼓鼓的轮胎、高高的座位，一篮子蔬菜绑在后车架上。驾车者是个削瘦的本地人，只瞄了他们一眼，不感到好奇。
「遗传安全部的人找上门，有没有人觉得很怪？」特克问。
「我父亲另外还在研究新世界第四年期人的活动，所以他们知道他。他以前也和他们谈过。」
「研究第四年期的目的是什么？」
「个人兴趣。」她说，这句话充满了怪罪的意味，让她有些畏缩。「其实这是他迷上后时间回旋世界的一部分，他想探讨人要如何适应这个世界。而我猜他深信火星人对于假想智慧生物的了解要比写在他们档案中的还多，而也许有部分知识随着化学和生物的东西由第四年期人传开来。」
「可是遗传安全部的人也没有什么发现。」
「是啊。他们让档案公开了更久，或者对外如此宣称，可是他们的运气也不比临时政府好。最后结论显然是他的研究让他失去自我，在某个时间点上，有人要给他长寿疗法，他就接受了。」
「好吧，可是这并不代表他非失踪不可呀！」
「不过他们的确非失踪不可。一旦接受这种疗法就会换一个新的身份，这样当你的同龄朋友开始凋零而你仍健在，就像在毕业纪念册上一样时，你就不会觉得太尴尬。展开新生活的想法，对许多人而言都很有吸引力，尤其如果他们正置身在个人或财务的困境中。可是我父亲不是这样。」
「人是会怀着对死亡的恐惧而从不表露出来的，丽丝。他们就只是怀着它过生活。可是如果你让他们知道一种逃避的方法，谁知道他们会怎么做？」
或者会丢下什么。丽丝沉默了一会儿。在汽车引擎的隆隆声中，她听到一段不知名的鸟鸣，像小调旋律，从森林高高的浓密枝叶上传来。
她说：「当我回来这里的时候，我已经准备好要接受这种可能性了。我不相信他会就这么离开我们，但是我不是无所不知，我无法确知他脑子里在想什么。如果事情就是这样，没关系。我可以面对，不会想报复。假使他果真接受了这种疗法，用一个新名字在哪个地方生活，我也可以面对。不一定非得见到他不可。只是我需要知道真相，或找到一个知道的人。」
「比方那个相片中的女人，苏丽安·莫埃。」
「你载去库伯利克墓的女人。或者这个黛安，要她去找你的这个人。」
「我不知道黛安能告诉你多少。反正会比我多。我的原则是绝不问问题。我见过的第四年期人很容易让人喜欢。我不认为他们很邪恶，就我所知，他们也没有做任何事让我置身在危险中。和你在新闻中听到的遗传安全部那些鬼扯正好相反，他们就只是人而已。」
「是知道如何守住秘密的人。」
「没错。」特克说。
片刻之后，他们经过一块粗糙的木牌，上面用好几种文字写着村名，大概是：「德沙新撒兰迪镇」。再过去约一公里的地方，一个在丽丝看来顶多二十岁的瘦小子走到路上，挥手要他们停下。他走到特克这一边的车旁，把头伸进车窗。
「要去撒兰迪吗？」这小子尖锐的声音使他显得比看起来还要年轻。他的呼吸闻起来是发臭的肉桂。
「正要往那里去。」特克说。
「你到那里有事吗？」
「是啊。」
「什么事？」
「私事。」
「你要买『凯』吗？那里不是买『凯』的好地方。」
「凯」是本地像蜜蜂的昆虫制造出的一种会产生幻觉的蜡，近来在麦哲伦港俱乐部中是种很红的毒品。「我不用。不过还是谢谢了。」特克踩了油门，力道还不至于撞伤这小子。他迅速闪开，摆出了一张臭脸。丽丝往回看，那小子仍然站在路上，对他们怒目而视。她问特克那是怎么回事。
「最近常有城里人开车到乡下地方逛，想要弄一两克的毒品，结果被抢、惹上麻烦。」
「你认为他想要卖毒品给我们？」
「我不知道他想要做什么。」
不过那小子肯定带了手机，也肯定打电话通知前方的人了，因为当他们一驶过路边前几间有人住的小屋，还没有到镇中心的时候，当地的民兵就迫使特克把车子开到路边。民兵是两个壮汉，穿着临时凑合的制服，开着一辆上了年纪的多功能货车。丽丝坐着不动，让特克去跟他们说。
「你们到这里有事？」其中一人问。
「我们必须见伊布黛安。」
停顿很久。「这里没这个人。」
特克说：「好吧，那我一定是转错弯了。既然没这个人，我们只停下来吃个午餐，就会上路了。」
这个警察（如果你能这么称呼他的话，这些小城的治安人员在临时政府中是没有地位的，丽丝心想）给了特克深深的、严厉的一眼。「你有名字吧？」
「特克·芬雷。」
「你可以到路对面喝杯茶。午餐我就不知道了。」他举起一根指头。「一个小时。」
他们坐在一张看起来是用巨大的废弃电缆轴做的桌子旁，在午后的炎热中，一边挥汗，一边用缺了口的陶杯喝茶。店里其他客人全避开他们的眼光。而就在这时候，门帘打开来，一个女人走进室内。
这是个很老很老的女人。她的发色和发质都像是蒲公英茸球，皮肤苍白，仿佛一不小心就会裂开。她蓝色的眼睛出奇地大，深陷在轮廓清楚的眼窝里。她走到桌前说：「你好，特克。」
「黛安。」
「你知道，你真的不应该回来这里。时机很不好。」
「我知道……托马斯被逮捕了，或是绑架了。」特克说。
这女人畏缩了一下，就只一瞬间，几乎觉察不出来。此外便看不出有任何反应。
「我们有几个问题想请教，如果可以的话。」
「既然都来了，我们倒不妨谈谈。」她拉过来一张椅子，「把我介绍给你朋友吧。」
这个女人是第四年期，丽丝想。也许这就是她之所以会发出一种柔弱而奇特的气势，而那些壮汉显然乖乖听从于她的原因吧。特克介绍她时说她是伊布黛安·杜普雷（「伊布」是米南加保族人对人的尊称）。丽丝接过女人干硬的小手，像是握住一只格外结实的小鸟在手中一样。
「丽丝，你有问题要问我？」黛安说。
「把相片给她看。」特克说。
于是丽丝紧张地在她的包包里翻找，终于拿出装着苏丽安·莫埃相片的信封。
黛安打开信封，注视良久，然后把相片还回去。她的表情很哀伤。
「我们可以谈吗？」特克问。
「我想我们必须谈。不过要到比这里更私密的地方。跟我来。」
伊布黛安带领他们走出餐馆，穿过一条夹在临时杂货店和有飞檐的木造镇公所间的窄巷。经过了一座加油站，那里的加油机被漆成五颜六色。以黛安的年纪和天气的酷热看来，丽丝本以为她会走得很慢，但这个老女人却行动敏锐，还一度握住丽丝的手，要她快点走。这个动作很奇怪，让丽丝感觉自己像个小女生。
她带他们走到一间煤渣砖建造的碉堡式房屋，屋子挂着一块用多种文字写的招牌，其中英文写着「诊所」两个字。丽丝问：「你是医生吗？」
「我连合格护士都不是，不过我先生是医生。早在红新月会在这一带出现以前，他就为这些人看病多年了。我跟他学了一些基本的医疗，他死了以后，村民也不肯让我退休。我可以处理小伤小病，注射抗生素，给疹子涂药膏，用绷带包扎伤口。如果有比较严重的病痛，我会要他们到公路上那间诊所。请坐。」
他们坐在黛安诊所的接待区。这里的摆设有乡村风，有藤制家具和木板条百叶窗，百叶窗在微风中发出喀啦喀啦的声音。每样东西不是漆成淡绿色，就是用淡绿色靠垫、椅垫等装潢。墙上挂着一幅大海的水彩画。
伊布黛安把她的素白棉布装抚平。「我可以请问你怎么会有这个女人的相片吗？」
开门见山，不说废话。「她名叫苏丽安·莫埃。」
「我知道。」
「你认识她？」
「我见过她。我向她推荐特克的包机。」
「告诉她你父亲的事。」特克建议。于是丽丝开始说，一直讲到她是如何因决意要知道父亲失踪的事而回来这里；布莱恩·盖特利和遗传安全部的关系；他如何用部里的面部辨识软件搜寻那张苏丽安·莫埃的旧照，而得知这个女人几个月前才又来到麦哲伦港。
「这一定就是起因了。」黛安说。
「起因？」
「你的搜寻，或者你前夫的搜寻，可能引起在美国的某个人对莫埃女士的注意。遗传安全部找苏丽安·莫埃已经找了好一段时间了。」
「为什么？她有什么重要的地方？」
「我会把我知道的告诉你，不过你可不可以先回答我一些问题？这或许可以澄清一些疑问。」
「请问吧。」丽丝说。
「你怎么认识特克的？」
「我包他的飞机飞过山区。听说我父亲一个同事去过库伯利克墓。当时这是我仅有的线索。所以我就请特克……不过我们并没有飞过山区。」
「天气恶劣。」�