按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
朋友们亦因他始终没有交出过一份有力量的学术著作，课堂讲义也编得不合规格，背后议论：“志摩感情之浮，使他不能成诗人，思想之杂乱，使他不能成为文人。”
梁实秋在一篇序文中提到：“徐志摩值得我们怀念的是他的那一堆作品，而不是他的婚姻生活或风流韵事。徐志摩的文名几乎被他的风流韵事所掩。”
胡适认为他“冒了绝大的危险，费了无数的麻烦，牺牲了一切平凡的安逸，牺牲了家庭亲和人间的名誉，去追求，去试验一个‘梦想之神圣境界’，而终于免不了惨酷的失败。”
当所有人把他捧上了天时，我仍把一些“反调”给找出来。因为作为读者，徐的文风昏昏软软，用字不够“采”，做人拖泥带水，不是我的一杯茶。传诵一时的诗都是些情诗，不嫌他肉麻，——因为爱情的事，过来人都明白，越肉麻越有“力量”。只是觉得他追求的“爱、自由与美”，没有后世人工化的轰烈伟大。
也许我们不大认识他，世上又有谁真正“认识”谁呢？
新月诗人徐志摩，生命短暂，三十六年，来去匆匆。他曾说过：“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之我幸，不得我命，如此而已。”
发妻张幼仪是个传统女性，二人间陌生而冷淡。徐在康桥邂逅了清丽善良的“中国第一才女”林徽音，热烈追求，央求：“徽徽，许我一个未来！”为了他，在报章头版发表离婚启事。但林不愿破坏人家的婚姻，理性地作出选择，下嫁建筑家梁思成，重觅新生。徐痛苦颓丧，遇上同病相怜的社交名媛，艳名四播的陆小曼，终摆脱传统道德和世俗眼光而结合，但陆的挥霍、不专，又染上芙蓉癖，徐为经济疲于奔命。后因赶赴北京听红知已林徽音一个有关建筑艺术的演讲，在空难中丧生。
一个一生纠缠在爱情中的诗人，才三十六岁，死于空中无端一场烈焰，粉身碎骨，——不是不浪漫的。这也是颇为牵动人心的“传奇”吧。
或者大家也应该感谢〈人间四月天〉的面世，让各人可把他心底对“爱情”的矛盾和决择，借个机会探索一下。
在别人的故事里，我们有思念和思考的借口。在虚幻的光影中，也有可“飞翔”的理由。当你批判，其实是一个检讨。
眼神落在一男三女身上的时候，我们何尝不联想到一些长夜难寐，心乱如麻，掉进去上不了岸的挣扎？
他们互握即将分别之手，连指关节也苍白了，他们用尽力气之际，你没有痛吗？
——就是这样，你才可以在听着男女主角谈心时，不会肉麻失笑。
“心碎是什么回事？”
“心会跳，会痒，会酸，会痛，会碎。心死非得经过心碎。”
“我是没有心的。”
“心一直都在，只是没触着它。”
“但愿不辈子不要尝这滋味。”
刻骨铭心的，浪漫凄美的爱情，在于“可望而不可即”，永远存在于追求中思念中。或是有遗憾的，得不到的，不快乐的。——这便是千古以来，一种走火入魔的“毒”。
他爱的不是“某个女人”，而是“心中的理想”。一旦成功了，马上有了幻灭感，这也是徐志摩的悲剧性格。幸好他死于风华正茂的盛年，否则不知如何过日子。
他死了。
他的女人都得活下去，得过日子呀。
失去男人不是末路，他们都有出路。在危难中，也得以反弹。
被休掉的原配张幼仪，后来往德国发愤读书，回到上海后当上银行的副总裁，还在云裳服装公司担任总经理。她坚强、独立、干练，虽生平殊少欢愉，但并没寂寞黯淡，反活得精彩。
林徽音才貌双全，拒绝沉溺痴爱，与梁启超之子思成美国留学，欧洲蜜月，共同为中国的古建筑艺术贡献所长，走遍大江南北考察测绘。林体弱多病，在一九五五年英年早逝，非常幸运地避过政治灾劫，遗下都是美丽而尊严的回忆。
陆小曼歌舞连场，人生如戏，风情万种，吞云吐雾。经历过的男人，如军官、诗人、戏子、名流、世家子弟，多姿多彩。还力捧坤伶，设计时装，爱美亦有才情，不枉此生。人说徐志摩死前，对她的情已淡，不要紧，没淡到要决裂，他已大去了。所以没有不堪的攻讦。后来她老死，还希望葬到他墓旁。
因为爱你，藕断丝连。
“我说你是人间四月天，笑声点亮了四面风，轻灵在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点滴在花前。
你是一树，一树的花开，是燕在梁前呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。“
——人们认为这是林徽音对徐志摩的心声，不过他的儿子梁从诫认为母亲编选文集时，强调《人间四月天》是为他出生后的喜悦而作。
你情愿相信哪个说法呢？
今时今日，“I LOVE YOU”已是一种电脑病毒，演变成全球历来最严重的灾难，超过五千万部电脑受破坏而瘫痪。不以自拔。
为什么“中招”？
只因为一句“我爱你”，令你心动，软弱，易感，终于自投罗网，遍体鳞伤。
——原载于《壹周刊》
coolie提供
给你上一盘聪明丸
——李碧华说聪明说愚蠢
〇女人最大误会：她们为“爱情”，他只是“调戏”。
〇在商业社会，越让人知道你饥饿，越找不到食物。
〇一个人的本质在暴发之际全盘显露。
〇拍写真最值钱之处不是“三点毕露”，而“贤淑羞涩”。
〇变心是“医学上心脏死亡”；离婚是“法律上脑干死亡”。
〇对我们穷追不舍矢志不渝的男人都在税局。
〇所谓兄弟，所谓姐妹，所谓良友，所谓军师，在情场上二人世界中，都是闲杂人等。
〇旧欢如豆腐，倒地难重拾。
〇对不知道的事，直接说“不知道”才是最轻松的。
〇一个拥有很多条车匙的单身女人，其实比车位寂寞。
〇世上哪有委屈？任何人结实衡量，一定为了他想得到的东西而付出代价。
〇最令敌人火上加油的，是“多谢”他的攻讦，推动你上进。〇肯同爱人说：“对不起，是我伤害了你”的人是赢家。
〇大方，是因为选择多，所以计较少，——并非天生胸襟宽。
〇一个老人最大的成就是“深奥”。
〇有能力向银行借钱是有出息。向朋友借表示你没入息。
〇每天一觉醒来，第一件想做的事，第一个想起的人，是你无法摆脱的。
〇“我爱你”三个字，男人通常事前说，要不她怎么肯？女人其实最想在事后听到，不过那时他太累了，到了翌日晨更懒说了。
〇细微的“得罪”后患无穷。
〇所有男人均希望女人性感——别的女人。
〇“敬酒”当然要喝，“罚酒”既推不掉也就带笑喝了吧。
〇当狼和狐狸都筋疲力尽意兴阑珊时，他们就会成为“君子”、“绅士”和“慈善家”。
〇长相平面方角的人，有时真冷漠得像部电视机。
〇习惯话事的人，总爱伸出一根食指。拥有权位，两手张得很开。面对心爱的人，再怎样镇定，插在裤袋中的手会握拳，或微微发抖。
〇骂人时马上泄露了自己的恐惧和不安。
〇睚眦必报的小器男人，最在成就不过“报仇雪恨”而已，弄不好不还只是口舌上
恨也需要动用感情
——李碧华说爱说恨
〇得不到你的爱，得到恨也是好的。——恨也需要动用感情。
〇甜蜜的回忆，无法长期营养一个人。
〇所谓“浪子”，绝对有年龄限制，已经不是“子”，犹一事无成，浪浪浪，还不是潇洒，而窝囊。
〇得第二，也是输。岂容狡辩？
〇人一穷，连最细致的感情都粗糙。
〇但愿家中的橱子，一打开，长短大小高矮金镶玉琢。
〇尚未长出头发来的婴儿，格外得到眷顾，父母都在等待那小光头萌芽。
〇在很多人的期望底下，出师未捷身先死，等于集体落空。
〇“快乐”并非我们皮包中一张储值票。无法备不时之需。
〇在中环走过的人，皆艳如桃李，但以冷若冰霜。全都是不笑的。才子佳人足不点地，擦肩而过。
〇不要考验人性，千万不要——它根本堪一击。
〇当初惊艳，完完全全，只为世面见得少。
〇有时是人家翻脸无情，有时是我们翻脸无情，都很公平。——有情就不会翻脸，翻脸当然无情。不要婆妈。
〇爱你到最高点，你也得自立。自己不立，谁来立你？
〇向来爱骗于小说，亦以小说骗人；其实矢志不渝是情节。
〇谁说“知足常乐”？知足是知足，不代表快乐。说真的，知足是无计可施。
〇人生似一场感冒，一阵寒一阵热，没治好的灵药，但也不致命。人人都经历过，不觉又完了。
〇幸福的一方在展览爱情是，必然有一方是在暗处舐伤口的。
〇世上最好的男人，是“四合一”。——把潘金莲那四个男人；西门庆、武松、武大朗、张在户之优点集于一身。
〇听戏的老头，眯睫着眼，让一台情义，像一双轻重有致的手，按摩着他。
〇婚姻是很简单的一回事。婚姻是蚌和珍珠。一粒砂无意中走进蚌的身体，蚌不断付出它的底心血减少痛苦。终于，便产生了一颗完美的珍珠了。
〇这便是爱情：大概是一千万人之中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只化为蛾、蟑螂、蚊蚋、苍蝇、金龟子……，就是化不成蝶。并无想象中的美丽。
〇突如其来的寂寞。一如尾场电影散后的戏院大堂。
〇美丽的花，竟然不肯凋谢。格外可厌。——它没有在适当的刻做适当的事。
〇一个人最不设防，在更衣、沐浴、床上。或酒后，或药后。或发生意外，或面临伤亡。
……或堕落爱河。
〇虚荣不时罪过，运气差者是罪过。
〇当代与肥胖结婚时，逼得与巧格力高婚。——新欢不好，旧爱难忘。
〇坚强是武装的自卑。
〇太受地心吸力影响的乳房会“推心置腹”。
〇“拒绝”是世上三种最佳勾引方式之一。
〇数十年过去了，只如夜间一声一叹息。
〇榴连果王，因它外型霸道，味道又浓。山竹是东宫，它端庄、娇小、纯洁，有内在美。
红毛丹是西宫，比较妖冶、艳丽，果肉粘着核，夹缠不清。
大眼睛中的花袜子
“各位小朋友，不要眨眼了！”董志希把一根白色的粗绳子向他们展示，然后放进黑色礼帽中，灵活地向上空做些古怪的手势，配合有趣的咒语：“玛喱玛喱巴巴阿卡啦！”
当他伸手把绳子取出来时，它不但变成红色，还取之不尽，一直连绵拖延在地上，绳子了很长很长……
小朋友瞠目结舌。有顽皮的，还欲上前搜索他的暗袋：“我要拆穿你！”
他叫：“喂喂喂，这是掩眼法——”
有人在喊：“不要爬在大哥哥身上！真顽皮！”
又召集：“过来唱生日歌切蛋糕了……”
董志希离开生日会时，是下午五时半，这是他的兼职。——他喜欢魔术，也爱听小朋友的笑声。
其实他最沉迷一刹那自欺欺人的迷惑感觉。普天之下的魔术师，都惑于时空光景疑幻疑真。——有魔术朱被拆穿之时，悸动而又珍真，很有满足感。神秘面纱一旦被风吹走，现实是个骗局。
小朋友的笑声在他身后随大门关上，陡地中止了。
董志希的欢容如百叶帘也陡地扯下来。他下班了，已经不必强颜欢笑了。正如他自小被取笑，名唤志希也就是自欺，最适合玩魔术吧。
不过，魔术师也会失恋的。——如果爱情是一种魔术的话，这趟他便失手。有些人周未周日忙得不知如何编排玩乐时间。有些人是没地方可去的。
所以三个月来都尽量接JOB。表演娱宾之后，好似特别空虚。他的笑不是快乐，因此也特别累。
无聊地路过一个屋屯，忽然隆然巨响，爆炸发生了。
玻璃碎片凌空洒落。大门也被震开，飞出走廊向街上弹去。石屎块有大有小，夹着杂物，击向途人。
“救命啊！救命呀！”
情况非常混乱。
董志希走避不及，被一角石屎击中，血流披面。耳畔杂沓而空远的人声：“有人开煤气自杀呀！”
“哎呀，好痛呀！”
“快走啦！危险呀！”
他在忙逼中，随手拾起散落一地的衣物布碎来掩抹伤口。鲜血滴在眼睛上，一片殷红。他跌跌撞撞，滚过一旁。
觉得自己好脏，好腥……
好想马上洗个澡，把一切洗涤干净。
迷糊中一回到家，衣服统统脱掉，歇斯底里地全部塞进洗衣机中。
这个洗衣机，是前置式的，有个大眼睛。当初咏琪挑这一款，是爱看衣服在机器中“游泳”。——如果上置式那种，一切蒙在鼓里，也不知发生什么事。
咏琪是坦率的女孩。
她爱上了别人，会让他明白。她的心可以看得见。不同他，象驼鸟一样，情愿把真相无限期押后，最好永不揭穿。
“很想骗自己，”她道：“但我对你没感觉了。”
她说得很清楚：“你不想知道，不等于没事发生。”
我不想知！不想知！我只是希望那根绳子可以魔幻地延长下去……
带着血污泥尘和碎片地脏衣服在强力去污液中拚命翻滚，清洗耳恭听后，他�