按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的忧愁。装殓好后，我本想再到棺前看看他，不知谁不赞成的阻止了，我也
莫有十分固执的去。
我们从医院前门绕到后门，看见门口停着一付白木棺，旁边站满了北
京那些穿团花绿衫的杠夫；我这时的难过真不能形容了，这几步远的一付棺
材内，装着的是人天隔绝的我的朋友，从此后连那可以细认的尸体都不能再
见了；只有从记忆中心衣底浮出梦里拈花含笑的他，醒后尸体横陈的他。
许多朋友亲戚都立在他棺前，我和菊姐远远的倚着墙，一直望着他白
木棺材上，罩了一块红花绿底的绣幕，八个穿团花绿衫的杠夫抬起来，我才
和菊姐雇好车送他到法华寺。这已是黄昏时候，他的棺材一步一步经过了许
多闹市，出了哈德门向法华寺去。几天前这条道上，我曾伴着他在夕阳时候
来此散步，谁也想不到几天后，我伴着他的棺材，又走这一条路。我望着那
抬着的棺材，我一点也不相信这里面装着的便是我心中最畏避而终不能逃脱
的“死”！
到了法华寺，云弟伴我们走进了佛堂，稍待又让我们到了一间黯淡的
僧房里休息。
菊姐和晶清两个人扶着我，我在这间幽暗的僧房里低低的啜泣，听见
外面杠夫安置棺材的动作和声音时，我心一片一片碎了！辛！从此后你孤魂
寂寞，飘游在这古庙深林，也还记得繁华的人间和一切系念你的人吗？
一阵阵风从纸窗缝里吹进，把佛龛前的神灯吹得摇幌不定，我的只影
蜷伏在黑暗的墙角，战栗的身体包裹着战栗的心。晶清紧紧握着我冰冷的手，
她悄悄地咽着泪。夕阳正照着淡黄的神幌。有十五分钟光景，静弟进来请我
出去，我和晶清菊姐走到院里时，迎面看见天辛的两个朋友，他们都用哀怜
的目光投射着我。走到一间小屋子的门口，他的棺材停放在里面，前面放着
一张方桌，挂着一幅白布蓝花的桌裙，燃着两枝红烛，一个铜炉中缭绕着香
烟。我是走到他灵前了，我该怎样呢！我听见静弟哭着唤“哥哥”时，我也
不自禁的随着他号啕痛哭！唉！这一座古庙里布满了愁云惨雾。
黑暗的幕渐渐低垂，菊姐向晶清说： “天晚了我们该回去了。 ”我听见
时更觉伤心，日落了，你的生命和我的生命都随着沉落在一个永久不醒的梦
里；今夜月儿照临到这世界时，辛！你只剩了一棺横陈，今夜月儿照临在我
身上时，我只觉十年前尘恍如一梦。
静弟送我们到门前，他含泪哽咽着向我们致谢！这时晶清和菊姐都低
着头擦泪！我猛抬头看见门外一片松林，晚霞照的鲜红，松林里现露出几个
凸堆的坟头。我呆呆地望着。上帝呵！谁也想不到我能以这一幅凄凉悲壮的
境地，作了我此后生命的背景。我指着向晶清说： “你看！”她自然知道我的
意思，她抚着我肩说：“现在你可以谢谢上帝！”
我听见她这句话，似乎得了一种暗示的惊觉，我的悲痛不能再忍了，
我靠在一棵松树上望着这晚霞松林，放声痛哭！辛！你到这时该忏悔吧！太
忍心了，也太残酷了，你最后赐给我这样悲惨的境象，这样悲惨的景象，深
印在我柔弱嫩小的心上；数年来冰雪友谊，到如今只博得隐恨千古，抚棺哀
哭！辛！你为什么不流血沙场而死，你为什么不瘐毙狱中而死？却偏要含笑
陈尸在玫瑰丛中，任刺针透进了你的心，任鲜血淹埋了你的身，站在你尸前
哀悼痛哭你的，不是全国的民众，却是一个别有怀抱，负你深爱的人。
辛！你不追悔吗？为了一个幻梦的追逐捕获，你遗弃不顾那另一世界
的建设毁灭，轻轻地将生命迅速的结束，在你事业尚未成功的时候。到如今，
只有诅咒我自己，我是应负重重罪戾对于你的家庭和社会。我抱恨怕我纵有
千点泪，也抵不了你一滴血，我用什么才能学识来完成你未竟的事业呢！更
何忍再说到我们自己心里的痕迹和环境一切的牵系！
我不解你那时柔情似水，为什么不能温暖了我心如铁？
在日落后暮云苍茫的归途上，我仿佛是上了车，以后一切知觉便昏迷
了。思潮和悲情暂时得能休息，恍惚中是想在缥渺的路上去追唤逝去的前尘
呢！这时候我魂去了，只留下一付苍白的面靥和未冷的躯壳卧在菊姐的床上，
床前站满了我的和辛的朋友还有医生。
这时已午夜三点多钟，冷月正照着纸窗。我醒了，睁开眼看见我是在
菊姐床上，一盏残灯黯然的对着我；床四周静悄悄站了许多人，他们见我睁
开眼都一齐嚷道：“醒了！
醒了！”
我终于醒了！我遂在这醒了声中，投入到另一个幽静，冷寞，孤寂，
悲哀的世界里。
《无穷红艳烟尘里》
一样在寒冻中欢迎了春来，抱着无限的抖颤惊悸欢迎了春来，然而阵
阵风沙里夹着的不是馨香而是血腥。片片如云雾般的群花，也正在哀呼呻吟
于狂飙尘沙之下，不是死的惨白，便是血的鲜红。试想想一个疲惫的旅客，
她在天涯中奔波着这样惊风骇浪的途程，目睹耳闻着这些愁惨冷酷的形形色
色，她怎能不心碎呢！既不能运用宝刀杀死那些扰乱和平的恶魔，又无烈火
烧毁了这恐怖的黑暗和荆棘，她怎能不垂涕而愤恨呢！
已是暮春天气，却为何这般秋风秋雨？假如我们记忆着这个春天，这
个春天是埋葬过一切的光荣的。他像深夜中森林里的野火，是那样寂寂无言
的燃烧着！他像英雄胸中刺出的鲜血，直喷洒在枯萎的花瓣上，是那样默默
的射放着醉人心魂的娇艳。春快去了，和着一切的光荣逝去了，但是我们心
头愿意永埋这个春天，把她那永远吹拂人类生意而殉身的精神记忆着。
在现在真不知怎样安放这颗百创的心，而我们自己的头颅何时从颈上
飞去呢！这只有交付给渺茫的上帝了。春天我是百感交集的日子，但是今年
我无感了。除了睁视默默外，既不会笑也不会哭，我更觉着生的不幸和绝望；
愿天爽性把这地球捣成碎粉，或者把我这脆弱有病态的心掉换成那些人的
心，我也一手一只手枪飞骑驰骋于人海之中，看着倒践在我铁蹄下的血尸，
微笑快意！然而我终于都不能如愿，世界不归我统治，人类不听我支配，只
好叹息着颤悸着，看他们无穷的肉搏和冲杀吧！
有时我是会忘记的。当我在一群天真烂漫的小姑娘中间，悄悄地看她
们的舞态，听她们的笑声，对我像一个不知道人情世故的人，更不知道世界
上还有许多不幸和罪恶。
当我在杨柳岸，伫立着听足下的泉声，残月孤星照着我的眉目，晚风
吹拂着我的衣裙，把一颗平静的心，放在水面月光上时，我也许可以忘掉我
的愁苦，和这世界的愁苦。
常想钻在象牙塔里，不要伸出头来，安稳甘甜的做那痴迷恍惚的梦；
但是有时象牙塔也会爆裂的，终于负了满身创伤掷我于十字街头，令我目睹
着一切而惊心落魄！这时花也许开的正鲜艳，草也许生的很青翠，潮水碧油
油的，山色绿葱葱的；但是灰尘烟火中，埋葬着无穷娇艳青春的生命。我疲
惫的旅客呵！不忍睁眼再看那密布的墨云，风雨欲来时的光景了。
我祷告着，愿意我是个又聋又瞎的哑小孩。
十六年国耻日
《梦回》
这已是午夜人静，我被隔房一阵痛楚的呻吟惊醒！睁开眼时，一盏罩
着绿绸的电灯，低低的垂到我床前，闪映着白漆的几椅和镜台。绿绒的窗帏
长长的拖到地上；窗台上摆着美人蕉。摆着梅花，摆着水仙，投进我鼻端的
也辨不出是那一种花香？墙壁的颜色我写不出，不是深绿，不是浅碧，像春
水又像青天，表现出极深的沉静与幽暗。我环顾一周后，不禁哀哀的长叹一
声！谁能想到呢！我今夜来到这陌生的室中，睡在这许多僵尸停息过的床上
做这惊心的碎梦？谁能想到呢！
除了在暗中捉弄我的命运，和能执掌着生机之轮的神。
这时候门轻轻地推开了。进来一个黑衣罩着白坎肩戴着白高冠的女郎，
在绿的灯光下照映出她娇嫩的面靥，尤其可爱的是一双黑而且深的眼；她轻
盈婀娜的走到我床前。
微笑着说：“你醒了！”声音也和她的美丽一样好听！走近了，细看似
乎像一个认识的朋友，后来才想到原来像去秋死了的 ａｅ＊姊。不知为什么我
很喜欢她；当她把测验口温的表放在我嘴里时，我凝视着她，我是愿意在她
依稀仿佛的面容上，认识我不能再见的婧姊呢！
你还须静养不能多费思想的，今夜要好好的睡一夜：明天也许会好的，
“
你不要焦急！”她的纤纤玉手按着我的右腕，斜着头说这几句话。我不知该
怎样回答她，我只微笑的点点头。她将温度写在我床头的一个表上后，她把
我的被又向上拉了拉，把汽炉上的水壶拿过来。她和来时一样又那么轻盈婀
娜的去了。电灯依然低低的垂到我床前，窗帏依然长长的拖到地上，室中依
然充满了沉静和幽暗。
她是谁呢？她不是我的母亲，不是我的姊妹，也不是我的亲戚和朋友，
她是陌生的不相识的一个女人；然而她能温慰我服侍我一样她不相识的一个
病人。当她走后我似乎惊醒的回忆时，我不知为何又感到一种过后的惆怅，
我不幸做了她的伤羊。我合掌谢谢她的来临，我像个小白羊，离群倒卧在黄
沙凄迷的荒场，她像月光下的牧羊女郎，抚慰着我的惊魂，吻照着我的创伤，
使我由她洁白仁爱的光里，看见了我一切亲爱的人，忘记了我一切的创痛。
我那能睡，我那能睡，心海像狂飙吹拂一样的汹涌不宁；往事前尘，
历历在我脑海中映演，我又跌落在过去的梦里沉思。心像焰焰迸射的火山，
头上的冰囊也消融了。我按电铃，对面小床上的漱玉醒了，她下床来看我，
我悄悄地拉她坐在我床边，我说：“漱妹：你不要睡了，再有两夜你就离开
我去了，好不好今夜我俩联床谈心？”漱玉半天也不说话，只不停的按电铃，
我默默望着她娇小的背影咽泪！女仆给我换了冰囊后，漱玉又转到我床前去
看我刚才的温度；在电灯下呆立了半晌，她才说：“你病未脱险期，要好好
静养，不能多费心思多说话，你忘记了刚才看护吩咐你的话吗？”她说话的
声音已有点抖颤，而且她的头低低的垂下，我不能再求了。好吧！任我们同
在这一室中，为了病把我们分隔的咫尺天涯；临别了，还不能和她联床共话
消此长夜，人间真有许多想不到梦不到的缺憾。我们预想要在今夜给漱玉饯
最后的别宴，也许这时候正在辉煌的电灯下各抱一壶酒，和泪痛饮，在这凄
楚悲壮的别宴上，沉痛着未来而醺醉。那知这一切终于是幻梦，幻梦非实，
终于是变，变异非常；谁料到凄哀的别宴，到时候又变出惊人的惨剧！
这间病房中两张铁床上，卧着一个负伤的我，卧着一个临行的她，我
们彼此心里都怀有异样的沉思，和悲哀：她是山穷水尽无路可通，还要扎挣
着去投奔远道，在这冰天雪地，寒风凄紧时候；要践踏出一条道路，她不管
上帝付给的是什么命运？我呢，原只想在尘海奔波中消磨我的岁月和青春，
那料到如今又做了十字街头，电车轮下，幸逃残生的负伤者！生和死一刹那
间，我真愿晕厥后，再不醒来，因为我是不计较到何种程度才值的死，希望
得什么泰山鸿毛一类的虚衔。假如死一定要和我握手，我虽不愿也不能拒绝，
我们终日在十字街头往来奔波，活着出门的人，也许死了才抬着回来。这类
意外的惨变，我们且不愿它来临，然而也毫无力量可以拒绝它来临。
我今天去学校时，自然料不到今夜睡在医院，而且负了这样沉重的伤。
漱玉本是明晨便要离京赴津的，她那能想到在她临行时候，我又遭遇了这样
惊人心魂的惨劫？因之我卧在病床上深深地又感到了人生多变，多变之中固
然悲惨凄哀，不过有时也能找到一种意想不及的收获。我似乎不怎样关怀我
负伤的事，我只回想着自己烟云消散后的旧梦，沉恋着这惊魂乍定，恍非身
历的新梦。
漱玉喂我喝了点牛奶后，她无语的又走到她床前去，我望着沉重的双
肩长叹！她似乎觉着了。回头向我苦笑着说：“为什么？”我也笑了，我说：
“不知道？”她坐在床上，翻看一本书。我知她零乱的心绪，大概她也是不
能睡；然而她知我也是不愿意睡，所以她又假睡在床上希望着我静寂中能睡。
她也许不知道我已厌弃睡，因为我已厌弃了梦，我不愿入梦，我是怕梦终于
又要惊醒！
有时候我曾羡慕过病院生活，我常想有了病住几天医院，梦想着这一
定是一个值的描写而别有兴感的环境；但是今夜听见了病人痛楚的呻吟，看
见了白衣翩跹的看护，寂静阴惨的病室，凄哀暗淡的灯光时，我更觉的万分
悲怆！深深地回忆到往日病院的遗痕，和我心上的残迹，添了些此后离梦更
遥的惆怅！而且愿我永远不再踏进这肠断心碎的地方。
心绪万端时，又想到母亲。母亲今夜的梦中，不知我是怎样的入梦？
母亲！我对你只好骗你，我那能忍把这些可怕可惊的消息告诉你。为了她我
才感谢上苍，今天能在车轮下逃生，剩得这一付残骸安慰我白发皤皤的双亲。
为了母亲我才珍视我的身体，虽然这一付腐蚀的残骸，不值爱怜；但是被母
亲的爱润泽着的灵魂，应该随着母亲的灵魂而安息，这似乎是暗中的声音常
在诏示着我。然而假使我今天真的血迹模糊模卧在车轨上时，我虽不忍抛弃
我的双亲也不能。想到此我眼中流下感谢的泪来！
路既未走完，我也只好背起行囊再往前去，不管前途是荆棘是崎岖，
披星戴月的向前去。想到这里我心才平静下，漱玉蜷伏在床上也许已经入了
梦，我侧着身子也想睡去，但是脑部总是迸发出火星，令我不能冷静。
夜更静了，绿帏后似乎映着天空中一弯残月。我由病床上起来，轻轻
地下了床，走到窗前把绿帏拉开，惨白的月光投射进来，我俯视月光照着的
楼下，在一个圆形的小松环围的花圃里中央，立着一座大理石的雕像，似乎
是一个俯着合掌的女神正在默祷着！
这刹那间我心海由汹涌而归于枯寂，我抬头望着天上残月和疏星，低
头我又看在凄寒冷静的月夜里，那一个没有性灵的石像；我痴倚在窗前沉思，
想到天明后即撒手南下的漱玉，又想到从死神羽翼下逃回的残躯，我心中觉
着辛酸万分，眼泪一滴一滴流到炎热的腮上。
我回到床前，月光正投射到漱玉的身上，窗帏仍开着，睁眼可以看见
一弯银月，和闪烁的繁星。
《归来》
四围山色中，一鞭残照里，我骑着驴儿归来了。
过了南天门的长山坡，远远望见翠绿丛中一带红墙，那就是孔子庙前
我的家了，心中说不出是什么滋味，这又是一度浩劫后的重生呢；依稀在草
香中我嗅着了血腥：在新冢里看见了战骨。我的家，真能如他们信中所说的
那样平安吗？我有点儿不相信。
抬头已到了城门口，在驴背上忽然听见有人唤我的乳名。这声音和树
上的蝉鸣夹杂着，我不知是谁？回过头来问跟着我的小童：
珑珑！听谁叫我呢！你跑到前边看看。
“ ”
接着又是一声，这次听清楚了是父亲的声音；不过我还不曾看见他到
底是在那里喊我，驴儿过了城洞我望见一个新的炮垒，父亲穿着白的长袍，
站在那土丘的高处，银须飘拂向我招手；我慌忙由驴背上下来，跑到父亲面
前站定，心中觉着凄梗万分眼泪不知怎么那样快，我怕父亲看见难受，不敢
抬起头来，也说不出什么话来。父亲用他的手抚摩着我的短发，心里感到异
样的舒适与快愉。也许这是梦吧，上帝能给我们再见的机会。
沉默了一会，我才抬起头来，看父亲比别时老多了，面容还是那样慈
祥，不过举动现得迟钝龙钟了。
我扶着他下了土坡，慢慢缘着柳林的大道，谈着路上的情形。我又问
问家中长亲们的健康，有的死了，有的还健在，年年归来都是如此沧桑呢。
珑珑赶着驴儿向前去了，我和父亲缓步在黄昏山色中。
过了孔庙的红墙，望见我骑的驴儿挂在老槐树上，昆林正在帮着珑珑
拿东西呢！她见我来了，把东西扔了就跑过来，喊了一声“梅姑！”似乎有
点害羞，马上低了头，我握着她手一端详：这孩子出脱的更好看了，一头如
墨云似的头发，衬着她如�