按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
145
对荣容的记忆，就到这里，我挥散眼前的烟雾，扔掉烟头，从沙发上站起来，伸一伸懒腰，拉开窗帘，望一眼窗外那不看也知的单调景色，再拉上窗帘，把自己关进我那缺情少爱外加无聊寂寞的普通生活之中。
146
谈恋爱常被说成＂找对象＂是有道理的，恋爱十分仰仗于一个好对象，坏对象会败坏人们恋爱的胃口，人的胃口在几经败坏之后，便会绝望地认为，爱情不过如此，事实上，不是这样的，好的恋爱对象能够照亮人生的绝望，哪怕只是片刻的照亮，人的一生便不虚此行，所有对爱情的风言风语都十分可怜，除了表明说话者心灵的贫乏与经历的酸楚，并无其他意义，对于低贱者，爱情的力量甚至是人生惟一的力量，没有这种力量，人生的空洞便无法填补，人生的缺陷便暴露无遗，根本无法遮挡，没有一次真正深刻恋爱的心灵，会变得势利无比、油滑成性，与走兽所具有的真挚都无法相提并论，即使对于高贵的心灵，爱情也是表现其高贵的某种途径，缺少这个途径，高贵也会由于慰藉的匮乏而显露出某种遗憾。
147
有关坏恋爱的事例，我知道不少，心情好的时候，我不愿说出，怕对我产生消极影响，但有时，我由于连续受挫，心绪恶劣，我倒愿意拿出来说说，用以勉励自己，不重蹈其覆辙，或是自我解嘲，用以缓解我的无奈及乏味，此刻，我就是心情不好，因此，从书架上摘下几本传记，随手翻翻。
148
由于我是一介文人，因此，总爱拿同行的经历两相对照，用以印证，我发现，现代的前一两辈文人由于具有死不说实话的特点，因此，他们搞的恋爱毫无价值，事实上，偷偷摸摸地谈恋爱，这本身就是对恋爱的侮辱，就是把纯正真实的情感硬往阴暗角落的脏水里泡，也不知他们图的是什么？――这一点，我不理解，不仅不理解，还叫我看轻，我只知道，由于这种表面顾及脸面、争当五好道德先生的下等人的念头，使得世风得以迅速败坏，真诚勇敢、光明磊落成了愚蠢鲁莽之举，阴一套阳一套成了名人守则，这种不知如何形成的歪斜世风，培育出大量欺骗成性的无赖之徒，堂而皇之地在媒体上立起牌坊，私下里却鸡鸣狗盗，无所不用其极――人们何时才能懂得，这种道貌岸然的无耻之风，将趋使人们远离正直，长此以往，人们将不知羞耻，自甘惰落，不相信自己自发的天性，不相信这天性会引导人们过上更完善的生活，看来人性恶这一观点早已深入人心，人们无法面对真实的困境，宁可进行漫无边际的自我欺骗，事实上，出人投地之后，赢得金钱美女，这本是天经地义，十分自然，怀有真情的四处通奸，为性情中人很难避免，要知道，我国绝不是圣人之国，据我所知，五千年中走上求圣之道的人寥寥无几，人们如此地依赖情感的力量，使人生过得尽量舒适美好，可惜的是，现代人实现这种美好的手段却是十足的低贱，以致于连累了这种美好，使美好变成了真正的无恶不做――对于人的天性之一，爱情，我要说，公开地肆无忌惮地说谎，是一种极不名誉的投击取巧心理，既想占到恋爱的便宜，又想省去它在人际关系中所带来的麻烦，不幸的是，正是这种做法，使得爱情，这一人类精心培育的理想之花，被卑劣成性之人无情地扼杀了――人们何时才能懂得，那赤诚之心乃是人类坚强不屈的高贵气质，乃是勇敢而毫不妥协的坚强精神，没有它，那自发的种种人性如何才能被人了解？而不被了解的人性为人生所散布迷雾，又该会怎样地瓦解人类对自己的信心，阻碍人类奋力前进的征程？
149
出于激愤，我写下以上对现实的不满之词，其实于我要讲的话丝毫没有关系，愤怒令我心情骤然变坏，心情变坏之余，我翻开介绍二三十年代的中国文人的杂书，随手阅读，用以平息我因浮想连翩而陡然升起的怒火，第一本是郁达夫的《日记九种》，写于１９２６－１９２７年，随着一页页地翻阅，郁达夫那一段的生活被我尽收眼底，主线当然是爱情，我发现，他是一个渴望进步而内心苦闷的人，他的思想很单纯，成名后也几乎像个文学青年一样，对文学有着一种盲目的事业心，他成天鞭策自己要好好努力，但一遇美女诱惑，搞文学的进取心便立刻放之一边，他几乎是慌不择路地奋力投身恋爱，看来他的文学抱负毫无信念的支撑，稀松平常，没什么出息。
奇怪的是，纵观全书，印象深的一处却是在后记中，那时已是抗日时期，当漂洋过海的老郁达夫得知后院起火，朋友许绍棣与老婆王映霞通奸后，愤愤写道：〃许君究竟是我的朋友，他奸淫了我的妻子，自然比敌寇来奸淫要强得多，且大敌当前――〃两人离婚时，在王映霞发出的离婚启事也是一语中的，她这么写道：〃郁达夫年来思想行动，浪漫腐化，不堪同居。〃此两点竟让我哑然失笑，一对相互知根知底的二百五跃然纸上！
150
这日记记录了老郁认识并把老王弄到手前后的一些事情，我看到他成天为创造社编稿子，自己写点小说或杂文，逛书店买书，买了大多不看，教书，参加朋友聚会，看望一个个可看可不看的人，被别人登门探访，东家蹭睡一夜，西家混一晚，有时不得已，只得夜宿淫窟，为别人办事，主要是为别人借钱，送钱给更穷的人，从监狱里捞人，还得弄钱寄给远在北京的老婆孩子，更多的是，一个人偷偷在夜里哭泣，开始是想老婆，自叹命薄，后来是想新嗅的王映霞，并自我怜悯，叹生活压力太大，混了今天没明天，喝酒，赌钱，嫖娼，对王映霞百般纠缠，终于趁王映霞也走投无路之机，一缠到手，其手段十分幼稚，比如――请对方吃饭，连对方家里人也一起请，明明穷，却充阔，硬到好饭馆吃，疯狂地当面或在信里表决心，虽然那种明目张胆有些气势，但明显地与实际情况不符，有欺骗的嫌疑，还有的就好笑了――说要对对方好，好好写作，挣钱出国等等，情书一天两封，对方不回也写。等等。
如果这就是中国式爱情的话，那么我看还是算了吧，太丢人不说，也不嫌累！
两人关系给我的印像是，王映霞是个年轻而心肠硬的势利鬼，郁达夫是个多愁善感的真挚的贱骨头，两军相遇，真是棋适对手，将遇良才，当然不免丑闻迭出，惨不忍睹，其悲哀之情状可想而知，这种荒唐的恋爱，不谈也罢，省下强拉硬扯穷追猛打的功夫来，搞搞文学不行吗？真是前车之谏，这种以狼狈不堪为调料的可怜兮兮的恋爱我绝不能谈！
151
放下书不免难过，中国二十年代文人的种种有关生活及心灵的辛苦真是令人同情，当然，那时还更令人同情的著名恋爱，下面再讲一个。
152
徐志摩是个五四时期的时髦文人，他曾利用娶亲之便，弄到一笔钱去英国剑桥旁听学习，由于懒隋及天赋不够，仅限于走马观花，什么维也纳分析学派的哲学，什么怀特海所致力发扬的数学，什么对当时中国十分实用的社会学、经济学，通通被他放过，尤其是，竟让当时的剑桥大学的精华――理性精神如春风过驴耳般与他失之交臂，却在投机取巧心理的支配下误入迷途，决定发展自己那不知所云的＂灵性＂，方法是学会仿写一些英国浪漫派的诗歌，这与当年伏尔泰被迫游学英国的情形大相径庭，伏尔泰专学精华，几乎穷尽了当时英国人的文明成果，而徐志摩却对过时的糟粕生般硬套，尤其热衷，不幸的是，这些诗歌严重地败坏了他生与俱来的中国趣味，由于他十分真挚及轻信，竟然敢于相信英国人的情感方式能被中国人所拿来，依靠顽强的自我欺骗，终于成为一个不伦不类的浪漫派中国传人，事实上，在他身上，未有分毫拜伦、雪莱的冒险精神及革命豪情，济慈天使般的纯净他也不具备，华兹华斯的超凡脱俗的优美他更是无从着手，他不理解，那低回婉转的抒情诗实为慰藉激情受挫之产物，而且，由于他治学不严，竟把诗中的尖酸刻薄、冷嘲热讽纷纷省去，他不理解，欧洲上流社会实乃几千年的欧洲精神培育而成，是人类文明史中的奇迹，欧洲上流社会所发掘出的机智美妙然而精致圆润的诗情，根本无法为中国人在短时间内迅速把握，这种鹦鹉学舌、东施笑颦的结果，令他先是追逐虽然势利但颇具风情的小家碧玉林徽因，失败之后，恨恨杀向当时粗通文墨的交际花陆小曼，一片浪漫痴情最终得以虚假满足，不幸就发生在这里，我说过，无钱无法谈恋爱，他终因违反这一恋爱守则而倒了大霉――他因贪图省钱蹭飞机失事而死，浪漫主义终于从此在中国绝迹，事实上，他的死法，与浪漫主义毫无关系，却成为浪漫主义所一惯积极蔑视嘲讽的生动素材，天真烂漫、附庸风雅竟导致如此恶果，为我辈所深深震惊，真是可悲可叹！
153
算了，还是不谈那些离奇古怪而又辛酸毕露的中国式的著名恋爱了吧，他们倒是通过我的谈论，出尽了傻风头，可我呢，却难免身受其害，若接着谈下去，恐怕会导致我对我的恋爱越来越没信心，甚至土崩瓦解，等有一天，我的同情心占尽上风的时候，再谈不迟，至少我的善意会指引我把那些爱情故事讲得风趣怡人。
154
当然，由于当时文人的真诚，以及他们的真话，我也从中有所斩获，至少可以引以为戒，我从中总结的教训是，必须绕过川流不息的坏恋爱，去追寻真正值得一谈的好恋爱，必须得敢于放弃一些人间的恋爱假象，去追求那偶然闪现的电光火石，特别是，绝不能为迁就我的性欲，而与势利姑娘谈情说爱，宁可花钱买来性欲的满足，也不能因此伤害了爱情的纯正。
155
虽然我刚说过，但我还要一再说――坏恋爱败坏人们的恋爱胃口，坏恋爱谈多了，人们的敏感便会消失，因爱而起的种种情致也会被磨蚀，叫人产生一种觉得爱情也不过如此的错觉，事实上，这是不对的，世上是有过谈得很好的恋爱的，当我看到白朗宁夫人的十四行诗时，立即被那种超凡脱俗的爱情所震惊，当她羞涩地把那一卷儿情诗交给白郎宁时，生活在二十一世纪的我也能立即为之心碎，那是怎样的一个时刻！如果世间有哪个姑娘能写出半首那样的诗，也就是有白朗宁夫人一半的诗情，我就愿意为她的柔情而死，绝不犹豫，因为我会有一种时候已到的强烈预感。
156
还有一个女人叫做克里斯蒂娜。罗赛蒂，是但丁。罗赛蒂的妹妹，她的诗如同琴弓，可以在我的心弦上拉出美妙绝伦的旋律，她的内心有一种令我为之深深震颤的悲观情致，这两个女人天生为爱而生，一个专为诉说爱的美妙，另一个专为诉说爱的痛苦，她们是为人类最高贵的心灵准备的奇妙尤物。
157
还有艾米莉。白朗特，她是从爱的风暴里诞生的奇特女郎，她的爱披沙带石，从荆棘丛中一扫而过，还可以冲向天空，炸成飞溅的云霞，她在人世间竟没有找到一个恋爱对象，叫我在叹息之余，不由得松了一口气，每每想到这三个女人中的任意一人，我便激动不已，如果我处于与她们同一时代，要么就当她们的裙下情人，要么就会因为强烈的嫉妒，把她们的情人纷纷杀死。
158
我说过，超凡脱俗、诗情画意、真挚迷人、倔强不屈的爱情在世间存在过，但十分罕见，当然，还有次一等的爱情，比如缪塞与乔治。桑，从他的情诗与她的情书中可以看出，他们曾有过婉转迷离而盲目强烈的情感，但缺乏坚定顽强的精神力量，这种爱情在欧洲倒是不太少见。
159
世间更多见的是单相思，是幻想之爱，这种爱情为同性恋者体会尤深，毛姆的《人性枷锁》与普鲁斯特的《斯万的爱情》描述过这种爱情，那偏执痛苦的撕心裂肺之爱，读来令人气愤不已，心酸不堪，那是魔鬼之爱，不仅叫人害怕，还叫人烦恼。
160
有一个人我要特别提及，那就是夏多布里昂，从他的书中可以看出，他是个真正的情圣，可惜，与他同时代的法国姑娘十分粗陋，不是他的恋爱对手，因此没有唤起他天才的诗情，不然的话，以我之见，他将会把浪漫主义推向更加遥远的地方。
世间只要有夏多布里昂们在，便会让我的内心得到少许安慰，了不起的心灵在世间受挫的例子比比皆是，有时叫我兴灾乐祸，因为我并不孤单，那么多倒霉蛋陪着我，他们也是追寻一生，而且是在欧洲的上流社会与下流社会之中往来穿梭，竟然也只落得战绩平平，说明谈出好恋爱十分之难，因此，我谈不成好恋爱，也是大势所趋，我生在中国，运气自然衰透了，为了弥补我的运气，我只能如蜜蜂采蜜般地从众多的姑娘中，东一点西一点地寻找我所要的情感，我要说，这种东拼西凑使我的爱情效率降得很低，并且，由于长期接触下等的情感，使我的情感也受到相当程度的败坏，对此，我能说什么呢？
161
必须追求那致人于死命的绝对之爱，因为世俗之爱在本质上十分乏味，娇柔造做的心灵外加毫无创造性是这类恋爱的特点，比如领着自己的女儿洛丽塔在全美国乱跑的韩伯特之恋，比如自得其乐地领着别人的妻子满世界乱跑的劳伦斯之恋，那是把走兽的欲念披上了一层人性的外衣，全是假恋爱！我想我有责任把这些假恋爱摘出来，免得以后的人们以为爱情不够高尚――当然，还有更恶心的，那就是在商业电影中描述过的爱情，比如《魂断蓝桥》，比如《罗马假日》，完全是下等人的粗俗娱乐，因为那是彻头彻尾的谎言。
162
没有完美的爱情，只有对完美爱情的幻想，深刻的爱情除了让人为之受难之外，没有其他目的，但是，即使是受难，爱情也会为这受难掺杂甜蜜，仅仅是为了让这受难更深刻，更迷人，罗密欧与朱丽叶的爱情是世俗之爱，十分肤浅，因为那种爱情的苦难过于具体，为爱而死的原因过于琐碎与无聊，反而把爱情的翅膀给折断了，使爱情无法一飞冲天，去面对形而上的困惑，即存在之困惑。
163
谈恋爱吧，必须谈恋爱，人们总以为是与某个人恋爱，其实是在与自己恋爱，是在与这个世界的苦难调情，必须要指责那些无知无识的假恋爱，因为那种恋爱谈得平庸不堪，粗俗无比，毫无内容，谱成音乐也不过是兽交前奏曲――但是，不要丧失信心吧！无论怎样地希望渺茫，我还是要寻找真正的爱情，大家也都去寻找吧，与我一同寻找，不要让爱情之火熄灭吧！要为它添加新的燃料，让它始终燃烧，让人们为爱而生吧，如果运气好的话，还有机会为爱而死――普通的人，缺少创造力的人，被神放逐的人，想想看，难道还有什么更高明的死法吗？
164
我愿为爱而死，我盼着为爱而死，我眼巴巴地盼着这样做，如果那种爱无法致我于死地，那么这种爱便对我毫无吸引力，刻骨铭心的爱在我眼里一钱不值，如果爱消逝了，我只是记住了它，而不是随爱而去的话，那么这爱一定是一种假象，如果我不死，也会被这假象深深地伤害，因为无论怎么说，迷恋假象都是一桩蠢行。
也许我太绝对了，但如不这样，怎能令我觉得那伟大的爱情值得追求？
165
但是，我找不到与我谈恋爱的人，找不到真正的恋爱对象，到现在也未找到，但我准备着，一直准备着，我是一堆被凉晒得太久的干柴，因为岁月久远，加之不断增添，又无法被点燃，因此越积越多，微微的爱情之火无法将其燃尽，而就是那微火也被不断增添的新柴所压灭，我误投人世，张着焦灼的眼睛等待着那夹带狂风的烈焰席卷而至，我为此而深夜祈祷，我苦闷地等待，我绝望地期盼，我猖狂地叫嚣：来吧，死神，把你磨得最快的爱之利箭射来吧！用那带毒的尖锋穿进我的心吧！不要叫我这么空等一场，不要叫我为空等的烦恼而悲伤，快点吧，动手吧，拉满你最硬的弯弓，还要端得稳，瞄准我，瞄得再准一点，千万不要射偏，让我感受那被爱洞穿的痛苦吧！
166
可是，无论我如何地呼唤，死神竟对我毫不理睬，我倒像个蹩脚的小丑一样成天声嘶力竭，狼狈不堪，让我徒劳地丢人现眼，长叹奈何，让我由于长期地被忽略而自轻自贱，让我跪在自己铺就的干柴堆上悲伤绝望，形状猥猝――他把我的梦中情人深深藏起，气得我上蹿下跳，悲愤异常，他的轻视令我无功而返，无地自容，他妄想让我在人世间平淡过活，心宽体胖，无疾而终，他的阴谋刻毒无比，狡诈不堪，让我恨得咬牙切齿，却一无办法，我用尽一切――企求、挑衅、谩骂――直至江郎才尽，黔驴技穷，他让