按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第二天一早，他正要买票坐班车返回白塔镇，没想在街上遇见了当年一块当兵的一个战友。战友也是去年复员的，回来买了一台手扶拖拉机，墨镜戴上，香烟叼上，威风八面地开过来。两人见面，不胜亲热，叙说旧情近况，那战友正是要承包副食公司一批货物到白塔镇去，当下让禾禾坐在车上一路嘟嘟地回来了。两人在镇上饭馆吃了饭，禾禾就让将他家的红薯捎运到县城，两人便又去地窖里忙活了半天。禾禾动员回回也将红薯运去贩卖时，回回却摇头了：
“我才不卖哩。”
“现在我家细粮都吃不完，留那红薯腐粪吗？”
“我有我的主意。”
禾禾便将自己的红薯运到县城，腰别了几十元回来了。回来给回回买了一盒过滤嘴香烟，给烟峰买了一面镜子，自己倒买了几支牙膏。三个人各自喜欢，烟峰说：“禾禾，你倒比你哥强了，你哥这么多年，都没想过要给我买个镜子呢。”
回回说：
“你又不是十七八的，照着耀着重嫁人呀！”
烟峰就笑了：
“你拿你老东西托我哩，哼，我满脸黑灰了，也是给你丢人哩！”
禾禾就乐得一阵大笑。
他开始大门前刷牙。复员以后，因为劳累，在部队上养成的漱口刷牙习惯慢慢也就不讲究了，只觉得近日牙疼口臭，就上上下下刷起来。
回回就眯着眼儿瞧了半会，说：
“禾禾呀，你当了几年兵，洋玩意儿倒学得不少，那嘴是吃五谷的，莫非有了屎不成？！”
烟峰却学着禾禾的样子，用盐水漱口，过来捶着回回的背，说：
“别说你二毯话了！我还想给你买牙刷哩，要不，你那臭嘴就别到我跟前来。牙掉了一颗还要再掉三颗四颗呢！”
回回说：
“都掉了我镶金牙呀！公社马主任就镶了金牙，人家说话才是金口玉言哩！”
一句末了，倒把禾禾逗笑了，牙膏泡沫喷了一胸口。
贾平凹作品集
七
转眼到了霜降，山地里种起麦来，这个山头上，那个山头上，老牛木犁疙瘩绳，人隔岭跨沟地说着墒情，评着麦种。
麦绒因为家里没了牛，眼看着别人家地都犁开了，种子下地了，她急得嘴角起了火泡。孩子病总算是好了，好过来却越发淘人，总是不下怀，出出进进就用裹缠带子系在背上。头明搭早，就提了一把扇面板锄到洼后去刨地了。
爹在世的时候，家里富有，百样农具齐全。那时地还未分，自留地总是种在人前，收在人前，爹就要端着一个铜壶，盛满了柿子酒在门前的石头上品味。爹一死，家境败下来，农具卖的卖了，坏的坏了，加上禾禾一走，缺力少劳，百事都不如人。
她将孩子放在地头，又怕地陡，滚下坡去，就用带子一头系在孩子身上，一头系在附近一棵树上。拿了板锄一下一下刨地，歇也不敢歇，奶憋得要命，衣服都流湿了。等刨开一溜地了，到山头给孩子喂奶，孩子却倒在那里睡着了，伤心地叫一声“心肝儿！”眼泪断线一般地流下来。
外边常常起风，孩子一尿湿裤子，就冻得梆硬。她再出门，就把孩子关在家里，孩子醒过来，哭死哭活，竟有一次将墙角准备孵鸡仔的一篮鸡蛋一个一个弄破了，白的黄的蛋水流了一地。她打孩子，孩子哭，她也哭，又抱着孩子哭一声、骂一声那天打雷击的禾禾。
禾禾好赖把自己的地种了，就操心着麦绒。去过几次，麦绒远远见他上到半洼来了，正在门前抱着孩子吃饭，转身就进屋关了门。禾禾站在门口，看着那房子的墙根上，猪圈上，用白灰画着一个套一个的白圈，知道夜里有野物出没过这里，就想着夜里这娘儿俩的孤单。看见门框上新挂了一块镜子，知道这是山里人常作的辟邪驱鬼的方法，就想着日月的清苦，使这娘儿俩怀疑起自己的命运了。他站着，连声叫“牛牛，牛牛！”小儿牛牛没有吱声，牛牛的母亲麦绒更没有吱声。屋子里却传来痛打猫儿的骂声：
“你不去逮老鼠你来干啥？我把你个没血没性没心没肝的东西哟……你滚，你滚，我一看见你黑血都在翻哩！”
接着，一把干草火从窗子里丢出来落在他的脚下。干草火是驱鬼的，咒人的。禾禾立即眼前发黑，腿脚软软地要倒下去。但他终于稳住了，脸上又努力地苦笑着。他给她苦笑，她看不见，这苦笑是他给自己的，转身还是拿了锄镢去麦绒的地里刨了半天。
下午回到西厦屋里，回回和烟峰问了见麦绒的情景，禾禾就禁不住抹起眼泪。烟峰就不免责骂了几句“心太硬”，回回说：
“罢了罢了，这麦绒仍是个硬脖项人，你伤了她的心，看样子一时难回转。你忙着你的吧，我去帮她种地好了。”
禾禾倒在地上，要给回回下跪，满脸泪水：
“我这男人活到这一步，也丢尽了脸面。我禾禾不干出一点事来，就不算娘生养的。你告诉她麦绒，我禾禾也不企望再进她的门苦苦巴巴想和她重做夫妻，一年两年，十年八年，她只要知道我是什么人就是了。”
当天夜里，他就到白塔镇搭了一辆过路卡车去了县城，去购买麦种了。他知道在这一带，正急需新麦良种，打听到县城那儿有了新品种“4732号”、“新洛8号”、“小燕6号”，购回来是笔好买卖呢。
回回就到了麦绒家，麦绒正抱了孩子，端着一升麦种要到地里去，见回回吆着牛，背着犁铧套绳进了篱笆院，忙招呼进屋坐了。回回说：
“麦绒，你也真是，不该把禾禾关在门外不理不睬呀！”
麦绒说：
“回回哥。他和我鸭是鸭，鹅是鹅了，我再把他接来送去，我还成什么人了！”
“他也是好心呀！”
“好心能使我落到这步田地？”
回回就不再言语，他一辈子话短，就问了哪一块地已经翻了种了，哪一块地还没翻种，争取尽快把麦种下了，不要误了农时，也不要误了地墒。麦绒感激得就让儿子叫“伯伯”，孩子手脚胡蹬，小嘴儿叫个不停。回回最爱惦的是孩子，几句“伯伯”叫得心酥肠软，当下抱在怀里亲个不够。麦绒又要去抱柴禾烧锅，要打荷包蛋了，回回挡了，两人一前一后赶了牛就上了山梁。
梁上是一亩二分刀把子地，回回套了牛来回犁着，麦绒就拿镢头挖牛犁不到的地角旮旯。歇晌的时候，她把孩子又拴在一棵树下，自个回家去烧了一瓦罐开水，抓了一把自己炒焦了的山茶叶。因为离镇子远，又跑到近处的人家里借了一盒纸烟，一并儿给回回拿到地头。回回瞧这女人这般贤惠，倒不明白怎么就和禾禾过不在一起？当下也怨怪麦绒不该这么破费：他有的是旱烟末子呀。
“你吃吧，回回哥，”麦绒说，“我知道你爱吃烟。”
回回就笑起来，说为了吃烟，烟峰不知和他闹过多少次。
麦绒说：
“烟峰姐也真太过了，我就喜欢男人吃烟，烟不离嘴，才像个男人哩。”
太阳到了头顶，人影子在脚下端了，麦绒催回回回家歇着。回回说不累，来回上下山时间都耽误在路上了。麦绒就抱了孩子先回去做饭了。
她在家里烧锅，心里很快活，一遍又一遍念叨回回的好，想：这回回哥真是过日子的把式，犁了一上午地，也没有喊腰疼腿疼，也没有对她发脾气，不耐烦，中午也不肯回来歇歇，难怪人家的日月滋润，倒有些像我爹的人手。禾禾那阵，中午从地里回来，仰面朝天就在炕上摆起大字形了。孩子再哭，我再累，人家只是睡着不醒，鼾声像打雷的响，饭熟了，还得三番五次摇醒，一碗一碗端上去。唉，瞧人家的男人！
饭做熟了，她把孩子背在背上，用五号瓦盆盛了面条端到地里。等回回犁了一垅过来，面条高高地挑在碗里，有蒜泥，也有油泼的辣子。回回倒惊奇她饭做是这么快。碗端在手里，筷子挑不起，一窝丝的又咬不断，．就说：
“麦绒，你这面擀得好呀，你烟峰姐可没这个手艺，你要给她传传经了！”
麦绒就说：
“我可不敢和烟峰姐相比。她人有人材，干有干才，我有哪一样能够拿得出手？你快吃吧，下苦的人，你要多吃，家里也没什么好的，做的又少盐没调料的，叫你将就了，等着闲日子，我给你炸麻页散子吃，补伺补伺。”
回回让麦绒吃，麦绒不，说她回去再吃，坐在旁边和回回一边拉着活儿，一边给孩子喂奶。
回回吃过半碗，才发觉碗底里埋着一块一块熏肉疙瘩。这是深山人待至客的讲究：肉从不放在碗上，而要埋在碗底。回回就埋怨麦绒把他当外人了，越发器重这女人的贤良。
回回吃饱了，还剩了许多，麦绒就吃起来。回回掏出旱烟袋来抽，抽完一锅，把烟火弹在鞋壳里，装上新烟末，再把那烟火弹儿按在烟锅里。这么一根火柴，竟连续抽了十多锅烟。麦绒说：
“回回哥，你真会过日子，那么大的烟瘾，你也不买个打火机用用。”
牛在地里散了套，吃着秋里收下的谷秆，吃饱了，卧在犁沟里嚼着嘴巴。回回过去拉牛要到地边的水渠里饮喝，听了麦绒的话，说：
“我要那打火机干啥？话说回来，禾禾什么都好，就是心野，钱来路多，也花得多，咱是农民，就是一辈子向土坷垃要吃要喝，把地土看重些，日子不愁过不滋润。为这一点，我和他也争过几次嘴哩。”
“他卖豆腐，能落多少呢？”
“能落几个？做那买卖，都是精明细算的人干的，哪个不掺假，不在秤头上扣掐？赚的是小息小利的钱呀。他大手大脚的，一不会掺假，二又秤过得高，熟人价又压得低，你想想，还能落几个钱？这好多天了，他又不干这活计了。”
麦绒不言语了，唾了一口．把喂饱奶的孩子放在地上，说：
“回回哥，他就是这样的人，没有做买卖的本事，又心野得收不拢，你想我们能过在一起吗？我现在什么也不可怜，只是心疼我这儿子，他小小的，就没了爹……”
一说到孩子，两个人心里都不好受。回回就说：
“麦绒，不管怎么样，要把孩子好好拉扯。没个孩子，人活着就少了许多意思。我和你烟峰姐命里没个儿女，平日回去，两个人吃饭都不香哩。”
“你没去求儿洞去求求神吗，听说那儿灵验哩。”
“咋没求呢！我看没指望了，你如果碰着谁家娃多，不想要了，给我拉拢拉拢，我想要一个养着。”
他说着，就抱过了牛牛，牛牛却不知趣，竞尿了他一身，麦绒恨孩子，回回却乐得笑个不止。
半后晌，那地就犁完了，回回踏着步子把麦种撒了，开始耱地。他让麦绒抱着孩子坐在耱上压了重量，自个吆着牛，一溜一溜，耱得平顺顺的。
晚饭后，回回要回去了，还抱着孩子不舍，说：
“麦绒，你愿意的话，让我把牛牛抱过去住上三天五天，我们虽然没生养过孩子，可一定会管好他的。”
麦绒为难了一会儿，同意了，送出来又叮咛说：
“回回哥，牛牛可不能让禾禾管。我不想让孩子知道他爹是谁，权当他早已经死了。”
回回走出老远了，她又拿了一包东西撵上来说：
“这是禾禾放我门口的那张狗皮，你给他带回去吧。你不要对他说什么，放回他炕上就是了。”
回回说：
“麦绒，你这就有些过分了吧！”
麦绒却转身回去了。
贾平凹作品集
八
禾禾从县上搞回来了好多麦种，立即被白塔镇附近的几个山洼的人们抢购了。禾禾也嫌了好多钱，同时也知道了在这深山里做买卖，也一定要搞清新情况再行动。但是，也正是在深山里，出现的新情况似乎永远不能同城市比，也似乎永远不能同山外平原比。他自己的环境所限，又不能捕捉新的信息，曾谋算着像有些人买了照相机串乡跑村为人照相，后一打听本钱太大，又没有技术，念头就打消了。在县城碰见郊区几个村子里有人用大麦芽熬一种糖水，获了好多利，心热热起来。但一了解，才知道这糖水儿是为天津某工厂专门加工的，人家有内线，自己却两眼一抹黑，熬出来也不可能推销，便又作罢了。这么翻来复去寻找对比，能充分发挥自己优势的，还只有养蚕，就咬住牙子，将所得钱一张一张夹在一本书里，压在炕席下，盼望着本钱早日筹齐。当他回到鸡窝洼，看见自己的儿子被回回接了过来，心里一动，就又从那书夹里取出几张来，为儿子买了几尺花布，让烟峰裁剪制作了。
针线活上，烟峰是不落人后的。她早就谋算着让回回买一台缝纫机，回回心里总不踏实，一直没有应允她。如今禾禾给孩子买了布料，她一个晚上，挑灯熬油就裁缝好了。孩子穿了新衣，越发可爱，三个人就把小人儿当作玩物，从这个手上倒换在那个手上旋转。
麦绒离了孩子，一夜一夜睡不着。孩子虽然已经吃饭，奶却一直未断，她想这么一来，或许就给孩子把奶摘了。但又因为没孩子吃奶，那奶就憋得生疼，撞也不敢撞。而且一到天黑，只觉得房子空。
第五天里，回回来帮她出猪圈里的粪，孩子就送回来了。麦绒见孩子没有瘦，倒越发白胖，又穿得一身新衣，花团锦簇，喜得嘴合不拢。说：
“他伯，这孩子去了五天，不哭不闹，活该造下是与你们夫妻有缘哩。我思想来，思想去，这孩子命苦，小小没了爹，要保他长命百岁，有福有禄，就得找一个体体面面的干爹，你若不嫌弃，明日我就让娃认了你。”
麦绒冷不丁说出这话，回回的心里甜得像化了糖，当下回去给烟峰说了，烟峰也满心高兴。依照风俗，认干爹的时候，干爹要给干儿制一副缰绳儿，给干亲家做一双新鞋，蒸一升麦面的面鱼，二十个大馍，去接受干儿的磕头下拜。这一夜，好不忙活，烟峰用洋红膏子煮了线，在门闩上系着编了缰绳儿，又配上了三个小铜铃铛。然后夫妻俩就和面烧锅，蒸起面鱼、大馍。那灶上的工艺，烟峰虽不及麦绒，但却使尽了手段，先做出鱼的形状，就拿剪刀细细剪那鱼鳞鱼尾，再用红豆安上眼睛；笼里蒸出来，又用洋红水涂那鱼翅，活脱脱的令人喜爱。第二天太阳冒红，回回一身浆得硬格铮铮的衣服，提了礼品到了麦绒家。麦绒早早起了床，门前屋后打扫得没一丁点灰土。当下在门前篱笆下放了桌子椅子，让回回坐了，抱着孩子下跪作揖，甜甜地叫声：“干爹！”一场认亲仪式结束了，七碟子八碗端上来，回回吃得汗脸油嘴。
认了干亲，孩子就时常两家走动。麦绒有了孩子的干爹，家里家外有什么事情，就全让回回来请主意。回回也勤勤过来帮着种地，出粪，劈柴。回回越是待这一家人好，麦绒越是过意不去，但自己又帮不了人家的什么忙，就初一十五，一月两次去求儿洞下的娘娘庙里磕头，保佑回回他们能生养个娃娃。
孩子在回回家，慢慢也熟了，步子虽然不稳，但也跑前跑后不停。禾禾就抱起来，让叫“爹”，孩子就总是哭，摇摇晃晃钻在回回的怀里，叫他是“爹”。禾禾就觉得伤情，不免背过身去叹息。
烟峰看出了禾禾的心思，心想：认孩子为干儿，原想将两家人关系亲密，使禾禾时常能见到自己的亲生儿子，没想却使禾禾越发伤感了。就在枕头边说了这事，回回说：
“麦绒那么贤惠，禾禾却和她过不在一起，这怕也是报应了他。”
烟峰就替禾禾难受，平日里更是处处为他着想，知冷知热。每天下午，她为自家的土炕烧了火，就又去给禾禾烧。有什么好吃好喝，也是叫禾禾上来吃，禾禾不来，就用大海碗端下去。禾禾一直没有穿上棉鞋，总是在鞋壳里塞满包谷胡子，她就给做了棉鞋，用木楦子楦了，让禾禾试，回回就说：
“禾禾倒比我强了。”
烟峰说：
“你这是什么意思？”
唬得回回只是笑，却也说不出个什么言语来。
一个赶集的日子，禾禾想缝一件套棉衣的衫子，烟峰就去帮他看颜色布料，一直到了天黑才回来。回回在地里收拾地堰，肚子饥得前腔贴了后腔，只说到家就有热饭下肚，可家里没一个人影，站在竹林边叫喊了一阵子。洼里的地里有人说：
“你别喊了，半后晌烟峰和禾禾穿得新新的到镇上去了！”
“新新”两个字咬得特别重，回回一听，知道这是外人看自己的笑话了。当下心里好不恼火，进得屋里，柴也懒得抱，火也懒得烧，一口气吃了十多锅子烟，肚子倒不饥了，却头昏脑胀，浑身没一丝力气。猪又在圈里饿得吭吭直嚎，他烦得出去见狗打狗，见鸡踢鸡，在圈里将那蠢物连砸了四个胡基疙瘩，每一个疙瘩都在猪的脑门上开了花，吓得猪躲在圈角像刀杀一样叫。回回出了气，转身进屋睡了，浑身还像打摆子一样筛糠。
烟�