按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“可不是吗？他生了什么病啊？”
爬上玄关朝着餐厅走去的元子回头发问，却只见宝美子一脸困惑。
“不知道。时夫的个性十分好强，怎么问他都不肯说，最后还是他的父母亲不放心，才找尾崎医生过去替他看诊。”
登美子提到“尾崎医生”的时候，脸上很明显的露出嫌恶的表情。看来她至今依然对严老过世时受尽敏夫奚落的那件事情耿耿于怀。
“结果连尾崎医生也救不活他。”登美子哼了一声。语气听来有点幸灾乐祸。“时夫身体不舒服也不肯告诉别人，听说已经持续好一段时间了呢。说不定他自己已经给沟边町的医生看过了，可是利香却说她什么都不知道。”
说到这里，登美子找了个地方坐了下来。替自己倒杯热茶。
“嗯……”利香是时夫的妻子，记忆中似乎银元子同年。“突然发生这种事，利香一定很难过，我看还是过去一趟好了。”
“听说今天时夫的情况比较好了，就直嚷着说要回消防署报到。他那个人什么都好，就是责任感太重了一点。”
“那种工作的压力本来就比较大。”
“不过已经找到继任人选了，所以时夫应该早就辞职了才对。”
“辞职？为什么？”
“就是这点想不通。不过他的同事都说时夫的体力负荷不了，大概真的已经病一段时间了吧？再说辞职也没那么简单，总得把手边的工作整理一下，然后交接给下一任才行。可是同事们却说时夫是没头没脑突然辞职的。”
“原来如此。”元子从登美子手中接过茶杯，低着头直盯着杯中的热茶。时夫天生是当消防队员的料子，他自己也对这份工作颇为自豪，如今居然毫不留恋的说辞就辞，看来他的健康状况真的亮起了红灯。知道时夫辞职之后，利香一定感到松了口气，毕竟她最担心的就是丈夫哪天因公殉职。丢下她一个人孤零零的活在这个世界上。想不到时夫没有因公殉职，反而是莫名其妙的病死了。
元子不由得打了个冷颤。为什么人总是免不了一死？为什么总是无法预知死亡的降临，设法躲避死神的催命符？元子是个无神论者，不过有时她真的觉得自己的生活好像被谁所掌握。对方不只一点都不友善，还很喜欢恶作剧。行为模式难以捉摸。全身上下充满了毒辣的恶意。
（放我们一马吧。）
请不要带走身边最重要的人。元子握住茶杯的双手不由得紧了一点。
（拜托，千万别对我开那种玩笑。）
4
“和子，我的工作手套呢？”
站在丈夫身后的大川和子低头朝着柜台下面看了两眼。
“在箱子里面。”
“没有啊。”
“咦？”和子惊呼了一声，她知道丈夫已经有点不高兴了。大川本来就很容易为了一点小事发脾气，最近这个毛病更是变本加厉了许多，好像周围的人都在跟他过不去似的。
“大概是用完了吧？对不起。”和子露出近似谄媚的笑容，开始为自己辩解。“这阵子每天都忙得晕头转向，一个不小心就忘记了。不过说也奇怪。我明明记得手套还剩很多的啊，大概是被松村还是笃志拿走了吧？照理说应该还没用完才对。”
大川已经气得嘴角都歪了一边。眼看着丈夫怒火就要爆发了，和子连忙转身就走。
“我马上出去买。真奇怪，照理说应该还有剩才对，一定是被人拿走了。最后拿走手套的人也真是的，怎么都不跟我说一声呢？”
和子一边埋怨，一边快步走出店门。现在正是傍晚时分，商店街上的店面都已经准备打烊，有几家商店甚至连铁卷门都拉了下来。那几家门户紧闭的店面不是打烊得特别早，而是店主人早就已经搬走了。那些人连跟左邻右舍打声招呼也没有，就这样莫名其妙的举家迁移，不知道的人还以为他们是在躲债呢。接二连三的丧事（听说村迫米店最近就一连办了两场……）、迁居、以及弄得大家人心惶惶的流言。平静安稳的生活在短短几个月之内完全走样，也难怪丈夫的心情好不起来。
和子快步走向跟自己家有段距离的后藤田服饰店。小小的服饰店里摆满了各式各样的杂货、没有半点美感的内衣裤、只有老人家才会穿的衣服以及做粗活的人常穿的工作服。
“对不起，我要二十副工作手套。”
坐在阴暗的角落负责看店的人，就是老板娘后藤田久美。只见久美抬起无神的双眼，懒洋洋的点点头。而在久美的身后，一个陌生的女子正坐在离柜台还有段距离的起居室里。
“有客人啊？”
和子朝着起居室望去。陌生女子似乎发现到和子正在打量自己。
转过头来看了和子一眼，然后就面无表情的继续盯着电视。真是个阴沉的女人，和子心想。年纪大概跟和子差不多。
“我堂妹。”久美回答。
“原来是你堂妹啊？”
“……嗯，我把这家店转让给她了。”
“啊？”和子张大了眼睛看着从抽屉里面将工作手套抽出来的久美。“你说什么？”
“我把店面转让给堂妹，打算离开这个村子。”
“这……为什么？”
“我女儿要嫁人了。她要我搬过去一起住。”
和子当场愣住。久美的女儿叫做响子。是个年近四十的寡妇。法律上虽然没规定年近四十的寡妇不能再婚，可是久美的脸上却看不出一丝喜气，说话的语气甚至还有点意兴阑珊的模样，这一切都让和子觉得不对劲。
“……要搬去一起住？”
“嗯。跟我女儿住在一起。”
“这可是件喜事呢，恭喜你了。”
和子刻意装出兴高采烈的模样，久美却还是意兴阑珊的点点头。
“什么时候搬走？”
“不知道。大概是今晚吧。”
“今天晚上？”
“嗯。”久美随便回了一句，将一叠手套堆到和子面前。
5
无法言喻的郁闷感充斥心中，让广泽感到喘不过气。到沟边町处理一些琐事的他开着车子奔驰在街灯点点的国道上。一想到待会就得回到村子里，心情不由得有些低落。
村子里有他的家，还有他的妻子和女儿。外场是他和妻子的家乡，也是女儿的出生地，更是一家人赖以为生的土地，如今他却对这个村子感到有些抗拒。广泽没有回家的感觉，对他来说，回到外场只是一种不得不遵守的义务罢了。这么多年来，广泽还是第一次有这科感觉。
国道旁的人家逐渐减少。街灯也在不知不觉当中消失，黑夜行车的孤寂感更是催化了这种感觉。与世隔绝的小山村，孤立于黑暗之中的山间部落，以及被死亡包围的家乡。
村子被死亡的阴影所包围。
以往总觉得这种叙述既神秘又很有文学气息，如今却成为灾难的代名词。广泽对“死亡”的认知已经彻底改变了。“死亡”一点都不神圣，反而是贪得无厌的某种存在，不但会狡猾的埋伏在黑暗之中，等到逮住机会，还会趁人不备的时候，从背后伸出魔爪。“死亡”就傍是潜伏在暗处的饥饿野兽，将整个村子包围起来。
时序进入夏季之后，村子里就死了许多人。虽然大家都说死亡具有不可思议的连续性，广泽却觉得村子里的情况早已超过了正常能连续性范围，每个村民都嗅到不对劲的气氛，传染病之说不陉而走。
Creole的长谷川偷偷的告诉自己，尾崎院长已经间接证实了这项传闻，广泽一方面澄清了心中的疑惑，另一方面却又在怀疑这是否真是传染病造成的。虽说如此，他倒也提不出除了传染病之外的第二个答案，不过内心总觉得以“传染病”来诠释包围全村的某种东西，似乎不是那么恰当。
广泽之所以有这种怀疑，主要还是因为学生的人数急遽减少。外场中学的规模很小，一个年级只有一班而已，学生人数的减少更是一目了然。但是其中没有一个学生不幸过世，全都是跟着家人突然搬走的，跟传染病应该无关才对。流失的学生几乎都表示要转到城里的学校，然而之前从来没听他们提起，校方也没接到转学的正式申请，都是等到哪一天孩子没来学校上课，才接到自称是亲戚的人打来的电话，要不就是直接将申请书送到学校。即使校方想问个清楚，也找不到学生的家人，更不用说是连络电话了。小池董予就是最好的例子。
即使祖父还住在村子里，也不知道儿子一家人到底搬到哪去了。总而言之，学生总是消失得十分突然，虽然他们不是病死的，却也跟死了没什么两样。
广泽带着沉重的心情回到村子。在村子的人口前将方向盘打了一圈，开进灯火通明的加油站。
楠木加油站是楠木家的家庭事业，老板叫做楠木正也，家族成员包括老板的妻子、长子夫妇以及次男。将车子停在加油岛之后。正也才拖着蹒跚的脚步慢慢踱了过来。广泽将车窗摇下，拔出车钥匙，交给死气沉沉的楠木。他的手简直比入夜之后的冷空气还要冰凉。
“高汽。加满。”
楠木点点头。这时二儿子章二也拖着沉重的步伐走了过来。楠木将钥匙交给章二，拿起了抹布。
“你的脸色好像不太好，身体不舒服吗？”
走下车的广泽出声关心，楠木只冷冷的回答一声还好，似乎很懒得开口，就连正在擦拭挡风玻璃的右手也显得十分无力。
“最近日夜温差大，可得好好保重身体才是。”
“……嗯。”
对话就此打住，广泽感觉有些异样。加油站的建筑物灯火通明。
里面却看不见半个人影。看来今晚只有楠木和章二两人而已。
“只有你跟章二吗？其他人呢？”
为了化解尴尬的气氛，广泽试着跟楠木攀谈。
“我们不做了。”
“什么？”广泽瞪大了眼睛看着楠木，只见楠木用力的点点头。
“我们不做了，决定搬家。”
广泽感到十分讶异。这里是外场唯一的一间加油站。村子里的汽车和农机都仰赖这里提供的油品。而且楠木加油站还兼做桶装瓦斯的生意，可以说村子里所有的人都是加油站的客源。一旦加油站决定关闭，势必会对全体村民造成相当大的冲击，而且楠木一家人也不可能放弃这个足以养家活口的生意。广泽实在无法想像加油站居然会有关闭的一天。
“外甥要我把加油站让给他，所以我才决定搬家。”
“原来如此。怎么会突然做这个决定？”
楠木一松手。抹布立刻掉进脚边的水桶。凝视着虚空的眼神十分茫然。
“外场太可怕了。”
广泽不由得皱起双眉，打算弄清楚楠木的意思，却只见他不发一语的转过身，朝着建筑物的方向走去。
6
夜晚再度降临。站在窗口的静信欣赏着村子的夜景，叹了口气转身离去。护士站里面灯火通明，看起来一切正常。
安森节子的病情十分乐观。静信前去探视的时候，她依然睡得根熟，不过脸色已经不像之前那么苍白，呼吸也十分均匀。敏夫表示节子的身体已经在逐渐康复之中。
（昨天晚上也没发生异状。）
今天是个秋高气爽的好天气，节子的身体也逐渐复原。
（这是否在暗示着什么？）
敏夫走到咖啡机的前面，倒了一杯浓浓的咖啡，放在护士站的桌上。
“你觉得他们今晚也会放过节子吗？”
“不知道。”静信摇摇头。
无视于静信的不悦，敏夫迳自从身旁的书架上抽了一本书下来。
静信记得这本书敏夫昨晚才翻阅过，看来似乎没什么进展。
“他们到底有什么异于常人的能力？化身为蝙蝠吗？还是飞檐走壁？”
静信暗自窃笑，却没将情绪表现出来。
“电影里面的主角都是用十字架打退他们。十字架、大蒜、镜子照不出来、怕晒到太阳——这就是他们的弱点吗？”
静信叹了口气，坐在敏夫的前面，然后伸手翻开写小说的时候所收集的参考资料。
“我认为该如何定义吸血鬼，才是最根本的问题。”
“吸血鬼不就是吸血鬼吗？”
静信摇摇头。
“一般人所熟悉的吸血鬼，其实只不过是小说家创造出来的角色罢了。吸血鬼最原始的起源是斯拉夫民族传说中的VAMPIRE，之后经过文学家的润饰，才成为今天的吸血鬼。事实上VAMPIRE跟吸血鬼是两种完全不同的生物，历经好几个世纪的演变之后，我们根本无法从吸血鬼的身上看出VAMPIRE的蛛丝马迹。”
“哦？”
“VAMPIRE是‘死而复生’的产物。埋入土中的死者从墓穴当中爬了出来。威胁活人的生命。被VAMPIRE附身的人，也会成为另一个VAMPIRE。”
“这就是重点了。”
敏夫看起来有些兴奋，静信顿时苦笑不已。
“是不是重点姑且不论，我这里倒有个跟VAMPIRE有关的故事。十八世纪初期，塞尔维亚的梅多基亚村发生了一件怪事，当时位于贝尔格勒的皇室派遣一位军医前去调查。之后那名军医将整件事的来龙去脉写成一份报告书。那个村子在三个月之内一连死了十几个人，村民都认为这是VAMPIRE的杰作。而在事情发生的五年前，有个叫做阿诺德·巴欧雷的人突然过世，村子里盛传他生前被VAMPIRE附身。斯拉夫民族认为被VAMPIRE附身的人，只要吃下VAMPIRE墓穴旁边的泥土、或者是将VAMPIRE的鲜血涂抹在身上，就可以逃过VAMPJRE的诅咒，据说巴欧雷当时也靠着这个方法躲过一劫。可是巴欧雷却离奇暴毙。一个月之后，村子里就盛传死去的巴欧雷成为VAMPIRE在村子里徘徊的说法，于是村民们去挖巴欧雷的坟墓，才发现遗体完全没有腐烂，看起来就像还活着的人一样。指甲和胡须持续生长，体型甚至比活着的时候要胖了一圈，肌肤充满弹性，脸色十分红润，有些地方还长出新的皮肤。”
“我想……”敏夫露出苦笑。
“尸体看起来之所以面色红润，恐怕是因为开始腐烂的关系。尸体一旦开始腐烂，血红素就会开始产生浸润效应，让皮肤呈现暗红色甚至是褐色。细胞分解所产生的氮气留在体内，不但会让尸体膨胀，也会让原本的皱纹或是松弛的地方为之紧绷，看起来自然充满弹性，而且还会胖了一圈。至于指甲和头发持续生长，那也是因为尸体干燥之后造成皮肤萎缩，才会产生类似的视觉效果。”
“或许吧，不过那个时候的人可没这种知识。以现代人的眼光看来，巴欧雷的尸体早已开始腐败。当时的人却不这么认为，反而觉得已经死亡的尸体居然就像还有生命一样。而且巴欧雷的五官还渗出血丝，棺木当中更是随处可见一块又一块的血渍，这在村民的眼中看来。无疑是成为VAMPIRE的巴欧雷四处吸血的证据。于是村民遵照传统习俗，在尸体的胸口打了一根木桩，结果巴欧雷发出一声闷哼。大量的鲜血从伤口流出。之后人们将巴欧雷的尸体烧成灰烬，深深的埋入地底。”
敏夫吁了口气。
“这根本就是尸体腐败的过程会出现的情况。木桩钉人心脏之后，造成体内的氮气外泄，连带的牵动声带。所以才会有所谓的闷哼。至于从伤口里流出大量鲜血，我清应该只是尸体腐烂之后所产生的暗红色体液而已。”
“或许吧。跟VAMPIRE有关的民间传承当中。总是看不到受害者的现身说法，也从来没有人亲眼目睹VAMPIRE吸人血的过程。可是众人的确在VAMPIRE的基中发现大量血迹，而且钉上木桩之后，还从伤口流出疑似鲜血的液体。这么多鲜血到底是从何而来，我想那些村民需要一个解释，可是他们欠缺尸体腐败的相关知识，所以一定会认为那是巴欧雷死后才聚积在体内的鲜血，简单说来就是VAMPIRE吸血的最佳证明。无知的村民认为吸血可以让尸体不致腐烂、保有生前的面貌，所以在民间传承的领域当中，吸血的行为也不是事实，只是一种推测罢了。”
敏夫皱起双眉，似乎在思考什么。
“也就是说VAMPIRE只是无知之下的产物？当时的人欠缺跟尸体腐败有关的知识。因为生物分解作用而膨胀的尸体早已超过他们对尸体的认知。而且埋在土中的尸体跟暴露在空气中的尸体比较起来，分解作用进行得十分缓慢，所以他们期待打开棺木之后会看到一堆白骨，事实上却并非如此，而且尸体看起来甚至比生前更加健康，大家顿时感到十分不寻常。村子里发生了这么不寻常的事情，人心惶惶的村民自然需要一个合理的解释，因此VAMPIRE的传说就这么诞生了。我的推论还算合理吧？”
“应该八九不离十。村民需要VAMPIRE这个辞汇来表示不寻常的尸体，同时也必须赋予VAMPIRE吸人血的形象。才能解释棺木中大量的血迹。为了解释尸体看起来比生前健康，村民替VAMPIRE创造了从墓穴当中爬出来摄取营养的形象，这就是VAMPIRE的诞生背景。”
“嗯。”
“被钉入木桩、又被烧成灰烬之后，巴欧雷早已彻底毁灭，不过村民之间却盛传遭到袭击的人也会成为VAMPIRE的说法。因此村民也将疑似死于巴欧雷之手的尸体掘出，钉上木桩之后烧成灰烬。巴欧雷事件结束好几年之后，村子里突然一连死了十几个人。而且都是死得十分离奇。这时有人想起几年前的巴欧雷。虽然巴�