按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
日 记
最初，人们何以想起记日记？
也许是感慨时光流逝，木甘愿属于自己的回忆没留下
一点儿痕迹；或者是由于魂灵的寂寞，需要一个静谧而忠实
的影子；还可能是事业家的勃勃雄心，自信终有一天日记，
将伴着主人的名字一道，流芳后世……
那么前者，他的日记可以是大杂烩；次者，日记是通往
他心灵隐秘最可靠的门户；再后者呢？有意无意的文字性
粉饰，颇能换取一种满足？
后来的人们，恐怕极少去追究那琐屑的起源，而只须信
奉：记日记是一种良好的习惯，是心灵丰满，精神生活高尚
的标志。
倘有人作一统计，我想，真正专心于记日记者，也许其
实很不多，——尽管没有人愿意很明白地否定日记的功用。
甚至从未曾有过日记簿的人，会在那有着良好习惯的朋友
面前，泛起些许隐隐的、不甚光彩的感觉……
并且，人们还几乎有一个规则的概念—一大凡名人，必
须有日记的。
进大学，我第三次拣起我的日记，
一天，拜访高中语文老师时，却听得—个新鲜的劝告：
“你们哪，还是给我别记日记！十八九岁的女孩子，能
写出些什么来？尽是没大出息的悄悄话……前几日，不知
怎的翻出我念大学时的日记，有四、五本，嗨，没看完就让我
烧了……”
干嘛偏没出息，就不能挑有出息的记么？
我心里不服气。
……多少是有意识的斟酌，带点儿冠冕堂皇的境
界……不过，我为什么，要感觉不自在？——似乎正拟着一
份，迟早会交出去的思想汇报……
很偶然地，
我翻到一段奥斯特洛夫斯基的自白……哦，他居然不
记日记。
理由呢？——
日记里什么都得记，甚至爱情的事情和极秘密的思想
都得写……写山这个必须有极大的勇气……内在的“我”，
有些东西就是自己也很难承认，有些感情不可能暴露出
来，就好象人不能裸体站在人前一样，也许这种裸体很美
丽……我们有些细致的、隐藏的愿望，有时是不能信任日记
的……
——是吗？这位受千百万革命者热烈崇仰着的英雄，
居然也会有某些“隐藏的愿望”？ “不能6暴露”的“感情”？
哦，人！你这喜剧般不幸的精灵呵！
我终于疑惑着信奉了——人，乃是宇宙间最错综、最完
全的事物：
糅怜悯、友善、坚忍、顽强、智慧、高尚于一身；
集自尊、自私、慵散、贪婪、愚昧、卑俗于一体。
是的，我承认我自己就是。
有时候，果真是被善良纯真的愿望、被美丽的崇高的意
想占有了全部身心；又有时，却会怅然觉察，在意念底层、在
灵魂深处，竟然潜伏着见不得人的“卑下”—…．
假如文学作品还有“美”的必需，假如信函往来还有
“善”的需要的话，那么也许，日记的最可自豪的价值只在于
它的“真”——“这乃是自己和自己诚实的谈话，彻底真实的
谈话。”
很可能因为一个人光亮的层次，自己会很乐于在人前
表现，旁人一般也不拒绝接受……当它己获得淋漓尽致的
展示之后，便往往不再有向日己倾吐的欲望了。
而那些隐约的，下意识的，带点儿自私的，比较低级的，
有时甚至只是一刹那的感觉，已经羞于向老师，朋友和父母
袒露，才在打开日记簿的片刻，受到一种新奇的鼓动，一种
神秘的诱惑……
这似乎也就是，为什么提起日记，人们总容易联想到他
的隐私，他的阴暗心理……
“我希望别人很注意我，喜欢在一群朋友间做中心。有
时走在路上，人家多望我几眼，我就很得意地记在日记
里……”
这是她十九岁生日那天，告诉我的“悄悄话”。
——一个“内在的我”！
一个真实的，却毕竟还比较“低级”的“我”！
这样稍事解释之后，还有一个关键性问题没解决呀，
那就是，记日记到底好呢，还是不好？
（直到后来，我对事物逐渐有了自己的标准）——它能
不能使生活更美好？
譬如，有些问题本来就不必弄得十分的明白。
“人为什么活着？”有人苦思冥索，食不香、茶无味——
没搞清为什么活？可叫我如何去生活？！
那么等你有朝一日终于“搞通”了，精神抖擞地预备开
始“生活”时，你最宝贵的年华也许已被甩在身后了……
我倒赞同恽代英的观点：人生本来无意义，纯属偶然。
不过既然活了，就应该活好。应该尽自己的力量使你、
也使你的同胞们能生活得最美好！
关键，是行动。
还有，我总不太理解某些社会科学家把事情的高度复
杂化。
那回我借来本黄封面的心理学书。一位同学看后说，
很多下意识的内容，似乎都被它必然化了，简直有点可怕！
她发誓不钻研这类书——生活得过分清醒，过于拘泥，
会失去好些乐趣，失去体验多种人类情感的机会．
——它能不能使生活更美好？！
是呵，生活。人的生活。
当然日记也不例外。它也只能是
倘若日记，正净化着你的灵魂、振奋着你的精神……谨
让我衷心地，祝愿你保持。
而当日记，使你“唯我独尊”的意识愈发强烈，
以至与环境格格不入时；
当日记，迫你承认了心灵深处某个角落，
反倒对自己痛苦地疑惑时；
当日记，让你纠缠于众多无谓的细节，
从而对别人谨慎地提防时……
——那么朋友，你还是放弃。毫不可惜地放弃这一受
公誉的“良好习惯”吧！
（但，倘内心世界与外界距离颇远，暗中还感觉好些羞
耻——那又不免警惕？）
至于那些日记，那些在公开场合经常拜读得到的日记
我对它们的某些作者持同情态度。
凭借直觉，人们都不难体味哪些象“日记”，哪些不
象。
哦，做个名人就注定可悲？竟连一只可以上锁的心灵
保险箱都没有么？……不过，我还是由衷地替他们存着一丝
侥幸的——但愿他们，还有着另一本日记，在枕头底下。
当然，倘若真如此这般，那他的生活，也不见得美妙，
……因而我冒昧地希望，这样的作者，也干脆别“作”日记
罢！
现在，你该问了：我自己呢？
——我已不再有记日记的习惯。但有一本日记簿。
只在我特别激奋，冲动的时候，才情不自禁地打开它，
渲泻下我奔涌而混乱的思绪．只为着让它替我分担，使我
轻快许多…”
而那些无数的，平平常常的日子，那些每个人都可能遭
遇的烦恼和欣悦，就让它们去罢，都淡淡地逝去罢……我不
再想为它们承担额外的义务。
这样，或许倒是可以兔却生性敏感而拘泥、情绪脆弱还
纤细的我的诸多琐事的贻误和意外的纷扰……
********************************************************************************
【txt下载吧 www。txt8。cn收集整理！】
【txt下载吧搜刮各类TXT小说，您的加入使我们更精彩！】
更多免费电子书下载，请到txt下载吧 http：//www。txt8。cn 。
声明：本电子书仅供读者预览；请在下载24小时内删除，不得用作商业用途；如果喜欢请购买正版图书。
********************************************************************************
附：【本作品来自互联网；本人不做任何负责】内容版权归作者所有。
因为有了秘密
她感觉，你的目光，仿佛深沉了；你的心地，似乎宽容
了……或许，因为有了秘密？
是的，因为，有了秘密。
象往常一样，你又轻轻地、轻轻地扯过她的发梢——
“相信吗？当你意识到自己是一个独立的人了的时候，
秘密，便似一缕最柔顺的发丝，自你鬓边悄悄生长了……”
她应该是信的！
因为，没有秘密的人，会象一枚轻盈的柳叶——可爱，
却不可靠；
不过……盛着太多秘密的人，又似一株病态的高
梁——可怜但不可爱？
我是说，——你的眼神显得固执了——要有那么一
点……是的，那么一点，却是绝不可少的。
最终，她同意了……
这是一桩既成往事的秘密。你挂在轻率的嘴上——那
么，你只是在软弱地推卸着，心灵天平上不平衡的砝码。
这是一件尚待决策的秘密。你托在求援的手上——那
么，你只是在懒惰地寻求着廉价的解脱。
将秘密无保留地推卸给父母——那样的孩子，不会长
大。
将秘密无颐忌地袒露给朋友——他将难以赢得长久的
尊重。
呵，也许是的！
即便对热恋的情人，也还应该留一点秘密的……你的
不安、你的冲动，乃至，你的嫉妒……
但愿！因为有了秘密，你的目光会变得更深沉—些；
因为有了秘密，你的心地会变得更宽容一些。
********************************************************************************
【txt下载吧 www。txt8。cn收集整理！】
【txt下载吧搜刮各类TXT小说，您的加入使我们更精彩！】
更多免费电子书下载，请到txt下载吧 http：//www。txt8。cn 。
声明：本电子书仅供读者预览；请在下载24小时内删除，不得用作商业用途；如果喜欢请购买正版图书。
********************************************************************************
附：【本作品来自互联网；本人不做任何负责】内容版权归作者所有。
有 信
抽出的笺页。嗯？一篇铅字的散文。
他很忙，是吗？那么，就以他的大作“代劳”了，——好
聪明嘛！
我喜欢他的散文——从来都！
可为何此刻读罢，感觉反倒不如读他几行潦草的寒喧？
嗯……潦草的寒喧！并不见优雅的意境——简陋的问
候，更何尝有智慧的锋芒，哲理的韵味，潇洒的雄辩……可
是呵，多不可思议？我确实，确实癌觉着那么一点儿清晰
的失望……很无奈，是么？
“我得写封信去骂骂他！”想到可以夸大我的愤慨，很开
心似的。
——你听着，懒惰的家伙！
首先我敢说，本人的满纸陋语，可要比你缄了封的大作
强得多。
我喜欢信里的话与我有关——最好只与我有关；我还
喜欢有“那一位”自己的想法——最好专为我说的。
我可不愿充当他的众多读者之一．既然是信，既然封
了口，既然只注明一个人收。
……信总没必要是图书馆的橱窗，或者书法展览会的
门票！
信只是信。也许有时侯，倒可以是一颗心，是那样一
种……一种心灵与心灵的交融，思维与思维的对答，情绪与
情绪和沟通……
哈！教育他一通，假装严肃！
关于信……
我忽然忆起了我的第一封信。
忆起了我那外甥女般的幼稚。
华华真用心呵，——舅舅这算是夸奖么？——以后再写
错字，大可不必那么仔细地用橡皮擦去。随便划一道，就行
了。信的唯一可珍贵只在于它的自然、它的坦率，它的毫不
矫饰……
我应该是领会了舅的的熏陶的。
怎么想，就怎么写，怎么跟他说话，就怎么往纸上涂呗！
兴奋的时候，我的宇也往往眉飞色舞；沮丧的时候呢，
它们却很可以跌跌撞撞；紧张的时侯，信纸是信手拈来的
“边角料”；悠闲的时候呀，我必然挑选素雅的信笺，外配带
点儿气派的信封和富有艺术感的邮票……
难怪他们说啦——嘿！收到你的信，先别看内容，只消
瞄一眼信封，信纸和字迹，心里便有底了。
对了，有一点不太理宜气壮的是，我始终也没能学会写
信的正统格式，没学会那些带礼貌性质的规范——这倒不
能不是小小的缺憾……
比方说，我没有“你好’的习惯。至多——“你好吗，’
或者干脆“你真坏！”
也从不写“来信收到”（收没收到，往下读自会知道）。
还有，我不喜欢“祝”人。
据我估计，他那么几年信件交往下来，大约也被人“祝”
得差不多了，并且仍将继续受人“祝1’于是对》=20岁者，
我这儿便基本上免去。
至于开头呢，我总爱更换些别出心裁的称呼。
唉，每俟出远门，我最头疼的事件之一便是给爸妈写
信。因为“亲爱的爸爸妈妈”，很可能惹我浑身起鸡皮疙瘩。
那么，还是给妹妹写信来劲。什么“毛毛”呀，“小兔子”
呀，由我瞎唤！
而结尾的署名，可就更随心所欲了。
在我生活节奏最快、最忙乱时，
我是——“一个匆匆的影子’。
在台灯下坐到夜深了，懒于再挪动笔时，
我是——“一个疲倦的呵欠”。
在我烦躁、无奈、索求力量时，
我是——“柔弱的人”。
在我多情善感，做着种种美丽的梦时，
我是——“一个小傻瓜”！
后来，终于，对于很热悉的朋友，我可魂干脆什么都免
了——称呼、署名——看信封就知道了呀。
别人有这种习惯么？
提起笔，先静静地想上两分钟……等他——那个将要
收信的人出现在我对面了……我便在脑子里和他对话。讲
两句，记两笔，再望他一眼……
往常用普通话跟他交谈的，这时就说普通话。平时用
上海话的呢，这时也就想着上海话。有一次，我给乡下小伙
伴写信，……T忘了当初自己爱用的语气语调了，便用力回忆
了好久……
写出的不都是方块形的中国字？是呵。可我辨得出它
们的味儿的。——我自信我的朋友们也能！能看懂我的声
音。我的语调和我的情绪。
我在想，
假如有一天，我开始写情书了的时候，一定不会称“亲
爱的”，更不敢写“我爱你”、“吻你”……
——瞧，他就在对面呀，万一让他听见，是多么地叫人
难为情呵！
我还故意不跟他约定通信的时间。
因为，因为我愿意获得意外的欣喜。还因为，我要作一
种“思念的测验”。
假如写信，仅仅出于事务性的契约和机械化的习惯，那
生活会失去它，很富有魅力的一部分色彩的……
你说呢？
********************************************************************************
【txt下载吧 www。txt8。cn收集整理！】
【txt下载吧搜刮各类TXT小说，您的加入使我们更精彩！】
更多免费电子书下载，请到txt下载吧 http：//www。txt8。cn 。
声明：本电子书仅供读者预览；请在下载24小时内删除，不得用作商业用途；如果喜欢请购买正版图书。
********************************************************************************
附：【本作品来自互联网；本人不做任何负责】内容版权归作者所有。
这样的年龄
这样的年龄，她竟然有些察觉，很美好的愿望，常常落
空。
那时候，可从来不这样。
——顶两只大蝴蝶结，快飞起来。那时侯，世上不曾有
许多麻烦事儿。
就说那回，她，还有妹妹，活埋一条毛虫，挖很深的洞。
忽然她想，不妨再挖深些。
她告诉妹妹，地底下有—只球——叫“地球’，埋在很深
的地方。比皮球大得多。我们来挖个洞，等挖到了地球，再
用竹竿戳一下，让它漏点气是不是很好玩？妹妹很开心，
拥护。只是后来，有一点点发愁，这只“球”一漏气，瘪了，我
们的房子会不会……——不要紧，我们搬别处住。
竹竿和细木棒，捡了好多。接起来，肯定通到“地球’。
两人兴致勃勃。可惜才挖两次，就见邻居小朋友，在吹肥皂
泡了！那么，这项“工程’先搁下，以后再挖。——一定能挖
着的。
又有人家说，吹肥皂泡的水捣一捣，在床底搁五天，就
做成海绵。她要做块红的，偷着倒爸爸红墨水。然后，每天
往床底钻，至少三次。第五天，从床底下，取出一杯肥皂水，
红颜色。
她一点儿不灰心。
若不是后来，又让别的游戏吸引，她还会继续做。只是
下次，钻床底的次数要少。是被她看多了，海绵不肯出来，
不然会做成的。——她这样相信。
是呵，干嘛要不信，只要是件好事情．
哦，那样的勇气，那样的信心，也许只伴着，那样的年
龄。
以后，她的字典里，添了好些宇。
“疑虑”、“犹豫”，“不可能”、“不容易”……那么些，那么
些本来不属于她的