按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
秃苻限危砩细腿舜蛟渤。骸罢夂⒆泳桶荡蠡埃馑挡蛔觥Ｆ涫蛋俗置挥幸黄玻苌细龇侵氐憔筒淮砹恕！笔潞蠡狗浅Ｑ纤嗟亟逃遥骸八祷耙粲杏嗟亍Ｄ惚纠淳筒幌裼心歉龀鱿⒌娜恕Ｏ衷诖蠡八党隼戳耍喜涣嗽趺窗欤俊闭庹涂鬃拥幕埃骸捌溲灾烩簦蛭材选保肮耪哐灾怀觯芄淮病薄Ｗ苤阋笱圆徊眩銎鹗虑榫湍蚜耍湃怂祷吧髦稚鳎团滤党隼慈醋霾坏健２还鬃右补睦茏印把灾尽保涞茏又幸踩肥涤猩埔暗狼С酥钡模鬃右膊⒚挥信浪荡蠡啊？杉鬃拥幕埃且旁诰咛宓谋尘爸刑致鄣摹？上В庑┚咛宓谋尘埃堵塾铩分胁⒚挥屑锹肌？鬃釉诓煌『隙匝杂锏姆锤校瓷羁痰厮茉炝宋颐堑奈幕焊鋈说闹鞠蚴遣挥Ω帽泶锏摹＝驳锰啵孟缶褪堑扔谧龅蒙佟６诿拦笕嗽蚍浅９睦⒆颖泶镒约旱闹鞠颉Ｄ酥链有∮腥司蜕埔弊芡场Ｐ睦锵氲亩鳎敲挥斜匾诟堑摹�
在某种意义上说，中国文化不是公共表达的文化。这一点，在美国这种多种族和文化汇流的地方，看得特别清楚。比如，亚裔虽然成就卓越，但被认为是不够vocal，即不喜欢表达自己的意志。有些研究东亚的美国人，对此能够理解。他们认为，像中国和日本这样的国家，种族和文化比较单一。大家在社会生活中一些基本的预设是一致的，对于什么是合情合理的行为，社会有共识。在许多场合，不用说人们也知道怎么做。但是，美国种族多元，文化的基本预设不一致。大家必须把自己的信仰和行为原则摆在桌面上来，这样才可以彼此了解。由此我们也可以为孔子设身处地地想。如果他的理想就是一个大家遵从孝弟的道德原则就可以相安无事的小社区，你做给别人看就行，说多了很容易就变成了“巧言令色”。但是，在一个开放多元的社会，展示自己的信仰、理想、立场和观点都是必须的。
可见，思想家并不仅仅被其思想所塑造，还受其环境和制度的制约。孔子生活的时代，几乎和希腊的古典时代同时。但是，两个社会，已经早已分途。孔子的理想社会，基本还在希腊人的想象之内。但是雅典的民主，则是孔子再活一千年也无法想象的。
我至今还记得，我当时读完这篇文章时热泪盈眶。爱德华滋这样的人，是不是“巧言令色”呢？他的政敌肯定会这样说。按孔子的标准，也许也差不多。请看：人家本来已经决定私了了，这也许算不上礼让的君子之行，但至少也符合“和为贵”的为人之道吧？爱德华滋却半路拦住，最后向医院要到了将近五倍的钱，自己当然也分到一大笔。爱德华滋是美国最成功的法庭律师之一。他出庭前，每每进行模拟法庭辩论，请普通老百姓来当假想的陪审员，让他们来判他能不能赢。一直等到他有十足的把握说服模拟陪审团时，他才出庭。他不是电影上鲨鱼般凶狠的律师，而是把自己包装成一个诚恳温和的好人，说服陪审员把案子判给他。他相貌英俊，充满魅力。过去的陪审员回忆，有一次，陪审团的一位女性完全被他征服，什么都要按他说的判。这是他成功的基础：把握着打动人心语言，有着英俊诚恳的外表，出庭如同演电影，自己的角色就是“男一号”，而且他确实“彩排”。这还不够“巧言令色”吗？看看爱德华滋的生涯就明白为什么许多美国家长让孩子从小学演说、学戏剧。他们并不是指望孩子去好莱坞，而是在这样的社会生存，经常会需要“演技”。在某种意义上说，民主社会就是个“巧言令色”的社会。
像爱德华滋这样的出庭律师，其职业目标，就是提高社会的“交易成本”。怪不得共和党口口声声：这样的律师多了，医院也会破产，企业会破产。但是，美国的医院并没有破产，企业很有效率。事实上，有这样的律师在，你进医院就觉得心里踏实。在一个民主社会，越多的人表达自己的利益，参与利益分配的博弈，所产生的“游戏规则”就越公正。像爱德华滋这样的人，就是靠让那些不像他那么伶牙俐齿者发出自己的声音而成功。其实，这也是在代议制中所有政治家应当肩负的使命：代议就是要代人而议。
与此相反，孔子是希望能说话的人也少说一些。在他看来，太多的人表达自己的利益，太多的人来“争”，社会就会乱。一般的老百姓，应该把为自己制定“游戏规则”的责任信托给君子，自己照着人家定好的规矩行事就可以了。我无意以只言片语来评价孔子。但是，通读《论语》，你大致还是可以得到这样的印象：孔子希望君子少说话，“小人”（也就是老百姓）不说话。“小人”要安心在君子给他们安排好的秩序下生活。这种精英意识，多少有点像当今的“主流经济学家”。我们不要忘记：孔子的时代，并不比当今的中国公平。我们现在信不过精英，两千多年前凭什么要信得过君子？
在私人的生活领域，我们大多爱和木讷厚道的人做朋友，不喜欢和斤斤计较的人打交道。但是，政治秩序的生成，则是另外一个问题。人是谋利的动物。你不表达和争取自己的利益，那些表达和争取利益的人就会按他们的利益设计一套“游戏规则”。而这些人又常常已经垄断了社会的经济和政治资源。这样只能制造一个更不公平的秩序。
亚里斯多德在《政治学》中曾引用一句诗说：“沉默是女人的荣耀。”这背后的理由是，女人要服从男人。（Aristotle：1998…2000。）这里的深意，我不妨在［研究］中进一步阐述。
《学而时习之》 第二部分 吾日三省吾身
曾子曰：“吾日三省吾身。为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”
［译文］
曾子说：“我每天省视检讨自己三次：代人谋事，是否尽心尽力；与朋友打交道，是否有诚信；老师传授的东西，自己是否练习过。”
《学而时习之》 第二部分 评论：做人的职责
曾子讲的，是具有永恒价值的做人之道：谨慎努力，尽心尽意。不过，人们常常忽略了其中一些微妙的层次，那就是“忠”和“信”的区别。
“忠信”经常连用，但也是可以分开的两个独立概念。“忠”里有一种竭尽全力的热忱，“信”则有照章办事的冷静。
“忠”就是尽心，毫无保留，要像为自己做事一样为别人做事。“信”则是可靠，说话算数，在某种意义上表述的是契约关系。你在做生意时，严格履行契约，但主要还是为自己的利益而非为对方的利益考虑。这叫“信”，不是“忠”。但是，如果你本来想用一万块钱买进一批货物，你的朋友没有听你报价就许诺以五千块卖给你。你马上说：“其实我心里的底线是一万块，这样你太亏了，还是一万吧。”这样，你就不是为自己做生意，而是为朋友做生意了。这就可以叫“忠”了。
为人处世，不可能处处都“忠”。你如果对每个人都“忠”，或者对每个朋友都“忠”，那就会一天到晚为人奔忙，精疲力竭，没有任何自己的志业可为。这不是一个可行的为人之道。一般和朋友相处，有“信”就可以了。你要相信别人有能力看护自己的利益。但是，当受托于人时，那就要像看护自己的利益一样看护别人的利益。比如我在“巧言令色”一章的［评论］中谈到的爱德华滋。他帮受害人打官司时，受害人已经接受了赔偿，他若仅守一个“信”，那就一丝不苟地帮人家办理手续就可以了。但是，他能设身处地，为别人想得比人家自己想得还周到，这就叫“忠”。当别人把身家性命交给他，说“我相信你！”时，他知道仅用一个“信”来回报远远不够。他由此进一步引申，说当老百姓投票选你出任公职时，心里说的也是“我信任你！”你对这种信任的回报，也一样不仅仅是个“信”，还要有“忠”。所以，政府仅仅“取信于民”是不够的。有信当然好，这样政府会履行诺言。但是，政府如果能比履行诺言做得更好，那就要有“忠”的精神。要知道，政府每天都要碰到许多自己没有做过任何许诺的公共事务，处理得如何全看自己的良知了。我们谈政府官员“忠于职守”，并不仅仅是不犯法，照章办事而已。政府官员受托于民，是“为人谋”，而不仅仅是“与朋友交”，所以要象看护自己个人的利益一样，看护公众的利益。
《学而时习之》 第二部分 研究：“忠”是什么？（1）
曾子为孔子的弟子曾参，据说比孔子小四十六岁。孔子死后，几乎是孔学的“掌门人”。由他传及孔子的孙子子思，再传至孟子。（桑原武夫：34。）所以，他的话常被认为是孔子的思想。要解释他的“三省”，不妨先抄录《论语正义》：
阮氏《元数》说：古人简策繁重，以口耳相传者多，以目相传者少。且以数记言，使百官万民，易诵易记。《洪范·周官》，尤其最著者也。《论语》以数记文者，如“一言”，“三省”，“三友”，“三乐”，“三戒”，“三畏”，“三愆”，“三疾”，“三变”，“四教”，“绝四”，“四恶”，“五美”，“六言”，“六蔽”，“九思”之类，则亦皆口授耳。受心记之古法也。郑注云：思察己之所行也。此以“省”训“察”。本《尔雅·释诂》。《说文》：省，视也。义亦近。
这一解读，考虑到古人的技术条件，非常周全。古人书写技术落后，工具繁重，因而通过文献以视觉传播信息较少，多是口头传播。口头传播，记忆就显得特别重要，所以发明一些数字的口诀，用来帮助记忆，《论语》中也常用数字。可惜，适用于当时条件的一些方法，被后人食古不化地继承下来。比如，记忆和背诵，在书写技术不普及的时代是学习中非常必要的工具。但中国文化几千年，一直强调死记硬背，把人束缚在初民时代。再如如今已经是电脑时代，甚至书写文化也落后了。可是，我们如果还用“五讲四美三热爱”，“三个代表”，“八荣八耻”等等的前书写文化时代的记忆口诀。这至少是低估民智了。
至于“省”，就是观察的意思。我前面讲过，孔子讲话很具体落实，不喜欢玄谈。即使是自省，也和玄想打坐不同，是经验性的观察，不过观察的对象是自己而已。
第一个要省察的，是“为人谋而不忠乎？”这里的“忠”字，最容易为现代人误解。现代人提起“忠”来，就想到“忠君”，再引申则是下对上或个人对集团乃至国家的“忠诚”。其实，这里的“忠”无法翻译成现代汉语中的“忠诚”。这一点，刘殿爵先生做了非常精彩的辨析。（D。C。Lau：15…16。）下面所论，不过是根据他的辨析再参照《论语正义》加以发挥而已。
关于“忠”的定义，要从《论语》本身来找。曾子本人，就曾有过解释。比如在《里仁第四》中，就有如下的记载：
子曰：“参乎，吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”
子出。门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已。”
在此段记载的场景中，孔子称有一个贯彻他整个行为规范的原则。曾子应声“是的”。两人心领神会，对话就此结束。但其他学生不明白，等孔子走后问曾子这个一个的原则是什么。曾子说是“忠恕”。
“忠”和“恕”是什么关系？《论语正义》在曾子的上述解释下面汇集了各家见解，很值得讨论。其中《周语》说：“中能应外，忠也。”这里的“中”，是内心的意思。以你的内心来应对他人，就叫“忠”。《贾子道术》讲：“以己量人谓之恕。”也就是说，用要求自己的标准来衡量别人，就叫“恕”。《大戴记·小辨》：“知忠必知中，知中必知恕，知恕必知外，知外必知德。”说得格外精彩。大意是：你懂得了“忠”，就一定了解自己的内心；了解自己的内心，就一定知道以自己内心的感受来衡量别人内心的感受；懂得了以自己内心的感受来衡量别人内心的感受，就一定能够理解别人；能理解别人，就一定明白什么是德行。可见，“忠”是一种肝胆相照的诚恳，“恕”则是推己及人的原则。《论语》在《卫灵公第十五》中的一段记述，证明了这一点：
子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎？己所不欲，勿施于人。”
在这里，子贡问是否有一个字可以作为终身信守的原则，孔子回答很干脆：“难道不是‘恕’字吗？”随后对之定义：自己不想要的，就不要以之强加于人。
《学而时习之》 第二部分 研究：“忠”是什么？（2）
所以，《论语正义》总结说：“盖忠恕理本相通。忠之为中也，中之所存。皆是诚实。《大学》所谓诚意毋自欺也，即是忠也。《中庸》云：诚者，非自成己而已也，所以成物也。《中庸》之诚，即《大学》之诚意。诚者实也。忠者亦实也。君子忠恕，故能尽己之性。尽己之性，故能尽人之性。非忠则无由恕，非恕亦奚称为忠也。《说文》训恕为仁，此因恕可求仁。故恕即为仁。引申之义也。是故仁者，己欲立则立人，己欲达则达人。已立己达，忠也；立人达人，恕也。二者相因，无偏用之势……故夫子言忠恕违道不远也。”
这段总结无非是说，忠恕本是互为表里。但是，仅仅有“恕”还不能够成“仁”（即孔子的最高道德原则）。忠恕缺一不可。所谓“仁”，就是在建树自己的时候也建树别人，在达到自己目标时也帮助别人达到他们的目标。建树自己，达到自己的目标，是“忠”，即诚实地对待自己；建树别人，帮助别人达到他们的目标，就是“恕”，即诚实地对待别人。以同一诚实的态度待人待己，离“仁”的原则就已经不远了。这也就是说，“恕”是一种方法，即通过设身处地的方式，了解别人的利益和需求，并能像为自己的利益和需求服务一样，为别人的利益和需求服务。这是讲如何对待他人。“忠”则是指在这样做的时候自己的态度，即要尽最大的努力，以最大的真诚问自己：如果我处在对方的位置上，我会怎样做？所以，曾子才会在这里反省自己在“为人谋”时是否“忠”。其实，“为人谋”就是在行“恕”道。他是在问自己：在行“恕”道时，是否尽了“忠”？
可见，在曾子这里，“忠”是对平等的人际关系的一种描述，指的是帮助他人时要尽心竭力。所以他后面马上又加了一句：“与朋友交而不信乎？”就是和朋友打交道是否守信用，是否靠得住。不过，这两句有微妙的层次。“忠”比“信”显然是更重的承担。你“为人谋”，是受人之托，要竭尽全力。“信”则是用于一般交往，即说话不要言过其实，信守承诺就够了（“信”在《论语》里并不代表最高的价值，经常是有条件的。这一点，我留待稍后“信近于义”出现时再讨论）。记得文革时期，社会秩序松弛，北京街头和校内有许多所谓“流氓团伙”。这种团伙里的行为规范就是要“够哥们儿”，关键时刻“不惜为朋友两肋插刀”。这种对朋友的承担就是“忠”。也许许多景仰孔子的人对我举这样的例子感到冒犯。其实，这体现了一种自发的秩序。从政治秩序的角度看，自有其优美性。当年“日耳曼森林”里的部族也认同类似的价值。封建的关系，就是建立在这种契约式的个人纽带上：我为你打仗，你为我提供保护，大家彼此忠诚信赖。一头失约，这种纽带也就消解了。周代的秩序是建立在周室灭商后的武装殖民的基础上的封建制。“忠”也好，“信”也好，都是维持封建秩序的基本伦理。春秋末年是这种秩序解体的阶段。这种传统的道德对孔子和其门人如此有感召力，也毫不奇怪。
我们下面的问题是，描绘平等的人际信赖的“忠”，怎么到后来会演化成下对上的孝忠，并常常以“忠孝”，“忠君”的形式出现？这不妨留到孔子用“忠”来谈君臣关系时再讨论。
最后需要澄清一下“传不习乎？”许多人将之解释为“传授给别人的东西，自己尝试过吗？”这是顺着“已所不欲，勿施于人”的“恕”的精神来解释，未尝不可。不过，曾子的“三省”还是指三件不同的事情。“传不习乎？”未必一定都要以“恕”的精神来解释。在我看来，“传不习乎？”恐怕更是和“学而时习之”呼应。如在《学而》一章的［研究］中所讨论的，仅仅是学习还是不够的，必须定期反复演练所学内容才能掌握。所以曾子每天要问自己，老师教的东西，我今天练习了没有。
《学而时习之》 第二部分 研究：道千乘之国
子曰：“道千乘之国，敬事而信，节用�