按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｄ讨屑恿艘恍┧局皇Ｏ氯种呐Ｄ逃侄嗔似鹄础Ｓ谑牵职雅Ｄ谭呕刈郎稀Ｍ蝗唬疵拧芭尽钡囊簧耍鲜Φ纳舸私础�
“打扫好了吗？”
“打扫好了！”大家在回答老师时，眼睛都忍不住瞄了一下桌上的牛奶。还好，老师并没有注意到我们的表情，只是自顾自地打开抽屉找东西，并顺势端起牛奶喝了一口。老师似乎察觉牛奶变淡了，用眼睛看了我们每个人一眼！再看看她手上的牛奶，我们四个人硬着头皮等着挨骂，没想到老师停了一下，就把手上那杯牛奶咕咚咕咚地喝下去了！
“回教室，准备上课！”
四个人离开老师宿舍，关上纱门，都忍不住叹了一口气：“好险！”
我们被吓得不敢交谈，拿着打扫工具，一路上快步穿过操场回到教室，没人敢提这件惊险的事，事隔三十余年，老师喝牛奶，睁大眼睛看我们那刹那的惊恐，仿佛就是昨天发生的事。
看见自己
大多数人的生命历程都是平淡的，偶有机会领张奖状，或有什么成功的经历，都是一生中难以忘掉的骄傲。
有人一再回顾自己光荣的过去，也有人展望自己的未来，但为什么不仔细欣赏一下现在的自己呢？也许你没有显赫的职位和头衔，也不是什么重要的人物，但这一切都无关紧要，因为你今天的存在，这个世界对你来讲才有了意义！
因为存在、因为你生活在此时此刻，这个世界才有意义，何必太在乎生活中是否会出现什么奇迹呢！一切都将成为过去，珍惜此刻生机勃勃的大好时光吧！
难兄难弟
在国小升四年级时的一个台风天，爸爸任职矿长的“越国煤矿”发生了意外的灾变。因采煤是以台车计算工资，三个大人、两个孩子为了帮家里多赚一点钱，不顾封矿的指令趁台风下坑，但不幸遇上矿坑上的河水倒灌，整个矿坑倒塌积水，五个人就被活埋在矿坑里。爸爸冒着大风雨亲自入坑指挥救灾，一连好几个星期，矿场都陷入了一片慌乱的愁云惨雾之中。去世的两个孩子中的一个，还是二姐初二的同学。
矿场二十四小时不停地抢救，这段时间，爸爸除了偶尔回家换套干净的衣服外，几乎都在事务所里坐镇指挥，同时接受警方的调查。由于人埋在坑里生死不明，除救灾人员获准进入矿区，其余家属都只能焦虑地在封锁线外等候消息，小孩子只能在大人中间听些小道消息。各种传闻不断，大家都惶惶不安。在矿场工作的上百个家庭，不但担心坑里的人的生死，也担心矿场可能因这场意外而被关闭。夜里散落四处的狗接续长声哀号，吓得各家人都只能聚在一起相互安慰！
我自幼在矿场长大。矿工称自己是“埋了尚未死的人”，我未曾入过矿坑，听大人的描述，在窄小的坑道中挖煤层不断深入地底，有的长达数百米甚至数千米深。为了全家大小的生计，必须忍受稀薄及污浊的空气和矿坑坍塌的危险。所以，每个孩子从小最害怕的事，就是看到集煤空地上搭起帐篷。如果孩子放学回家远远看到了帐篷，都会停止嬉闹快跑冲回家里，看自己的家人是否平安。
矿场除了这次最大的灾难外，还多次发生瓦斯中毒事件及落盘事件。因为爸爸从基层工头、工程师一直做到矿长，每次意外，爸爸都是第一个冲下坑救人的人，从无例外。所幸，爸爸在多次灾难中都逃过劫难，所受的都是皮肉之伤。许多次，为了救瓦斯中毒的工人，怕他们因痉挛咬到自己舌头，爸爸都直接把手掌伸进他们嘴里，让他们咬着。爸爸的手掌骨头因此断裂变形，妈妈看了不忍心，爸爸却坚定地说：
“一只手换一条命，只要人还有命，手断掉算什么？”
爸爸一向先公后私，先人后己。台风天家里的屋顶掀了，土石流把整个家冲到山谷里，爸爸都不曾在家，这次妈妈最担心的就是爸爸尽忠职守，拼命以赴的态度，一家人都是神经紧绷。妈妈见人从我家经过，就会问：“你看到我家阿万了吗？”
对方若回答看到了，妈妈就安心了，若对方说没看到，妈妈就会神经紧张，要大哥快去矿坑事务所看看！
救灾工作经过了半个月，宣布放弃。由于矿坑因河水倒灌，已无利用价值，矿主宣布破产，整个煤矿因而被银行查封，所有员工全部遣散。依靠矿场维生的家庭一户一户地迁移，同学也一个个转学，每个家庭都陷入了极度的不安。因为爸爸是矿长，发生意外负有刑责，爸爸一边接受调查，一边四处找工作。由于爸爸具有矿冶工作的专业技能及经验，海山煤矿及煤山煤矿，多次派人游说爸爸再去矿场工作，但妈妈经历了如此重大的灾变，无论如何都不肯让爸爸再在煤矿做事。但除了煤矿，爸爸十几年不曾做过别的事，如今让他中年转业，谈何容易？
所幸，几经波折，爸爸应征上了中日合营的木业乐器公司，全家便由三民山上搬到了大溪镇。
刚到大溪镇的我们，因爸爸好几个月的工资都没有领到就被遣散，家里几近山穷水尽。想租间房子，却没有人敢租给我们，因为怕收不到租金，甚至还有屋主带我们去看废弃的猪舍。种种屈辱让爸爸好几次想再重回矿场工作，但在妈妈的坚持下，我们一家人好不容易才在爸爸的工厂附近，找到了一处老旧四合院的一间偏房。屋子虽小，但尚可供全家遮风避雨，家庭在数月的动荡中，总算又回复安定！
我也因此转入了大溪国小。对我而言必须重新适应新的生活，而老师、同学都是陌生的，我又再度成为教室里的客人。虽因妈妈用心教导，已认识了一点字，但并不足以跟上同学的进度，不过在大溪国小的成绩已能破零，在个位数及十位数之间徘徊。爸爸全力以赴地适应新工作，而妈妈为了生计，也加入了附近的电子工厂，二姐也要忙着升高中，而外祖母也在矿灾前去世了。我不仅要照顾自己，还要照顾两个妹妹，生活自理能力突然增强了，我学会了生火，用大灶煮菜、烧水。
期末成绩单发下来，当然没什么期待，也没什么意外。五十四个同学，我第五十三名，成绩单上盖满了“丁”，有一科老师给的分数还是手写的“戊”，只有美劳、体育是“丙”。我还一知半解地问爸爸“戊”是什么意思，爸爸只轻轻地回答“戊”是有进步！二姐看到我的成绩，竟然大叫：“你倒数第二名！”
爸爸怕二姐说一些伤我心的话，赶快用眼神示意二姐别再多说。
“阿伟，五十三名我们差归差，但至少还赢一个人，不是吗？”
“还赢一个人！”
爸爸的话给了我很大的激励。开学之后，就特别去认识这位同学“阿枝”。四年级的下学期，我们几乎形影不离，有一天阿枝位置空着，我还特地利用课间跑去他家找他，鼓励他一定要来上课。因为怕阿枝不来上课，我早上绕道去他家等他，午餐零用钱一起花用，有好东西一定会第一个想到他，可说是竭尽所能来讨好他。就怕他不来上课，我会没有玩伴、朋友，更怕因为没有他，我会成为全班最后一名。
阿枝不但成绩差，生活及卫生习惯都不是很好，衣服经常都是脏脏的，我也因鼻子长期过敏而流黄鼻涕，袖口常沾着鼻涕。我们两个人像对难兄难弟，我们也不懂别人的想法，反正上课我常发呆、他常睡觉，下课我们两个就玩自己的，别人喜不喜欢我们，我们似乎也不太在乎。老师只有检查作业时才会注意到我们，因为我们几乎很少把作业完成，被打屁股、打手心、打小腿，甚至罚跪、罚顶椅子、顶水桶，两个人还被罚一起顶过大桌子。我们好像也都习以为常。在这段时间，我常想，如果这个班上没有阿枝，我真不知道上学会是什么样子，反正没事，只要有伴，好像彼此就可以得到支持。
看见自己
生命中有太多的不可确定，唯一能够明确的就是……生命是不明确的，“无常”、“意外”、“灾难”谁都不愿遭遇，但很少有人能完全避过。如果站在人生漫长旅途的角度来看，所有一切的不幸，不过是让生命更丰富的手段而已，悲、欢、离、合都是短暂的影像，都将成为生命的片段。若我们带着恐惧，企图逃避生活中的磨难，那么，除了磨难本身带给我们的困苦之外，还会加上心灵的折磨！
人的一生当中，若能不求平安、不求健康、不求不劳而获、不求幸运，将会少掉许多辛苦。“不求”并不是消极，而是看清了生命的本质，有形的物质、成就可以努力求得，心灵的宁静、喜乐却是求不易得的！
在生命里，我们何时能够感受到生命的礼遇、占有都是恩典；我们何时能够觉得满足……“够了！”不再求什么，生命便会在此刻开出花朵。生命里如果多些“还好”、“最少”、“最差”，多些“比较”……能和失去多的，得到少的人比，生命就会多一些富足！
好朋友阿成
四年级和阿枝在一起的快乐日子很快就过去了。五年级重新编班，我编在戊班，阿枝被编到乙班。由于少了阿枝，我大部分时间都是孤单的，没交作业的通常只有我一个。为了逃避处罚，我编各种谎言已经习以为常，譬如作业簿不见了、忘了带、被狗咬破了、被妹妹弄湿了，反正就是没写。老师也心知肚明，不管我讲什么理由，都很难逃过被打手心、打屁股、罚站、罚跪的惩罚，但也很奇怪，我却没从挨打中得到教训把功课做完。上五年级时我比较会玩，弹珠、纸牌、橡皮圈常塞满书包。在学校若被留下来做功课，也很少完整地一个字、一个字地写，都是先很快写一边的部首，一行全部写完了，再写另一边，注音都先完成上面，再写下面，所以一直到五年级我所认识的字都还很有限，作业最多是丙，偶会乙下，印象中只有一次得了甲下的成绩。
爸、妈仍在为着生计而忙碌，很少有时间注意到我的功课，二姐又考上高中住校，家里平常就只有我和两个妹妹。大妹上小学一年级，她灵巧聪明，有一天二姐假日回家，才惊讶地发现大妹会读的童话书，我竟结结巴巴地念不出来。为了面子，我假装我都会，可是二姐逐字考我，发现大妹几乎识得所有的字，我只认识不到三分之一，写出来的字也歪歪斜斜，都不是按笔画顺序来。于是二姐把她发现的情形告诉了妈妈，妈妈也才警觉到，这一年来为了生活而疏忽了对我的教育。从那时起她加班少了，想尽量早一点回家陪我做功课。然而她也有一段时间未再学识字了，面对五年级课本里密密麻麻的字，她根本就无从教起！
由于妈妈开始关心我的功课，我渐渐有了压力。妈妈每天都会翻阅我的书本，我根本就不知老师教到了哪里？作业究竟要写什么？当时尚未有家庭联络簿，电话也不普及，妈妈也无从查证我是否真的在学校写完了作业。有几次老师逼要作业，一日累积一日，我根本无法再圆谎，最后都是被痛打一顿。而这样的情形，几乎隔几天就会重来一次！有一天和妹妹一起上学，快到校门我借口有事，就从巷子躲开，跑到大庙闲逛。有了第一次逃课的经验，我就经常逃课，有时会躲在土地公庙、溪边。我实在不喜欢逃学，因为到处都静悄悄的，早上的时间最长了，有时耐不住寂寞沿着校园边的巷子，站在围墙旁，听着老师和同学们上课的声音以排遣逃课的无聊与不安，偶尔会被邻居或别的班的老师撞见，我都佯装生病了。一星期有时逃两三天课，到校老师若问原因，就谎称生病看医生，有时感冒、拉肚子，要不就头痛、胃痛，老师也懒得追究，因为他们也知道我到校就是发呆，下课常和同学有纠纷，教室里少了我，就少了麻烦！我通常会等到下午大家都下课了，再把藏着的书包取出来，假装上了一天的课。回到家，爸、妈始终未发现我逃过课！
当时的老师为了补习方便，便把补第八节课的戊班和己班合并，爸妈总希望我多学一点，也让我补习，所以，我就被编在己班。班上的座位是按成绩高低，由中间排到两边，我几乎没有例外，被编在最差的那一排。老师上课时只会注意到中间一排成绩好的同学的反应，几乎很少把眼光扫到两旁，除非我们发出了声响，做出了妨碍老师上课的行为，否则老师是不会花太大力气在我们身上的。
坐在中间一排的同学都是班上前十名，大部分家境也较好，衣着也较整洁，制服甚至天天烫整。这些同学有点像卡通影片“樱桃小丸子”里的“花轮”，衣着常光鲜亮丽。此外，老师曾规定除上体育课，其余时间要穿皮鞋，但当时我的家境十分困难，妈妈给我买的一双塑胶皮鞋，没穿多久，前面就开花了。妈妈用强力胶及细铁线固定上再穿，没多久皮鞋面裂开了，妈妈再用布袋针穿水泥袋拆下来的棉线缝合让我再穿！
成绩欠佳，加上衣服常将就着穿，除了制服就是内衣裤，一回到家脱了制服就穿着内衣裤跑出去玩，常招来同伴的取笑。畏缩自卑加上我又没有体育运动的天赋，打棒球、玩躲避球除非缺人，否则都只能在外面帮忙捡球。为了让同学能看重我，我常逞强比狠，做一些同学不敢做或不愿做的事。
印象最深的一次，是有一阵子，同学们都在玩打火石（旧式打火机用的，像铅笔芯，长约零点五公分），把它钉在课桌上用刀片刮，就会冒出火花。我和另外一个同学“阿成”，很夸张地在桌面钉上几十颗打火石，刀片一刮火花四溅，真是好玩极了。玩了一阵子，有人带酒精来玩，一刮就着火，我和阿成就去买打火机用的汽油，更易点燃，下课几乎都在玩火。有一次不小心，把整瓶汽油全点燃了，阿成一害怕把汽油丢到地上，整个教室一下子就陷入火海。同学四处逃跑，我和阿成用扫把、用水都救不了，所幸老师及时赶到把火灭了。我们两个狠狠地被打了几十下屁股，还罚半蹲，合伙抬老师平日改本子的实验桌一直到放学，腰疼背痛手脚发软，一个礼拜脚都还在疼痛，上下楼梯都必须缓缓移动！
因为这次的事件，我和阿成结为好友。他很聪明，鬼点子很多，在五六年级他几乎是我的老大，我是他最忠实的跟班，由于他的灵活，我经历了前所未有的冒险，例如，晚上潜入自然教室偷试纸、试管、玻璃瓶，在一户空屋架起我们私有的实验室。记得有一次自然课上“光”的原理，阿成弄了一些玻璃和镜子，就在这个实验室里架上了用光所做的监控装置，把镜子一块一块铺在空屋的门外，利用太阳折射到天花板上的镜子，外面亮、里面暗，任何人只要经过空屋大门，都会产生光影折射到屋内天花板的镜子上。还有用镜子放到水里，利用太阳折射制造彩虹。阿成还发明了用镜子传递讯号。老师要我们分组制造潜望镜，我们不仅按老师的要求完成了，还特别经由凹凸镜，制造出有望远镜效果的潜望镜，老师不仅给我们高分，还把我们这组的作品陈列在自然教室里。所以，自然课成了我上学的重心，也是所有学习的全部！
阿成是个鬼灵精的天才，他成绩虽不好，常和我一样都同坐靠墙的一排。但他想象力丰富，有一次要种地瓜，观察植物生长情形，他种了十几盆，有全无阳光的、一半有日照一半没有的、用各种透明纸遮着日照的，还有用各种图案遮住叶子、用透明水管让地瓜叶藤弯弯曲曲生长的，利用植物的向光性及根的逐水性，养出各式各样令人惊叹的植物。他还拿相关的课外书给我读，我一开始都只是看图，慢慢地才开始读自己看得懂的字。为了怕被阿成瞧不起，不再让我跟他读相同的书，我只好认真地去看它，遇到我不懂的地方我就问他，渐渐地，我的阅读能力好像增强了许多。
阿成和我一样，都不爱写作业，但他聪明灵巧，老师检查作业时他不是打扫自然教室，就是替老师跑腿，十次总闪掉六七次，老师也不常追究。有时作业是交换改，那更有机可乘。不过他的聪明、胆大心细、反应快，我只有羡慕的份，我自己则很少逃过老师锐利的眼睛，不是被打手心，就是被打屁股！
对我而言，阿成除了功课不行外，他在各方面都是我的偶像。他几乎是班上的“赌王”，橡皮圈、弹珠、纸牌是用一个军用的木箱装满的，他的零用钱不充裕，几乎都是靠“赌赢”来换些零用钱。有时老师也会用到他的聪明，整理花圃。老师要什么花、什么草，他都有办法弄到，当然，来源就是带着我这小跟班，看哪一家庭院、窗台、空地有这些东西，阿成都会先观察再行动，除了有一两次被人追着跑，好像还没失手过。老师有时候要的东西是昆虫或鱼、鸟，就比较费心了，阿成会做各种诱捕工具及利用现成的篮子、网子做陷阱，有时有收获，有时当然是白费工夫了。
和“阿成”在一起固然让我的生活丰富了，以现在身为孩子父亲的角度来看，我自己小学五六年级时的生活，只能说当时的运气好，不但没�