按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一九六○年，日本球季第一场比赛在川崎球场正式开打的当天——昭和三十五年十月十一日早上十一点半左右，诗人S·Y先生在散步途中，天际出现令他惊奇的东西，只见他僵立在当场，半晌说不出话来。
某报社曾经委托S·Y先生写球季第一场比赛的观赛报导，但由于他近来健康不佳，也觉得写报导太麻烦，所以二话不说就拒绝了。
与其专程赶到满布尘埃的球场，坐在让屁股发痛的硬椅上，拘谨地看球赛，还不如坐在家里舒服的扶手椅上，翘着二郎腿看电视转播来得轻松。
这种怕麻烦的想法支配着S·Y先生最近的一切行动。
不过，S·Y先生拒绝去看日本球赛后又觉得有点可惜，因为他很久没有到球场亲身体验球赛的热烈与兴奋，因此不禁有些后悔。
所以那天早上S·Y先生醒来，最在意的便是天空的情况。
他拉开防雨窗，秋天和煦的阳光“啪”地照射进来，可是不到一个小时，天空的颜色开始变得昏暗。
由于之前曾下过一场大雨，因此这时候只要天色阴暗，球场的能见度不佳，比赛就有可能取消。
如此一来，S·Y先生连坐在电视前观战的乐趣也没了。
S·Y先生的住宅位于小田急沿线的K台地，走到远离台地的空地上，就可以清楚看到川崎的天空。
早上十一点多，S·Y先生带着爱犬——卡比出去散步。不一会儿，卡比突然对着东方的天空猛吠，S·Y先生毫不在意地回头望去，不料竟看到“现代的海市蜃楼”，顿时一脸茫然地僵立在原地。
S·Y先生从七月初到九月中旬都在信州避暑，从信州回来之后，东京的气候又突然转热，使得身体状况不佳的S·Y先生一直躺到两、三天前才能起床走动。
所以，S·Y先生将近有三个月没在这附近散步了，就在这三个月之间，现代化奇迹突然出现在东方的天空。
事实上，就是在这个怕麻烦的S·Y先生毫无察觉时，那里已经悄悄盖好一个社区。而S·Y先生是一位诗人，诗人经常会对一些平凡事物产生莫名而深刻的感动。
他观望着几栋建筑物矗立的社区，心中十分感动。那个质朴的社区拒绝所有的装饰或媚俗，对于维持旧式生活方式的S·Y先生而言，看起来别有一份严肃与庄严。
（那几栋建筑物什么时候盖好的？似乎已经有人住进去了。）
在S·Y先生站立的K台地与那座社区中间，架设着帝都电影公司的摄影棚，摄影棚的另一边也打上地基、架好鹰架，先前在他们灌水泥的时候，S·Y先生时常在散步的途中观望一下，粗心大意的S·Y先生当时以为那是帝都电影公司的户外布景。
其实那个“日出社区”早在S·Y先生去信州避暑以前，也就是六月中旬就开始上演各种不同的人生了。
突然间，卡比又大声吠叫起来。
S·Y先生这时才发现，卡比刚才并非如同他因为感动而吠叫，他和卡比所站的这一带K台地，听说以前是树林。
战后，附近居民砍掉树林，把整片土地开垦成麦田、早稻田或芋田。最近又被某个财阀买走，听说要盖旅馆、学校……真是众说纷云。也因此，附近的农民都将这片耕地放着不管，任由它杂草丛生，变成荒地。
荒地的另一边是一座像杯子倒盖、直径二十公尺左右的圆形山丘；山丘另一边停着一辆汽车，有个手中拿着望远镜的男子站在那边，卡比就是在对那个男人吠叫。
（山丘上的男人拿着望远镜在现党多摩川的河水吗？）
一向粗心大意的S·Y先生也觉得这个男子有点奇怪。
那个男子现在背对着S·Y先生和卡比，因此卡比看不到望远镜的镜片。如果卡比的敏锐视看到望远镜片发出异样闪光的话，那么奇怪男子应该面对他们才对。
S·Y先生刚刚听到卡比的吠叫声而转过来的一刹间，稍微瞥到那名男子慌忙转身的身影。S·Y先生也若无其事地回头望向自己背后。
接下来，他顺着那名男子的视线到遥远的另一边，越过帝都电影公司的摄影棚，发现男子的目标是那个社区。
尽管S·Y先生有个名侦探的好朋友——金田一耕助，但他自己却是个不折不扣的粗心人物。他心想自己都会被新社区的突然出现而吓到，现在别人用望远镜在观察社区的景象，当然也不足为奇。
他安抚着吠叫不停的卡比，把解开的皮带扣在它的项圈上。
“卡比，走吧！”
但卡比的四只脚用力踩着，喉咙深处不断发出闷叫声。
S·Y先生还是没有发现任何异样，他把皮带卷在右手上。
“走了、走了！”
S·Y先生走到离山丘大约十公尺左右的地方，背后倏地响起汽车引擎声。他回头一看，停在山丘上的汽车已经穿过脏乱、杂草丛生的荒地，往另一边驶去。坐在驾驶座上握着方向盘的，好象是刚才那个拿着望远镜的男子，车里似乎没有搭载其他人。
S·Y先生带着卡比在荒地绕了一圈，当帝都电影公司的摄影棚传出中午休息铃声时，他再度来到那座山丘的山麓。
这次山丘上面没有人，因此S·Y先生带着卡比来到山丘上。
山丘上的杂草已经和人的膝盖齐高，S·Y先生点上香烟，再度看着东方的天空。
（天空渐渐明亮起来，日本球季的第一场比赛应该会顺利进行吧！）
先前吸引S·Y先生视线的新兴社区静静地矗立着，建筑物的窗户很大，外观看起来很干净。窗前还晾着衣服，可见已经有居民住进去了。
这个社区的建筑物一栋接一栋，仿佛无限扩展出去似的。
S·Y先生不禁叹了口气，也许是那个新兴社区让过着隐居生活的S·Y先生感到有压迫感吧！
S·Y先生摇摇头，便跟卡比一起走下山丘；十五分钟后，他回到家、吃乌龙面当午餐。S·Y先生害怕会有高血压，所以尽量控制米食的摄取。
吃完面之后是十二点四十五分，S·Y先生打开电视，悠闲地坐在扶手椅上。就在这时，他的好朋友金田一耕助正要走进让S·Y先生感到压迫，甚至令他喘息的地方——日出社区。
由此开始，一桩奇妙的连续杀人事件正式揭幕！
第二章怪信事件
告密信函
金田一耕助在“日出社区”下车，看着矗立在眼前的数排五层楼建筑，不禁停下脚步，回头看着绪方顺子说：
“这个社区是什么时候盖好的？”
绪方顺子眼角带着笑意，看着金田一耕助说：
“我们六月的时候搬到这里住，听说有人五月就住进来了。”
“我以前完全不知道这里盖了一栋这样的社区。”
“金田一先生很少到这里来吗？”
“也不算少，所以才感到惊讶啊！我有个朋友S就住在另一边，我常常坐车走这条路。不过话说回来，我这一年不常到S这里走动，没想到这么短时间就盖好一个社区了。”
金田一耕助说的朋友“S”，就是在“序曲”出场的“S·Y先生”。
“绪方，这里本来是什么地方？”
“管它是什么地方！我们还是快点走吧！不知道是否因为看到你就感到放心的缘故，我突然觉得肚子好饿。”
“我也饿了……现在已经一点钟，绪方，你要请我吃什么好吃的？”
“我会好好展现一下手艺，不过，当然是速食料理啦！金田一先生，别到处张望……啊！”
绪方顺子快速走到金田一耕助身边，附在他耳旁小声说：
“金田一先生，请注意从对面走来的那个女孩。刚才我提到这个社区连续发生的怪异事件中，她也是受害者之一。”
“日出社区”的人口位于北侧，主要通道两侧排列了二十多栋相同规格的建筑物，每栋建筑物都有五层楼，每一栋大概可以容纳五十户。
金田一耕助和绪方顺子停下脚步，面对着迎面走来的少女。他们站的地方大约是主要通道的中段，左边是五号大楼。
“怎么啦？京美，你在想什么？”
“呵呵！”
京美刚才已经注意到绪方顺子，露出诡异的眼神看着金田一耕助。
“没什么。”
“可是我看你好像在发呆呢！”
“我看起来像在发呆吗？”
京美的眼珠骨碌碌地转着，表情十分不自然。
她那紧绷的脸孔长得颇端正，苗条的身材曲线介于大人跟小孩之间，身上穿着红黄相间的横条毛衣和女西装裤。
“你现在要去‘蒲公英’？”
“嗯，我想过去看看，事情有点奇怪。”
“有什么好奇怪的？”
“老板娘一早就不见了。”
“她去哪里？”
“我不知道，不过现在可能回来了。顺子，这位是谁？”
京美看着金田一耕助杂乱的鸟窝头问道。
“到时候我会跟你说。京美，关于那件事情还有后续发展吗？”
“哪件事情？”
“就是‘怪信’的事啊！LadiesandGentlemen……”
京美一听，突然很严肃地瞪着顺子的脸说：
“哎呀！那件事情我早就忘了……你别在意那种无聊事，拜拜！”
看着京美耸耸肩离去之后，金田一耕助和绪方顺子继续并排走着。
“金田一先生，你听到京美刚才说的话了吗？”
“听到了，这跟你找我来这里有什么关系吗？”
“是的，这个社区住着各式各样的人，以前从未谋面的人全都聚集在一起，开始一起过生活，会发生各种怪事情也是理所当然。”
“刚才那女孩叫京美吧！她几岁？”
“今年高中刚毕业。”
“她跟父母住在这里？”
“不是的，她跟姨丈住在一起，她姨妈已经去世了，只剩下她和毫无血缘关系的姨丈一起生活，所以……”
“所以怎样？”
“才会让人起疑心啊！”
金田一耕助看着绪方顺子的侧面，只见她的额头宽大，脸蛋颇具知性美；匀称的身材穿着紧身裙和乳黄色毛衣，罩着一件淡茶色毛衣外套。
“你刚才跟京美提到怪信，到底什么是‘LadiesandGentlemen’？”
金田一耕助今天收到涩谷的百货公司举行旧书展的邀请函，虽然没有特别想看的书，但他还是出门了。
他在会场绕了一圈，没有看到想买的书，一个小时后就离开了；当时正好是午餐时间，因此他走向餐厅，但很不巧的，餐厅刚好客满。
正当他走出百货公司、想去别的地方吃饭之际，正巧遇到绪方顺子。
“咦？你不是金田一先生吗？”
听到有人用充满怀念的声音喊着他，金田一耕助一时想不起是谁，只是呆呆地看着对方的脸。
“哎呀！金田一先生，我有变那么多吗？”
“这……请问你是哪一位？”
“呵呵……你已经把我忘了啊！金田一先生，三年前，你不是跟等等力警官来过西银座的‘3X酒吧’吗？当时我在‘3X酒吧’丁作，化名为‘春美’。”
“啊！是春美啊！”
金田一耕助失控地大喊一声后，慌忙向四周张望一下说．
“抱歉、抱歉。”
绪方顺子眼角含笑说道：
“没关系啦！金田一先生，我刚才一注意到你，简直就像在地狱遇到佛陀一般……金田一先生，请你看在我们过去认识的份上帮帮我”。
“你遇到什么麻烦事吗？”
“嗯，还是个大麻烦呢！金田一先生，你一定会有兴趣的，这真是一件很奇怪的事。”
“那我们找个地方边吃边聊吧！”
“金田一先生，干脆到我家好了，惹麻烦的东西就在我家，你没看过那件东西就没办法谈，您等一下，我去买点菜。”
绪方顺子说完便跑进百货公司的地下楼。
没多久，她手上拿了一些菜走上来。
“金田一先生，走吧！”
绪方顺子住在“日出社区”的第十八号大楼，这里目前还有两栋建筑物正赶着完工，挖士机也还在工作着。
绪方顺子的公寓是一八二一室，即是指十八号大楼的二十一室。
只见铁门上挂着“须藤”这个名牌，它应该是绪方顺子的夫姓，金田一耕助这才发现她现在改叫“须藤顺子”。
屋里有两间分别是六叠（注：一叠相当于一张榻榻米大小）大和四叠半的房间，客厅连接着厨房，外边南侧有个宽约一公尺的细长阳台。
“金田一先生，请等一下，我先去准备饭菜。”
“好的。不过你丈夫不在，招待我来家里会不会惹人非议？毕竟我也是个男人啊！”
“金田一先生，我丈夫就是那个‘麻烦’啊！”
“你的丈夫？”
“这件事等一下再说吧！”
须藤顺子急忙穿上围裙，消失在隔壁的厨房。
金田一耕助环视屋内的摆设，橱子、梳妆台、矮桌之类的东西都有，很有住在这种社区的年轻夫妻风格，平凡中充满了年轻与温馨。
他走到阳台，看到正赶着完工的二十号大楼北侧，屋顶上有数名男子高声大喊着，煮柏油的强烈味道随风飘送过来。
“金田一先生，让你久等了。”
“哪里，味道很香嘛！”
“因为没空煮新饭，我做一些炒饭……”
须藤顺子擦拭着矮桌，上面整齐排放着鸡丝炒饭和烤鸡腿、蔬菜沙拉和酱菜，这些菜都用漂亮餐具盛着，旁边还体贴地放上一杯水。
“顺子，你从以前就很喜欢照顾人。”
须藤顺子轻笑几声后，眉头却突然皱起来。
“如果只是这样就好了。”
“顺子，你说麻烦在于你丈夫，我们饭要吃，但你的事情也赶紧说来听听。”
“好，那我就说了。”
须藤顺子说着从放在旁边的围裙口袋里拿出一封信。
“金田一先生，请你边吃饭边看这封信，这就是那封怪信。”
金田一耕助拿过来一看，只见是一个到处都有得卖的牛皮纸信封，上面写着：
东京都世田苦区日出社区十八号大楼一八二一室
须藤达雄先生收
字体好像用尺画一般硬直，没有写寄件人姓名，封口是用剪刀剪开的。
“这位须藤达雄就是你丈夫？”
“是的。”
“可以看里面的内容吗？”
“可以，我丈夫将这封信贴在镜子上就离家出走了。”
金田一耕助从信封里抽出一张便条纸，一看之下，不禁瞪大双眼。
难怪他先前摸起来觉得奇怪，因为整张便条纸都用报纸、杂志上剪下来的印刷字体剪贴。金田一耕助看着这封怪信，一开头便是：
LadiesandGentlemen：
整条街就只有先生你不知道，“日出社区”第十八号大楼一八二一室，须藤达雄的太太——顺子，她本来以“春美”这个花名在银座后面的“3X酒吧”工作，当时Q制药公司有个高级干部，叫K·H的中年人把她包下来，她总是撒娇地喊他爸爸、爸爸的。
可是中年人无法满足她的性生活，因此她想到体格健美的须藤达雄。男人比黄金更好呢！于是她跟中年人切断关系，和须藤达雄住进前面提到的“日出社区”，共筑爱之巢。
如果只是这样还好，但这个女人天生水性杨花，不知何时又跟中年人重修旧好，两人亲密地手牵着手，今天到旅馆，明天到温泉乡，只有须藤达雄一个人被蒙在鼓里。
这件事情该如何解决呢？敬请期待下一封信。
纸上的印刷字体大小不一，整张便条纸扭曲得像波浪似的。
金田一耕助再度拿起信封，重新察看邮戮，上面隐约可见“日出”的字体，可见这封怪信是从“日出社区”发出的，也就是说，社区里隐藏着制作这种怪信的人。
“难得你请我吃饭……我们就先吃吧！”
不消一会儿功夫，金田一耕助便将饭菜吃个精光。
“吃饱了。”
“金田一先生，我去泡茶。”
偷情
金田一耕助喝着充满香气的茶时，须藤顺子也收拾好矮桌，重新落坐。
“金田一先生，别客气，您想问什么就尽管问。”
须藤顺子的眼睛闪闪发亮，带点恶作剧的神色。不过看到她眼眶红红的，金田一耕助反而胆怯了。
“这里面写的是真的吗？”
“是的……”
须藤顺子小声回答后，突然又滔滔不绝地说：
“我也没办法啊！阿雄他……说人才没人才，又老爱跟流氓打架，常常惹麻烦。他大学时代虽然是橄榄球队，可是也没能当上正式队员，他就是这种懦弱的人，只是空有一副大块头来吓人罢了。
�