按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
无聊才读书；这是喜欢读书的人常讲的一句话。现代社会娱乐活动这么多；很容易将一个人的精力分散；这样无聊的时候并不多；所以读书的人也就不多了；但总还是有一些喜欢读书、喜欢买书的人。我也算是一个无聊的人；不喜欢其他活动；宁可把时间花在读书上；无聊就无聊吧；自己觉得充实就好。 喜欢逛书店、逛书摊；这是喜欢读书的人改不了的习惯；看着那一本本排着的书；也是一种乐趣。其实买回来的书也不一定会读；但买而不读仍要买；渐渐就成了习惯。花掉些钱就是为满足这种〃买书之乐〃吧；这大概和别人花钱唱卡拉OK的情况是差不多的；都是为得到一种心理满足。
去书店自然要买书；新书太贵；钱袋太瘪；往往买不了几本；也有点觉得物不有所值；于是就把目标转向了旧书。现在所说的旧书已经不是那些古本秘籍了；而是一些积压的打折书和前几年出的书。旧书中也是有好书的；虽然可能旧点脏点；但只要不影响阅读；我还是愿意买。买旧书有什么乐趣呢？听我慢慢道来。
在旧书店和旧书摊上常常会有终于找到了这本书的乐趣；所谓踏破铁鞋的情况大概就是这样的。自己梦寐以求的书；到处找不到；居然不经意间在一堆旧书中发现了；这时候往往就会忘乎所以；赶紧把那书紧紧抓在手里；生怕别人抢去一样。我上次在一个旧书摊买到一本王力雄的《自由人心路》就是这种感觉；去年在北京买到一本1973年版的《美国与中国》更令我激动万分。等到付过钱；走在大街上时；还会常去翻看一下刚刚买的书；确信那书已经属于自己了；可谓尽兴而归；这样的乐趣还有什么能够相比的呢？可惜这样的情景不是常有的；否则；喜欢逛旧书摊的人岂不是世界上最快乐的人？
买旧书的最大好处当然是省钱了。书店里的新书往往有好长的一溜；如果不是急着看的话；好像也没必要非要马上搬回家来不可。如果下次看到这本原价买的书还放在家中没有看；而那边这本书已经打折了；那感觉就会像你买的股票跌了一个停板那样难受；恨自己为什么那么性急；那种滋味是不太好受的。有了几次这样的经验以后；渐渐就会发现买旧书还真的是很合算；花少得多的钱可以买到同样的书；何乐而不为呢？
买旧书的人常常也会夸耀在买书价格上占的便宜；就像家庭主妇夸耀自己买的青菜比别人便宜一毛一样；常会觉得买到廉价的旧书就像是自己挣到一笔钱一样。比如我花5元钱买了一本原价20元的原来舍不得买的书；心里自然乐呵呵的；得意非常。这样的美事如果不告诉别人；那简直是暴殄天物；于是兴冲冲跑到网上论坛；喜滋滋地报账；哪知道有一位仁兄在后面跟了一句；那有什么了不起；我花3元就买下了呢；兴高采烈一下变成垂头丧气；只好哼哼了事。
其实有时候为了贪图便宜；也会买入一些可买可不买的书；这样算起来；花出去的钱总数也不算少；不过那可以享受到一种聚书的乐趣；看着那么多书都属于自己了；也是一种幸福。花钱买乐嘛；其实也不比别人高尚到哪去。
总的说起来；我已经买旧书上瘾了。只要还能有旧书摊可去；我就觉得自己比较快乐。至于其他的；先不想那么多了。
乖丑丑发帖时间：2002041514∶27∶00
总是觉得生活太匆忙；匆忙得留不下多少记忆。每天出门就向右走；很晚的时候再迷迷糊糊地乘车回家。再向左走的时候；就必定迷路；越走越陌生；越陌生就越害怕。所以；在这个城市；我从不敢乱走；总是认定一个方向去感受它。失去的；却是各种可能的乐趣。 早上9点；有人给我打电话说出来喝咖啡吧；多好的天气啊。我含糊地答应着；还沉浸在刚才的梦中没有完全醒来。挂了电话；把音乐打开；我继续躺在被窝里发呆。养成这样的习惯很多年了；早上醒来总是要赖在被窝里发一会呆；然后新的一天才能真正开始。否则；这一整天都会精神萎靡；总觉得没有缓过神来。
头脑渐渐清晰；想起今天是周日；我有足够的理由到西湖边去喝一杯咖啡；而朋友们在府南河边等我。那条河边有很多柳树；还有成排的银杏；很适合坐在树下喝茶或者晒着太阳掏耳朵；还可以找个人来按摩按摩；自己继续聊天或打盹。这种悠闲的感觉似乎离自己很远了；手忙脚乱地想整理自己的生活；结果却是猴子扳包谷；只剩下一些忙乱的记忆。
把书店里的书一本本往家里搬；忘记了自己曾说过的；不在这个城市买书。书是财富；有时候也是一种负累；会让你产生不舍的念头；而一旦不舍；很多事情就做不到洒脱和自由了。想起在另一个城市里寄存在别人家里的那些书；心里莫名泛起一丝隐隐的痛；看似潇洒的行走；拿不起、放不下的东西其实太多。一本书、一个城市、一个人、一段岁月；谁能够真的不在乎？
我不喜欢小书店；我喜欢书城；一整座大厦都是书；可以在那里呆一整天；可以从一楼到二楼再到三楼四楼；找到你想要的所有书。那种小小的书店；总让我想起盗版书；那种用红墨水写了〃特价〃两个大字的书店；总是让我想起夜市上那些〃挥泪大甩卖〃的伪劣产品。我固执地给自己找各种借口不进书店；只有我自己知道这种借口是多么脆弱。我其实是怕自己一进书店；就像一个头脑发热的病人；不买到口袋空空不肯离开。
终于在这个城市安定下来；有了一个窝以后；我拿了地图开始寻找书店。我已经有好几个月没逛过书店了；像一个饿极了的人。结账的时候；小姐说：〃681。〃确信自己并没有听错后；我把书又翻检了一遍；发现再也舍不得把其中任何一本重新放回书架；只好咬牙掏钱；然后推着自行车满头大汗地寻找回家的路。在一个路口伸长脖子看街牌的时候；我终于架不住车头；后架上的书太重；自行车翻了。筋疲力尽的我没法把车扶起来；还好；有警察叔叔帮忙；还给我指明了回家的路；我就骑着摔歪了头的车把书搬回家了。虽然老是迷路；但我的自行车技术还不错；这是我感到得意的事情。
生活增加了买书和买盘片的内容；忽然就美好了很多。我规定自己从此不许喝茶、泡吧、逛街；终止一切与腐败有关的活动。我知道西湖在我家的左边；这是我有次迷路后发现的；距离300米左右。有人打电话叫我喝咖啡；在西湖边的星巴克。我出门向左走；穿过街道；想坐人力三轮过去；这样我就不需要问路了。空等了半天；不得不开始问路；被告之我要找的地方离我只有200米；问了三次路以后我终于坐在了露天咖啡吧里；而西湖就在身旁。我不断惊呼；这里喝咖啡简直太好了；我家居然就在旁边呢；以后我可以经常来了。他们惊奇地望着我；待明白后；全都笑得前仰后翻；说：〃你刚才是不是打的过来的？〃
回家的路容易得多；一条路走到底就是。我又发现了一件事情；我住的那条街左边那段居然是夜市；各种各样的小玩意让我惊喜不已。我极少往左走；也就从来不知道我穿越半个城市去买的那些东西其实这里都有；于是再一次暗自感叹自己住的地方真是一个黄金口岸。
有一个书摊；于是停下来看。我是相信这些地摊里隐藏着好书的；他们除了卖盗版书；还卖出版社积压的正版书。出版社每年都会处理库存图书；以1折的价格卖给书商；那些库存图书里常常有宝贝。以前在出版社工作；每年年底的时候我都会关注处理图书的书目；然后拼命购买；感觉就像自己大赚了一笔。
去年夏天；库房说库存太多；又要处理积压书了。我拿了书单痛快淋漓地勾勾画画；不看价钱；就像自己是个富翁。1折的书我买了差不多400元钱。库房把书给我送来的时候；我发现我想要的《中国历史大事本末》不全了；全套五本；现在只有两本：第2卷和第4卷。这套书是我一直想要的；定价160元；我一直在等待它被特价。在我以为终于可以拥有它的时候；库房的人却说这书昨天已经被书商买光了；就剩两本不成套的。我说能不能帮我追一套回来；他们说追不回来了；书商是外省的。
我不相信连一套也没了。在翻遍出版社所有的样书房以后还不甘心；我跑去找编这套书的编辑；确信他们一定会留底的。结果依然是失望；编辑翻遍了所有角落只找到第1卷和第5卷；这是1994年的版本；而且不会再版了；因为销路不好。这个世界再也找不到第3卷——《五代辽宋·夏金卷》。这套书；少了一段历史；多了一个遗憾。后来；我就离开了那个城市；所有的书都留在了那个城市；包括那套残缺的书。
我蹲下来翻书；老板说5元1本。我挑选了一些；确信是正版书后付钱。我问老板；你是不是每天晚上都在这；我以后每天都来看看你有什么好书啊。老板一面从柜子里拿书一面答应说他天天都在这。我刚要转身离开；忽然看见老板抱的一叠书里有一本很眼熟；仔细一看；我的天！《中国历史大事本末》！我激动地问老板；这书全不全？老板说全啊；在柜子里寻找出头4卷。我说不对；这书一套是5本。他在一堆乱七八糟的书中翻出了第5卷；说只有这么一套了。我激动得语无伦次；捧在手里就不愿放下；不停说太好了太好了；终于把你找到 了。想不到；我在出版社费尽周折都无法找到的书；走到千山万水之外的杭州；却在一个地摊上和它邂逅了。我掏出25元钱给老板；他看我一眼说；这套书我要50；10元1本。我说你怎么能说话不算话呢；你明明说的是5元1本。他早已看出我今天非要买这套书不可；很拽地对我说；这套书好呢；每本都那么厚；50元算便宜的了；一分不少；你爱买不买。
我说我知道你这书买成多少钱；你赚得太多了；40好不好？老板拒不松口；也不肯单独卖一本给我；我掏出钱包成交。一种失而复得的快乐；也是意外收获的惊喜。乐颠颠地回家；一路上我不停地告诫自己；下次一定要学稳重一点；不要轻易地就喜形于色。
我想起《甜蜜蜜》。黎明和张曼玉在异乡的街头重逢；曾经相爱；因为不懂；因为无法把握；分手。过去很多年；发生很多事情；两人都在辗转漂泊；心里依旧装着那个人；怎么也无法忘记；曾努力寻找却终一无所获。岁月远了；有点绝望；虽然不放弃；却也渐渐平静下来；将思念埋在心里；现实地生活。幸好；有那首叫《甜蜜蜜》的歌终于令他们重逢。
重逢一本期待已久的书；重逢一个思念已久的人；当中的喜悦想来还是有一丝相似的。失而复得；所以加倍珍惜；喜悦；也就变得格外浓酽。如果；所有失去的都有机会再次重逢；你还会不会像年少轻狂时那样表情淡漠、轻易放手？如果；一开始所有人都明白人生其实只有一次机会；没有重逢、没有回头、没有后悔、没有重新来过；是不是就会加倍珍惜、小心思量？
我不会。
不会有如果。就算有如果；我也不会。因为；那时候；我们都不懂；也不肯懂。
正宗竹杖芒鞋发帖时间：2002102815∶22∶00
最早淘书是十多年前的事了。其时书价已经大涨；一次到某县出差；有机会进了县新华书店的库房；发现架上摆放着许多旧价书；而且品质颇高。中华书局、商务印书馆、上海古籍出版社的书随处可见；且价格非常便宜。一套《三国志》；五本；标价4元7角。尔后数次到这家书店买旧价书；并且引发了许多回梦；梦见狭小而破败的山区县城书店堆着如山的旧 书；甚至从中能翻出一轴古画或泛黄的宋版、元版书等。醒来咂咂回味；觉得非常之过瘾。过了若干年；本埠有了第一家旧书店；名曰〃新知旧书社〃；自己也经常去淘一淘；那时淘书更多的是为了阅读的需要；图的是价格便宜而已。因为要常看；所以比较注重书的外观；也就是所谓〃品相〃。几年后又发现了一家〃增文旧书社〃；它更像一个专门的废品收购点；收购废旧书刊并兼营外卖；书非常之杂；但细细淘来；却能发现一些可供收藏的品种。找到过一本《文化大革命好》；是全国29个省、市、自治区（除台湾省外）成立革命委员会时写给中央的致敬电；以及《人民日报》和《解放军报》的社论；铅印、朱红封面、橘黄色领袖军装侧面头像；书名亦为领袖手书；品相颇好。其他如各种版本的〃样板戏〃及其评论集、《右派言论集》等；不一而足。曾花1元5毛买到厚厚一本手抄兼油印的《文化大革命歌曲集》；不知出于哪一位知青之手。令人咋舌的是其中竟有一支〃楚剧唱腔文雅十枝梅〃；女声独唱、合唱；歌词是伟大领袖毛主席的《为人民服务》全篇；足足抄了五页之多。歌曲集前边有一则〃最高指示〃；现在读来还是非常有教育意义：〃课程可以砍掉一半……学生成天看书；不搞点娱乐活动不行；应当使学生参加些文娱、游泳、体育等活动。学生不能培养成书呆子。〃不过抄语录者当时恐怕只是为自己热衷娱乐而张目；并不会想到30多年后居然会有一个〃减负〃的问题。另花8毛钱；买了一本武汉造反组织〃钢二司〃铅印的诗集《狂飙集》。特别后悔的是看到一本记载〃林副主席光辉战斗历程〃的小册子；当时嫌其仅剩〃瓤〃而无〃皮〃、品相太差没有要；过一段时间就再没看到了；想来实在太可惜。其后又淘过几家书店；店老板日渐精明；所以几无成绩可言。后在某一铁路道口边买过几十本外国惊险小说；每本1元上下；不外月黑风高、杀人越货之类；现在已被人借完；那摊也不在了。
后来围街占道地出现了不少旧书地摊；闲时也常去淘。13块5毛买了五大本《新文学运动史料》、一本《国文》（东北人民政府编印；无出版状况）。其他如1967年版的《〈红灯记〉选曲》、《毛主席诗词歌曲选》、北京和武汉红卫兵组织联手编印的《鲁迅语录》、《马、恩、列、斯语录》等也有不少。不过现在淘书常常如排沙捡金；卖书的很年轻；有文化；有智商；侃起来皆为业内人士；难以对付。有一次；一个小伙子居然要按印张来出售1953年版的捷普洛夫的《心理学》；他指着书后的价格不停地说；你看；9200块；逗得我哈哈大笑。当然也有得意的时候；华中师范学院政治教育系资料室1957年编印的《社会主义思想教育参考资料》；采集了各报刊的右派言论和本院右派言论；二册近900页；印刷质量也不错；摊主索价仅5元。
淘书更多的时候是一种游戏；和书贩吹牛聊天；向〃淘友〃炫耀战绩；其乐融融。当警察剿灭地摊之时；书贩席卷家当；顷刻作鸟兽散。我则拎一捆旧书独立明媚阳光之中；傲然直面而无所畏惧；人生价值顷刻节节攀升；得意之状真是难以言表。
唐不遇发帖时间：2002081523∶02∶00
古人云；〃好读书不求甚解〃；不亦快哉！即便有些书看起来冠冕堂皇；云蒸雾罩；但大抵还是快乐的时候居多。自然；在有书可读之前；淘书也同样要花些力气。你须得七手八脚在书堆里打转；时而引颈；时而屈身；双眼紧盯着薄薄的书脊、花花绿绿的封皮；疲倦了；揉一揉再看；几个小时下来；眼睛和双脚一样的酸痛。若是天热；更惹出满身臭汗（假如 没有空调的话）；黏糊糊的不甚舒服；加上误餐也是常有的事；〃空城计〃唱急了；就缩肩收腹来抵抗。这难免有些猥琐；实在不副斯文；然而它恰恰就是一件难得的雅事；有一种近似天然的情趣。站多久都没有关系；没找到满意的书也没有关系；单是一排排的书检阅过去；嗅着纸张和文字的清芬；心境渐脱离了尘俗；变得和平舒悦；那感觉是说不出的美好。
淘书的喜悦大抵可分两层；先是发现好书（或一心搜求的书）时的惊喜；接着翻到封底或版权页；又发现竟有能力买它一本；就由惊喜而欣喜了；只恨两肋不生翼；不能即刻到家；倚在沙发上；无比享受地把它从序到跋；一字一句地细细读上一遍。倘若囊中羞涩呢？那心情便骤然从惊喜的顶峰跌落下来；在惆怅的谷底四分五裂了；徘徊再三也只好怏怏离去。这就好比穷酸的寒士高攀不起心爱的公主一样；只能万箭穿心般回去作一堆失恋诗了事。当然；书仍可借而读之；除了不能随时翻翻以外；其他就大致与亲自购买无异了；而人在明知不可得之后；看了却徒增感伤罢了。
淘书；这该算做精致活了罢？然而再精致；藏书也有突然多起来的一天。在这一点上；读书人多如商人一样贪心。随园老人曾作《书仓》诗；深为感慨：〃聚书如聚谷；仓储苦不足。为藏万古人；多造三间屋。书问藏书者：几时君尽读？〃恐将难倒天下读书人罢。
我素喜读书；而不幸家贫；藏书少得可怜——不必说对煌煌十卷本的《周作人文类编》（钟叔河先生编）只好望而兴叹；就是普通十元二十元的极喜欢的书；也得比较半天方可咬牙买下——但淘书仍是我不辍的乐事；犹如挥之不去的一个旧梦。中学时代是这梦里最疯狂的日子；在很长的一段时间里；我从每星期20元的伙食费里硬是抠出15元用于买书；想起来真是又辛酸又神往。然而这一点钱怎么够呢？于是更多时候就只得待在书店里看；这在当时须得有大勇；要经得住店员尖利的白眼；并且一本书看久了她还会毫不客气地走过来撵你。那时我年纪小；脸皮薄；于是采用迂回战术；把大大小小的书店全部置于一条虚拟的环行线上；在这家书店匆匆翻完了一本书；赶忙低头溜出来；跑到临近那一家去——几年就这样护城河般回旋着过来了；后来我突发奇想；猜测自己是否�