按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
栈蠛涂释Ｋ谀侵植还艘磺械挠媲八亢廖弈芪ΑＫ谎圆环ⅲ缓笏浪赖乇Ы袅怂窠涞募》艉蜕⒙遗沟某し⒅小�
她颤抖着仰起头，纤细苍白手指痉挛着抓住他的头发，然后突然俯下身去，用力咬住了他的后颈。
灯光慢慢坠上纠缠的身体，再滑下，在地毯上摔成点缀了鲜血和欲望的青色碎片。
疯狂，除了疯狂只有疯狂。命运留给我们的，只有这一点残滓余烬而已。
留给我们的，只有这样的疯狂和绝望，一如那一夜弥漫整座伦敦城的苍凉月光。
之九 渐竟
曾几何时，将手指触及心爱的容颜，却隔了冰冷玻璃。看着她生，看着她死。看着她的微笑变成一番刻骨的诅咒，是无奈，是绝望，也是心甘情愿。
二十年了。
她俯在玻璃上凝视徐徐滑下的水滴，细密雨丝流淌，隔着洁净玻璃，昏暗光线沉湎，长长水痕仿佛自她面颊上滑落，那张奇异的脸孔，玉一般洁白纤净，每一分一毫的轮廓都无瑕得近乎不正常。太完美的事物本就容易教人心生恐惧，而她的美貌是这一论点的最好证词。
还是那样的美，美如蔷薇。尽管妖异，也是逼人的魅艳。她一动不动，然后把自己的脸紧紧地挤压在玻璃上，变形的容颜像一块扭曲的丝绸。她努力地贴近窗外淅沥的雨，水色的嘴唇微微嘟起，在玻璃上印下一个执拗的吻。然后她突然对着雨影露出犬齿，做一个吓人的鬼脸。
窗外的黑夜一片寂静。雨声寂寞，轻抚着伦敦城的沉睡。这样的黑夜里，无法入睡，不能入睡。
明明无法相爱的两个人，却仍被某种东西所牵绊所捆缚，不能离开。
听说，那叫做楔。命运的楔子。
其实那不过因为一念尚存，不过因为放不下。
这样，便也是二十年。
二十年了。
她早已学会不再哭泣。过往尘烟，刻骨纠缠，早已给这个永远年少的女孩烙上了光阴的刻印。她已经是时光之外命运之中的一员，一个真正的鬼魅女子。
夜夜无梦，夜夜疯狂。她在光阴的夹缝之中杀戮、旋转和舞蹈，任伦敦城的月色洗刷如玉容颜。她渐渐远离她的家族，远离了那个深爱她并为她所深爱的男子。从很久以前开始，她意识到那个逐渐清晰的事实。她已经永远无法同他比肩。曾经翠眸黑发的翩翩少年已在光阴中褪去红颜，他一日日成熟，之后苍老，而她将永远璀璨永远年轻。二十年了，她看着他憔悴，看着他由盛开到凋零。她已经无力守候结局。那个我们都心知肚明的结局。
他就要死了。
如果我能够对她再残忍一点，我会时时记得提醒她这一切。
但是我不能。
她开始小心地探询我的一切，迂回地旁敲侧击。我的过去，我的生活，我的记忆，我的生命。我能够感觉她的意图，但我不愿戳穿。呵，为什么不顺她的意呢，这个女孩，我一手缔造的孩子，我美丽而任性的女儿，我永远的情人。我还能够为她做些什么，如果我可以知道。我只知道，一切走到今日，似乎无论我如何努力，都唤不回似水流年。
她问我关于柯敏的事。我们的管家，这个神色沉默言词简洁的男人。她好奇我是如何得到他的跟从。是啊，那已经是久远往事。几乎没有哪个吸血鬼会信任人类，将自己的生活暴露给自己的饵食？那简直是疯了。基本上，大概只有年长的血族偶尔会用魔力操纵人类为自己效命，但那通常也不会长久。很快工具的使命结束，他们会被杀死，由新鲜的猎物替代他们的位置。没有吸血鬼会长久的信任人类，我说过了。然而我是个例外。那大概是因为我深知柯敏没有同我作对的理由。
薇葛并不喜欢柯敏，也许无所谓喜欢。她并没有中意他的必要，在她看来柯敏的存在太过古怪。对我言听计从的人类，对她则无微不至地照料。这个优秀的管家，服侍鬼魂的祭司，某种意义上说来他无疑是妖魔的帮凶。她好奇他的想法。
那是因为他早已对这个世界失去了信心。我告诉她。
柯敏，我最初见到他还是在法国。没有月亮的夜晚，我在巴士底狱浸满血污的高墙上游走，尽情呼吸着绝望和死亡的气息。我听到了他的呼唤。
我轻轻一笑，薇葛看着我，然后冷冷地挑起眉。
你知道。我们这种东西，对求死之心总是分外敏感。
“我知道。”她交叉着纤细双手，拇指上的绿玉扳指反射出一道弧形光色。我凝视着那道光，仿佛生命一样不可捕捉的流丽。我给她讲述柯敏的故事。
那时候是上个世纪七十年代中旬，薇葛，那时候你还只是个孩子。
见到我的时候，他已经放弃了所有的希望。离死亡一线之隔，他不期望什么，只对我提出了最后的请求。从他布满血丝的双眼看出去，他大概把突然出现在月光之下的我当作了死神。我听到他的心声，那样强烈无法忽略。不是所有狱中的囚犯都有这样妖异执著的呼唤。我悄然来到他的囚室。那惊呆的男子匍匐在我的脚下，对我说出了他的心愿。
一个贵族家仆会因为什么而被冠名为政治犯关进这里，我很好奇。他伏在那里，汹涌泪水洇湿供他睡觉的干草，他仿佛对着一个天使忏悔和祈祷，然而我只是个吸血鬼。
柯敏，他曾经服侍的伯爵大人看中了他美丽的妹妹，将那新婚的女孩骗进宅邸囚禁，并将他年轻的妹夫送去矿场，不久那可怜的人便在塌方中不明不白送了性命。柯敏的恳求丝毫无用，他的妹妹最终死在伯爵府中。他大恸之下，图谋刺杀主子，报仇未遂，被冠上重罪关进监牢。那是永世不得超生的所在。浸没于绝望之中，他呼唤魔鬼来商量灵魂的价格，但是找到他的是我。
在这一方面，我比魔鬼或者神明更加有用。
我轻而易举地把他弄出了监狱，带到巴黎弥漫薰衣草色的芬芳夜空下。他贪婪地呼吸着久违的空气，几乎被那清新冲昏头脑。满天月光也令他昏眩。我把他送到一家僻静旅馆，留下一笔现款，叫他第二天到广场去看断头台上示众的头颅。如果他满意，午夜时分可以再见到我，然后履行他的承诺。
“是的。他承诺给我的是一生的归顺和忠诚。”
薇葛难以置信地盯着我看，我轻轻抚弄着她的长发微笑。“这并不难做到。”
我只是在那一晚余下的时间里闯进了伯爵宅邸，将那个男人作为黎明到来之前我的最后一餐，然后用他卧室墙上那柄镶珠嵌玉的阿拉伯弯刀砍下了他的头。
我喜欢柯敏的表现，这个失去一切的男子，我喜欢他的心灰意冷。他成为我在人间的代理人，优秀的管家、秘书、贴身侍从。他以那种全心全意的训练有素为我提供了良好的生活环境，那是他为自己的心愿付出的代价。
然而我并没有期望永远。我告诉过他，他随时可以离开。这并不是一句威胁，当然也并非仁慈。
薇葛的眼睛睁得大大的，细长清媚的柳叶眼那一刻闪烁如猫。
“他本来大概是要离开我了。然而你出现，所以他留了下来。”
她咬了一下舌尖，盯着我。“为什么？”
我侧开头微微一笑，给了她一个紧迫了然的拥抱。
“他妹妹死去时刚刚结婚一年，年纪大概同你相仿。”
她露出一个乔装的恍然大悟表情，吸血鬼独有的冷漠调侃，然后迅速收敛。她冷冷地盯着我，慢慢挑起唇角，似笑非笑。我讨厌的那种笑。那笑容里太多讽刺意味。
她低声说，“你们这两个没心没肺，自作聪明的混蛋。你们都是。”
“是的，我们是。”我亲吻她的额角，嘴唇轻轻擦过那一小块清冷丝滑的皮肤。她平静地忍耐着，然后推开了我。
“我累了。”
我摊一摊手，放开她，任她离开我的房间。我重新坐下，花瓶里洁白百合清香四溢。我摘下一朵，指尖轻轻滑过柔嫩花瓣。我将没有满足的嘴唇紧紧贴了上去，喃喃地对她说话。
“晚安，我的公主。”
那个男人，他已经活不长了。萧家这一代的侯爵大人，那是他对自己的补偿和安慰。生无可恋，任何一个吸血鬼都可以清楚听到他的微笑。在心中。他早已疲惫多年，只是无法放下。1782年之后，他即位重整萧家，在乱世宫廷中努力维持家族的地位和声望。那一切伤害了他，也耗尽了他。他并不情愿，然而终于如此葬送一生。他已经不想再荒废下去了吧。唯一能做的选择也只有离开。
薇葛偶尔会去看他，在他的病榻前稍做停留。我知道她没有看着他一点点死去的勇气。倘若她可以，也便不必我如此担心。她缄口不提那些事，我只有在她的梦中窥伺点滴细节，倾听她记忆的片断。在每个我们的黎明，人类的黄昏将至的时刻，那是名副其实的魔法时刻。
“我不敢去面对他的沉睡，那让我害怕。我能够看见他垂在洁白床褥上的手。我突然想起祖父的手，多年之前的那个夜晚，他抚摸过我手指的手。苍老，松弛，疲惫，不堪一击。我是不是应该哭泣呢。不需要任何人告诉我将要发生什么。我知道那一切。”
她侧了侧头，脸颊在丝缎枕头上滚过。我轻轻为她拨开那些凌乱滑下的长发，指节一点点擦过她的肌肤。
“我终于见到了他的妻子。那个可以名正言顺地坐在他身边默默垂泪的她。
我妒忌她，有那么一刻，我妒忌她妒忌得快要崩溃。
呵，要如何形容。那一个清雅妍丽的女子。那一张雨打梨花深闭门的容颜。淡淡金发，丝丝透亮。月华般匀净洁晰的面庞仿佛笼罩熠熠珠光，柔和而妩媚。一双祖母绿般的眼眸，清净安宁，仿佛浸透了清晨圣母像面前供奉的重重花朵上最洁净的一颗露珠，那是连天使都要微微惭愧的和谐与宁静。那样一双眼，是注定了从来不曾看过鲜血、仇杀和背叛的吧。
对了她，我的美，我的艳，都仿佛只是一场宿命最初与最终的绮丽原罪。纵然绝色，也是流离失所的怨怼。
英伦贵族之中，竟然还有这样清丽出尘的女子。我情不自禁深深叹息。萧晴溦，其实从来也并不是独一无二。那样的骄傲和张狂，其实不过源自他们，那些在我身边的男子，一相情愿毫无理由的宠溺和深爱。
然而这样的爱恋，只把我们彼此都带入了幽冥尽头的绝望之渊。”
聪明的女孩，薇葛。我亲吻她的额头。她轻轻呻吟一声，翻了个身。我挡住灯光，生怕照射到她的眼睛。多睡一会儿吧，女孩，我不想她惊醒。醒来后的她便永远丢失了那份安详和稚嫩，那种婴儿眼神般纯洁无瑕的气息。她不原谅自己，不原谅所有人。这一切对她而言都错得太深。可是她原谅了那个女子，替代她名正言顺地嫁给了萧晴洲的女子。
我看到她停留在那里，隔着落地长窗对他轻轻耳语。
“对她好一点啊，晴洲。除你我之外，所有的人都是无辜，你明明知道。”
他靠在床头，鬓发垂在削瘦脸庞，身形已经单薄得令人不安。唯一风华依旧的大概只有那双眼，青翠夺人的华美。那是少年时迷惑过她的美，她心中独一无二真正的美。他注视着透明玻璃窗外的空蒙夜色，轻轻地微笑起来然后摇头，优雅温柔姿势，却是真正的决绝与绝望。
“太晚了，薇，太晚了。”
我能够懂得他的意思。不过是曾经沧海，然后知道除却巫山。是啊，不过如此，然而只是如此，就已经足够赔上终生终世。
他几乎就可获得，却骤然失去。那样的心碎绝望足以令他今生残缺，再难重整。
即使他并没有那么爱她，这时也已是绝对的不可质疑。毕竟，他差一点就得到了她。
然而他到底没有得到她。
是的，太晚了。太晚了，薇葛。为什么你不能明白。当光阴一点一滴透出指缝，滑落足尖，为什么你就是不肯停下来看一看，想一想。你还可以握在掌心的那些仅有的幸福，仅存的理由。
你那么骄傲，我的女孩。你会为此付出代价的。
我早已知道。
之十 倾弦
—雅闲—
相逢好似初相识，到老终无怨恨心。
见到她那年，我只有五岁。那是1792年，父亲二十九岁生日前夕，母亲精心为他筹备了一次夏季舞会。那几乎成了伦敦上流社会一段时间内最热门的话题。我一直很敬爱我的母亲，不，或者几乎可以说是崇拜。她从我外公的家族中继承了那种出众的风度和高雅情趣，这无疑为她那在宫廷贵妇中数一数二的美貌锦上添花。
所有人都认为他们是太完美的一对，我的父母。然而我清楚那并非事实。
他不爱她，也许可以说是从来没有注意过她。我承认这个事实太过分一点，可是你无法抹杀孩子的眼睛看到的一切。他不在乎她，至少没有她希望的那样在乎。她只是他的妻子，正如我只是他的儿子。
我从来没有懂过我的父亲，萧晴洲，英伦萧氏第十三代主君。
那次被广为谈论的舞会成了一个玩笑，主角根本没有出席。我父亲在他生日前两天一言不发地去了爱丁堡，将请柬上众多华贵的名字抛在了伦敦。虽然只是个五岁的男孩，我也几乎要同情我的母亲了。我很难期待她将如何带着那种她所特有的温雅微笑周旋在众多宾客间，努力地掩盖她的失败，这个显而易见的事实。大家心照不宣，侯爵夫人挽回自己丈夫心意的努力完全落空。那一晚大概是七月里最炎热的日子，星子在花园中灯光映射下闪烁点点金辉，夜空泛出耀眼银蓝，仿佛细碎金箔洒上幽深海面。晚餐在花园的草坪上举行。席间母亲把我带出来招呼亲族。我见到渘姑母，立刻冲过去搂住她的腿。她弯下身来抱起我，同我母亲寒暄。我喜欢她，她大概也喜欢我，因为我不止一次听她对我母亲夸赞我生的很美，虽然那语气有些奇怪。母亲挑剔说我体质羸弱，渘姑母却淡淡地回答，“生在萧家，男孩子大概还是柔弱些的好。”然后她微微一笑，化解那句话中些微隐晦尖锐意味。
母亲便沉默下来，半晌才道，“我看起来是不是很愚蠢？”
她终于难以自控。
渘姑母将我放到地上，然后双手握住我母亲的手，安慰地轻轻拍打她的手背。
“不，碧丝亭，你没有错。”她没有正面回答她，但是她明白。
渘姑母的声音低下来，“洲也没有错，错的人，并不是你们。这只是命运。”
然后她抚平裙摆上一丝皱纹，暗示我母亲起身去应酬来宾。
我赖在她怀中，渘姑母温柔地凝视着我，轻轻道，“幸好，你不像你的父亲。雅闲。”
那时我并不明白她的意思。
父亲在爱丁堡停留了几天。没有人知道他为何而去。那处封地是禁地，据说是父亲在即位那一年下的禁令。那处封地上的萧氏庄园有一个动人的名字：雨苑。我从来没有去过，从来都没有。
他归来之后，母亲没有提起舞会的事，他也没有问起。一切都一如既往。只是我常常听见母亲在夜间哭泣，我疑心那是我的幻觉。我的房间甚至不和他们在同一层。我怎么可能听见呢。
后园中栽满桂婴，它们的树皮有一种奇怪的芳香，尤其是在清晨和黄昏的时刻。后园中的莲花池在我很小的时候差点被填平，如果不是父亲及时阻止。母亲不喜欢那些青色的莲花，鬼气森森，她说。父亲沉默冰冷的眼神却令她缄言。
“这是萧家。”他语气清淡，然而已经足够。她睁大眼睛看着他，然后不顾姿态地拼命跑回房间，狠狠地哭了一下午。
我承认一切的发生都是顺其自然。譬如我喜欢那个青色的水池，喜欢那些开得妖艳迷蒙的变种莲花。玫瑰园中大朵白玫瑰摇曳如洗净的新鲜骨骸，雪白清凌。深夜中花瓣上常有幽幽绒光浮动，照亮一些平日无法看见的东西。
譬如，她。
那绝对是个偶然。那一夜母亲不知为何将我带到她的房间陪伴她。她同父亲似乎从来没有同房而眠过。那一夜我无法入睡，也许是择席的毛病。我悄悄爬下床去，撩开窗幔，便看到了那个洁白身影。小孩子大抵是不懂得恐怖的，所以我只任凭自己被那种未曾想象过的妩媚气息所蛊惑，甚至快活地笑出声来。
她吃了一惊，转过头来。我一直无法确定那时她是否和她看上去一样吃惊。很久之后我也不知道答案，她太会模仿人类的表情。她看到我，然后打量自己。她贴附在我对面的墙壁上，而我母亲的寝室是三楼。我看着她，眼睛一眨不眨。她似乎凝固在�