按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
猛地，他的意识突然回到了桌子旁边的谈话上。埃弗斯利太太正要那位杰出的先生给大家谈论一下他的专业。
“我亲爱的女士，”他说道，“什么是疯狂？我可以向你保证，我们发现，对这个课题研究得越深，就越难以对它作出定义。我们所有人在一定程度上都具有自我欺骗性，当这些自我欺骗性离谱到相信自己是俄国沙皇时，我们就会把那些欺骗秘密地关闭或者控制起来。但是，要达到那一点我们还差得很远。我们应该在什么一个特殊的地方树起一根标志似的木桩，并且宣称：‘在木桩的这一边是心智健全的，那一边是疯狂的。，你们都知道，这是办不到的。而且，我还要告诉你们，碰巧有一个人产生幻觉了，但是，他对此保持了缄默，那么，在任何情况下，我们都没办法把他和正常人区分开。疯子的极端正常现象是最有意思的研究课题。”
艾林顿爵士饶有深意地呷了口酒，接着对他的同伴们笑了一下。
“我总是听说，他们是非常狡猾的。”埃弗斯利太大发言道。“疯子，我的意思是。”
“确实是这样。一个人如果经常对自我欺骗进行压抑的话，就会招致悲惨的结果。如同精神分析法教导我们的那样，所有的压抑都是带有危险的。如果一个人的古怪行为没有什么危害，并且，他可以用那种古怪行为的方式来放纵自己，这种人很少会越界。但是，有的男人”——他停了一会儿——“或者是女人，外表看来非常正常，但是在实际上，却可能是给民众带来极度危险的根源。”
他的视线轻轻扫过桌子，瞄了克莱尔一眼，接着收了回来。他又呷了口酒。
一阵恐惧的感觉袭上德莫特的心头。这就是他的暗示吗？他说了这一番话，难道就是为了引导出这个？难道这就是他打算说的吗？不可能，但是——
“一切都缘于自我压抑，”埃弗斯利太太叹了口气，“我很明白，一个人总是会很小心地——表达自己的性格。给别人带来危险，真令人恐惧。”
“我亲爱的埃弗斯利大大，”医生告诫道，“你对我的误解已经很深了。造成这种危害的原因，从医学来看在于大脑——有的时候，是通过外界的媒介，例如精神上的打击等等而产生；唉，有的时候，则是先天的。”
“遗传是多么的令人可悲，”这位太大漠然地叹息着，“肺病以及其他什么的就是这样。”
“肺结核不遗传。”艾林顿爵士冷冷地讽刺道。
“不是吗？我一直以为它是。但是精神病属于遗传。多么令人恐怖。还有别的什么吗？”
“痛风，”艾林顿爵士微笑着说道，“还有色盲——色盲非常有意思。它直接遗传给男性，但是却潜伏在女性身上。所以，既然很多色盲都是男性，当一个女性是色盲时，她的母亲身上肯定潜伏着色盲，而她的父亲肯定是色盲——这就是事物不同于一般的表现状态。也就是所谓的受性别限制的遗传。”
“真有意思。但是，疯狂不这样，是吧？”
“疯狂可以同样的遗传给男人或者女人。”医生严肃地说道。
克莱尔突然站了起来，非常粗鲁地把椅子往后一推，椅子撞翻倒到地上。她的脸色极为苍白，而她的手指非常明显在紧张地绞动着。
“你——你不会再往下说了，是吧？”她乞求着，“汤普森太太马上就来了。”
“再来一杯波尔多酒，我会和你一起的，为了同一个目的，”艾林顿爵士声明道，“可以目睹那位奇特的汤普森太太的表演，就是我来这儿的目的，不是吗？哈哈，哈哈！我不需要任何诱导。”他鞠了一躬。
克莱尔微弱地笑了一下作为还礼，她把手放到埃弗斯利太太的肩上，穿过房间走了出去。
“恐怕我已经成为话匣子了。”医生坐回椅子上，继续说道：“原谅我，亲爱的同伴们。”
“没关系。”特伦特敷衍地说道。
他看起来既紧张又忧虑。德莫特头一次感觉到，自己已经成了这场友谊的局外人。在他们两个人中间，存在了一个、甚至是老朋友也不能分享的秘密。但是，整件事看起来既充满幻想又难以置信。他有什么根据呢？这里除了坐在那里看几眼，以及女人的紧张心理之外，什么也没有了。
他们继续喝着酒，但只是一小会儿，就在通报说汤普森太太已经到达时，他们也来到了客厅。
灵媒婆是一个身材丰满的中年女人，穿着一身吓人的紫红色的天鹅绒礼服，嗓门响亮得非同一般。
“希望我来的不太晚，特伦特太太，”她快活地说道，“你是说了九点来的，不是吗？”
“你非常准时，汤普森太太，”克莱尔用她那甜美的、但略微有点干哑的声音说道，“这是我们的小沙龙。”
没有什么明显的礼节性的进一步介绍了。灵媒婆用伶俐而敏锐的眼光把他们扫视了一遍。
“希望我们的招灵会可以取得完满的成功，”她兴致勃勃地说道，“我实在无法向你门描述，我是多么地憎恶我的灵魂飘离了躯体却没能使别人得到满足。可以这么说，它只能令我疯狂。但是，我想今天晚上希罗马科（你们知道吗？它是我的日本灵魂）将会很顺利地穿透我的躯体。我从来没有感觉过那么灵验，尽管我喜欢烤奶酪，但是，我拒绝涂有奶酪的吐司。”
德莫特在听着，觉得既有趣又厌烦。整件事看起来是多么的无聊！但是，他的判断不也是很愚蠢吗？所有的事情，毕竟，都是自然的——灵媒婆召唤来的力量也是自然的力量，只不过还没有被人们了解而已。出色的外科医生在进行一个精密手术之前，很容易就患上消化不良。所以，汤普森太太为什么不可以也这样呢？
椅子都摆成了一个圆圈，灯也一样，以便于很容易就升高或者降低。德莫特注意到，几乎没有人要对此进行验证，难道艾林顿爵士自己也对降灵会这样的环境表示了满意吗。不，汤普森太太来这里进行表演，不过是个借口。艾林顿爵士来这里，是为了别的目的。德莫特想起来了，克莱尔的母亲，是在外国去世的。关于她肯定有些什么秘密……遗传……
他猛地用力把自己的恩绪拉回到当前的环境中。
大家都坐好了，灯也熄灭了，只有远处的桌子上，留下了一个红色的被罩起来的小物体。
好一会儿，除了灵媒婆低平的呼吸声之外，什么也听不到。渐渐地，出现了越来越大的打鼾声。然后，从房间远远的一个角落里，突然传来了一阵巨大的拍打声，吓得德莫特跳了起来。拍打声又在房间的另一边响了几下。然后，拍打声变得越来越完整、越来越响亮。慢慢地，它们却消失了。突然，传来了一阵响亮的嘲笑声。接着，又是寂静，但是突然，被一个和汤普森太太完全不同的声音打破了，那是一个古色古香的、尖锐而且充满了扭曲的声音。
“先生们，我在这里呢，”它说道，“是的，我在这里。你们要问我什么事情吗？”
“你是谁？是希罗马科吗？”
“是的，我是希罗马科。我已经死去很久了。我在工作。我过得非常快活。”
接着希罗马科开始讲它的生活细节。叙述得非常平坦而且没什么意思，这些德莫特在以前就已经听过很多遍了。每个人都过得很快活，非常快活。模模糊糊地，还透露了一些描述亲人们的消息，但是，那些描述都非常松散，以致于它可以适合所有可能出现的情况。一位年老的女士，即一位现在还活着的人的母亲，一直不停他说了很长一段时间，引用古书上的各种格言，并且重新给它们进行诠释，然而，她所诠释的新内容和她叙述的东西几乎全都风马牛不相及。
“现在又有别的灵魂要进来了，”希罗马科宣称，“它要带一个非常重要的消息给在座的一位先生。”
然后是一阵沉默，过了一会儿，另一个陌生的声音开始说话，它一张嘴就发出那种恶魔般的邪恶的咯咯笑声。
“哈，哈！哈，哈，哈！最好不要回家。最好不要回家，要听我的忠告。”
“你这是对谁而言的？”特伦特问道。
“你们三个人中的一个。如果我是他，我一定不回家。危险！血！不太多的血——但是已经足够了。不要，不要回家。”声音越来越微弱了：“不要回家！”
声音终于完全都消失了。德莫特觉得自己的血直往上涌。他确信，这个警告是针对他的。不管怎样，今天晚上这里弥漫了危险。
灵媒婆叹了口气，接着，又呻吟了一下。她清醒过来了。灯打开了，很快，她站了起来，并且眨了眨眼。
“亲爱的，事情进行得顺利吗？我希望这样。”
“确实非常顺利，谢谢你，汤普森太太。”
“我想，是希罗马科吧？”
“是的，还有一位。”
汤普森太太打了个呵欠。
“我痛得要命。翻江倒海、撕心裂肺似的。鬼魂把消息都带给你们了。那好，我很高兴，事情进行得如此成功。刚才，我还有点担心它不那样呢——担心有一些不愉快的事情会发生，今天晚上，我对这个房间有种不自在的感觉。”
她依次看了每个人一眼，然后，耸了耸肩膀。
“我不喜欢这种感觉，”她说道，“最近，你们当中有一个人突然死亡了？”
“你指的是谁——我们当中有一个人？”
“或者，是近亲——或者是亲密的朋友？没有？那好，如果我说得更富有戏剧性一点，我会说，就今天晚上，这里的空气弥漫着一股死亡的味道。瞧，这都是我的一派胡言。再见，特伦特太太。我很高兴你能觉得满意。”
汤普森太太穿着她那紫红色的天鹅绒礼服走了出去。
“我希望你觉得这有意思，艾林顿爵士。”克莱尔喃喃道。
“非常有趣的一个晚上，亲爱的女士。非常感谢，你能给我这样的机会。祝你晚安。你们都要去参加舞会，对吗？你不去吗？”
“你和我们一起去吗？”
“不，不。我的规律是十一点半就上床睡觉。晚安。晚安，埃弗斯利太太。啊！德莫特，我还有几句话要对你说。现在，你可以和我一起走走吗？你可以在格拉夫顿游廊再和他们汇合。”
“当然可以，舅舅。那么，在那里我再和你们会面，特伦特。”
在坐车去哈利街的短短路程上，舅舅和外甥两个人几乎没交换过什么话语。艾林顿爵士对把德莫特拖走表示了一下歉意，并向他保证，他只要占用他几分钟的时间。
“需要我留车子给你吗，我的孩子？”当他们下车时，他问道。
“噢，不要那么麻烦了，舅舅。我可以搭出租车。”
“很好。我也不想在我需要的时间外再劳烦查尔森那么晚。晚安，查尔森。嗯，我把那该死的钥匙放在哪儿了？”
车驶远了，而艾林顿爵士还站在台阶上，徒劳地翻弄着他的口袋。
“我肯定把它放在我的另一件大衣里了，”最后，他说道，“摁门铃吧，好吗？我敢说，约翰逊还没睡呢。”
冷静的约翰逊果然在一分钟之内打开了门。
“我的钥匙丢了，约翰逊。”艾林顿爵士解释道。“拿两杯威士忌和苏打到书房来给我，好吗？”
“好的，艾林顿爵士。”
医生迈步走进了书房，打开了灯。他示意德莫特进来后，把他身后的门关上。
“我不会留你很久的，德莫特，但是，有些事情我要告诉你。那可能只是我的猜想，或者你是否真的有点——tendresse（法语：爱。——译注。），我们可不可以这样说，你爱上了杰克·特伦特太太？”
德莫特的脸一下子涨红了。
“杰克是我最好的朋友。”
“原谅我，但是要你回答我的问题，确实很勉强。我敢说，对于我提出的这个问题，你曾很严肃地考虑过离婚之类的事，但是，我必须提醒你，你是我唯一的亲戚，而且还是我的继承人。”
“我根本就没有考虑过什么离婚。”德莫特生气地说道。
“当然是没有，但是，我有一个或许比你更有理的原因。这个特殊的原因，我现在还不能告诉你，但是，我真的希望可以警告你一下：克莱尔·特伦特不适合你。”
这位年轻人坚定地面对着他舅舅的凝视。
“我理解——请允许我也说一下，或许比你所想的更有理。我知道今天晚上你出席这个宴会的原因。”
“呃？”医生显然是吃了一惊，“你怎么知道的？”
“就叫它猜想吧，先生。当我说，你是以你的——专业身份来出席时，我想我是对的，不是吗？”
艾林顿爵士在踱来踱去。
“你很正确，德莫特。当然，我不能就那么自私地告诉了你，尽管，恐怕它很快就会成为公共财产了。”
德莫特的心脏缩了起来。
“你是说，你已经——打定主意了？”
“是的，那个家族有精神病遗传——在母亲那一方。一个令人悲伤的病例——非常地令人悲伤。”
“我不能相信，爵士。”
“但是，确实是这样。对于外行人，即使所有的迹象都很明显，他们也看不出什么来。”
“但是，对于内行人呢？”
“证据是确切无疑的。在那样的病例中，病人必须要尽可能快地受到管束。”
“我的天！”德莫特吸了口气，“但是，你不能以什么事情也没有发生过为理由，来让所有的人闭嘴。”
“我亲爱的德莫特！病人必须受到管束，一旦她自由了，结果只能是她对公众构成了危险，而且是非常严重的危险。很可能会造成一种特殊的杀人形式。病因在母亲那一方的就是这样。”
德莫特呻吟一声，转过身去，把脸埋到了手里。克莱尔——肌肤胜雪、金发灿灿的克莱尔！
“在这种情况下，”医生继续悠闲地说道，“我感觉到我有义务警告你。”
“克莱尔，”德莫特喃喃道，“我可怜的克莱尔。”
“是的，事实上，我们都应该同情她。”
德莫特突然抬起头来。
“我不相信这件事。？
“什么？”
“我说，我不相信这件事。医生也会出错。所有人都知道这一点。而且，他们总是那么热切地迷醉于自己的专业之中。”
“我亲爱的德莫特，”艾林顿爵士生气地喊道。
“我告诉你，我不相信这件事——而且不管怎样，甚至即使是那样，我也不在乎。我爱克莱尔。如果她愿意和我在一起，我就把她带走——走得远远的——走到那些爱管闲事的医生们管不到的地方去。我会保护她，照顾她，用我的爱去呵护她。”
“对于这种事情，你什么也不能做。难道你疯了吗？”
德莫特轻蔑地大笑起来。
“你肯定会这样说的，我敢说。”
“你要理解我，德莫特。”由于克制感情，艾林顿爵士的脸涨红了。“如果你做了这种事情——这种让人丢脸的事情——那就是结局。我要收回现在我给了你的所有权利，而且，我会重新立一个新的遗嘱，把我的所有财产都留给几家医院。”
“你爱怎么样处置你那该死的钱，就怎么样处置吧。”德莫特低着声音说道，“我要拥有我爱的女人。”
“那个女人她——”
“再说一句对她不利的话，对上帝发誓，我就杀了你1”德莫特喊道。
一声轻微的玻璃破碎声使得他们俩都停了下来。刚才，在他们争吵的热烈关头，他们都没有注意到，约翰逊已经用托盘捧着玻璃杯走了进来。作为一个训练有素的仆人，他的脸还保持着冷静，但是德莫特怀疑，不知道他听到了多少。
“可以了，约翰逊，”艾林顿爵士简短地吩咐道，“你可以睡觉了。”
“谢谢，爵士。晚安，爵士。”
约翰逊退了下去。
两个人相互对视着。约翰逊的出现，打断了这场风暴。
“舅舅，”德莫特说道，“我不应该用刚才那样的态度对你说话。我非常明白，从你的角度出发，你所做的一切都非常正确。但是，很久以来我一直深深地爱着克莱尔。杰克是我最好的朋友，这个事实阻止了我向克莱尔表达自己的爱意。但是，在现在这样的情况下，这个事实不再重要了。任何用金钱条件来妨碍我的想法都是荒谬的。我想，我们两个人都已经把想要说的话说完了。晚安。”
“德莫特——”
“再争吵下去真的没什么好处。晚安，艾林顿舅舅。我很抱歉，但是，就那样了。”
他很快地走了出去，用力关上身后的门。大厅里一片漆黑。他穿过大厅，打开了大门走到街上，并“砰”地把身后的大门关上。
一辆出租车正好在街边不远处的一栋房子前放下它的客人，德莫特大声叫住�