按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
更多更新免费电子书请关注
导读
·不可能的密室
“密室奇案”可能是推理小说发展的一种极致形式，它是纯智力的挑战，它是诡计设计的最高层，以设计奇案解决谜团为标志的重要古典推理小说家，一生总要写出至少一个“密室奇案”式的故事，免得别人嘲笑他（或她）名不副实。
“密室”在小说情节中的作用起源甚早，甚至早于推理小说；比推理小说发展更早一百年的“哥特式小说”，就常常用到“密室”、“密道”，以及一切阴森森的场景，再加上突然间出现或消失的人或声音，增添了许多情节的转折与神秘。推理小说出现，很快就接收了哥特式小说的这项“遗产”，但推理小说无意搬神弄鬼，它更进一步，把密室发展为考验智力的一种题目，一种所谓的“不可能的奇案”。
有趣的是，历史上第一个（侦探解谜的）推理小说，就是“密室奇案”型的侦探故事。推理小说的始祖爱伦坡的《摩尔格街谋杀案》常被公认为现代推理小说的起点，而这篇小说就是一个典型的密室谜题，被害人死在关闭上锁的房间中，毫无人可以进出的迹象，“第一位神探”杜宾必须为这件奇案做出完美的解释，才有资格入太庙，享受万年推理迷的祭祀；他当然成功了，否则还有今天推理小说这种类型乐趣吗？可以这么说，从推理小说诞生的第一天开始，“密室谜题”和推理小说就结下了不解之缘。
既然说在推理小说里，Everything came from Sherlock Holmes（每一件事都源于福尔摩斯），那福尔摩斯到底有没有破过“密室型”的奇案？每一次我兴起这一类的疑问，回头一查，答案总是肯定的，这就令人佩服福尔摩斯的开创性地位，几乎后来的侦探小说发展都可以在他身上找到一些端倪。在密室这个例子里，我找到的答案是《斑斓带》，这是柯南道尔所写的最早的十二个短篇之一，也是第一批大受欢迎的福尔摩斯小说。
与福尔摩斯同一个时间，另一位推理小说家把“密室奇案”推向长篇的规模，那就是犹太人作家以色列·詹格威所写的古典名作《大包奇案》，其中的密室巧思使它成为经典之作，更影响了后来推理小说的创作方向。
谁才是适合的“长篇密室推理元祖”？如果按“密室推理之王”约翰·狄克逊·卡尔的看法，应该是今天要介绍的法国小说《黄色房间的秘密》，卡尔甚至借他创造的角色神探基甸·菲尔博士之口说，《黄色房间的秘密》是“历史上最好的侦探故事”。卡尔是一生致力于“密室推理”的创作者，他对密室的情有独钟是可以理解的，但说《黄色房间的秘密》是历史上最好的侦探小说，可就让其他评论家愤愤不平了。
·不消散的魅影
《黄色房间的秘密》是一部古典杰作，现在已经不算是非常容易看到的书，但它的作者却还非常热门，因为他另有一本书比《黄》书名气还大，那就是近来又因改编歌剧而重获青睐的《歌剧魅影》。
卡斯顿·勒鲁是法国新闻记者兼小说家，在世时就是极成功而受欢迎的作家，有长篇小说三十余种，现在读者还记得的可能只剩下三种，一种就是历久不衰的《歌剧魅影》，另外两种则都是推理小说的经典之作：《黄色房间的秘密》与《黑衣女子的香气》。
勒鲁生前就是一出书就能洛阳纸贵的作家，一方面和他从新闻工作得来的通俗剧式煽情写作笔法有关，一方面则得力于他的独特故事选材。《歌剧魅影》就是取材于当时巴黎歌剧院闹鬼的传说，发展成一个感人至深的通俗爱情故事；《黄色房间的秘密》巧妙地创造了一个密室的诡计，又发明了一位聪明绝顶的少年记者神探胡尔达必（其实就是勒鲁自己的化身），这些都是使他的作品风靡一时而又能长久流传的原因。
《黄色房间的秘密》所创造的密室是极为典型的，一位教授的女儿独自在房间里，突然发出惊人的呼救声，赶来救助的教授与助手不得其门而入（别忘了这是个上锁的房间），只听到房内传来枪响，另一边赶来救助的仆人则发现窗户也是从内上锁的；等到他们合力破门而入，教授的女儿已倒在血泊之中，房间里却没有任何凶手的身影……
“密室”的概念就是创造出逻辑上的不可能，再从中寻找出我们思绪中的破绽，也就是说，逻辑上的不可能正是凶手（或案件设计者）希望达成的效果，这其中一定隐藏一个“欺骗”。“密室推理”的概念，某种程度上说，就是说明密室的“不可能”；所有的密室，都是我们“误以为”的密室，而密室的破解，也就是找出我们观察中的“盲点”，找出那密室的“不密”之处。
“密室”代表的是一个“完美犯罪”的设计，能犯下这样的案子的凶手就是立下对神探的挑战；密室最具备古典推理小说的精神，凶手与神探斗智，作者与读者竞赛如何产生一个完美的谜题，而又能完美地解开它。
“密室奇案”在推理小说诞生的第一天已经同步展开，它代表着推理小说寻求心智力量的意志；《黄色房间的秘密》把世人对密室的热情点燃了起来，再经由历代推理小说家们的努力，使它有着种种的变奏形式，成为推理小说独立的一个分支（其中，不管是创作或理论，对“密室推理”贡献最大的都应公推约翰·狄克逊·卡尔）。也许我可以这样说，在历史上有一些作品是推理小说发展的重要转折，有了它们，推理小说才变得峰回路转，柳暗花明；卡斯顿·勒鲁的《黄色房间的秘密》，就是典型的“转弯路口的作品”。
詹宏志
01 夜半呼叫
这一年10月25日晨，巴黎的大报——《晨报》刊登一篇报道，记述了奥尔镇圣别布森林葛龙迪椰城堡桑杰森私宅内发生了一件杀人未遂事件。昨夜，桑杰森博士在私宅内研究所的实验室里工作，睡在隔壁黄色房间里的玛蒂小姐遭到不明身份者的袭击。据医生诊断，她受了重伤。经晨报记者采访桑杰森家的老仆人杰克，所得消息如下：
昨夜——即10月24日夜，杰克大叔曾和博士、小姐一起在研究所的实验室工作。这座研究所位于庭院深处，距城堡大约三百多米。时钟响过十二声后，玛蒂小姐向博士和杰克大叔道过晚安，便进了隔壁黄色的房间，接着便传来锁门、挂门闩的声音。每年天暖后，玛蒂小姐都从城堡搬到这黄色房间居住。博士完全沉浸在实验中，这时，有几声令人心寒地猫嚎从外面传来，杰克大叔心中一颤。
自从玛蒂小姐搬到黄色房间之后，杰克大叔也搬到黄色房间上面的亭子间住了。最近，几乎每一个夜晚，都深受猫叫之苦。猫是阿迪努大婶养的，她是住在附近的一位算命人的老婆。杰克大叔打了一个冷颤，他感到胸闷，一种不祥地预感笼罩了他。
时钟敲响了十二点半时，突然从房屋传来了凄厉的呼救声：“杀人啦！救命啦！杀人啦！”是玛蒂小姐绝望的呼叫，紧接着，是达、达两声枪响，随之是桌翻、凳倒、灯摔的声音。大惊失色的博士和杰克大叔冲向房屋，可是门里面反锁，任他们怎么推，怎么踹，那门纹丝不动。
“救命！爸爸，救命！”室内传来玛蒂小姐断断续续、微弱而又声嘶力竭的呼救声。
“犯人肯定是从窗户进去的，我去看看。”杰克大叔说着向外跑去。
房屋的窗户面对着原野，要去那里，必须出城堡大院，从外面绕过去。杰克大叔向大门跑去，半路碰到了闻枪声而来的看门人贝合尼耶夫妇。他对他们简述了事情的经过，吩咐贝合尼耶赶紧到博士身边去，自己和贝合尼耶太太向院外跑去。可是跑到房屋窗前一看，窗上的铁栏栅没有任何异常，里面的百叶窗也关得好好的。这就是说，犯人没有从这里进出。杰克大叔急忙和贝合尼耶太太一起返回研究所，博士和贝合尼耶正在拼命的撬门，终于破门而入。
一幅可怕的景象呈现在他们眼前，黄房是一间很小的房间，室内的家俱仅有一张大铁床，一个小桌子，一个床头柜，一个梳妆台，还有两把椅子。四人的目光首先落在玛蒂小姐身上，她身穿睡裙，倒在地上。室中桌翻凳倒，一看便知，小姐和犯人之间，无疑有过一场惊心动魄地格斗。也许玛蒂小姐是被人从床上拖到地上的，她全身是血，脖子上有深深地指甲印，右边的太阳穴处有伤，血还不住从那里流出来，滴在地上。
杰克大叔和贝合尼耶开始在房中搜索犯人，但是，这里根本没有犯人的影子。可是，墙上、门上留着男人的很大很大地血手印，地上掉着一条浸透了鲜血的手绢，还有一个很旧的贝雷帽。仔细看看，屋内的一边地上有男人的大脚印，一看便知，那人曾在这走来走去。黄色房间的门窗无一不从里面锁得严严实实。犯人到底是从何处而入，又是从何处逃走的呢？真是鬼使神差，无法解释。在房间的角落，他们发现了杰克大叔的手枪。这支手枪本来是放在亭子间的桌子的抽屉里的。经检查子弹，知道打过两枪。
案发后，警察仔细搜查了现场的墙壁、天棚、地面，并传讯了研究所的建筑师，查讯该所是否有暗道。
以上是《晨报》的主要报导内容。那天清晨八点左右，我正躺在床上读着，忽然有一人气喘吁吁地跑来，原来是我的好友胡尔达必。
我和胡尔达必相识时，他是一位初出茅庐的记者，而我，也刚刚成为一名律师。初识时，他刚满十六岁，圆圆的头象皮球一样，于是他的同事们给他起了个绰号“胡尔达必”——意为“皮球小鬼”。他怎么如此年轻就成为一名新闻记者的呢？
欧贝拱夫街曾发生过一起女子碎尸案。现场没有女子的左脚，警察四处搜寻、但没有找到。有一位少年却把这只左脚送到与晨报竞争的另一家大报——《时代报》的总编那里。这位少年是在警察们谁也没想到的塞纳河堤的下水道里发现那只左脚的。《时代报》的总编对这位年仅十六岁的少年所表现出的超人的推理能力感到震惊。在《时代报》的社会版，登出了《碎尸案的左脚》一文后，总编向这位大有前途的少年侦探提出，录用他为编辑部的外勤记者。
就这样，他成为世界上最年轻的记者。
从那时至今已整整两年，如今皮球小鬼已经十八岁。在记者同僚们中间，提起皮球小鬼的名字，无人不知，无人不晓，他屡屡创造奇迹。而我与他的友谊，也与日俱增。正当这时，发生了神秘的“黄色房间案件”。
我见到胡尔达必，当然与他谈起了这个案子。
我问他：“你怎么看这个黄色房间案件的？”
“怎么看，简直象魔鬼干的，阿迪努巫婆的那只猫干的，真是一件不可思议的案件。”
“你不会真的相信这是魔鬼所为吧。”
“当然，这个世界上绝不会有穿墙走壁的高手。说真的。我觉得杰克大叔挺可疑。现场不是有他的手枪吗？这就是证据，杰克大叔作案后，通过密道悄悄返回实验室，当然，这一切都要逃过桑杰森博士的眼睛。警察们费了那么大的气力，也没找到秘密通道，黄色房间之谜一定会越来越神，也许正因为如此，才引起我极大的兴趣。”
“那么，我问你，凶手是怎样离开黄色房间的？你能推断清楚吗？”我有些不高兴地反问道。
“不，现在我什么也不知道。但是有一点，我敢说，那支手枪绝不是凶手使用的。”
“什么，我怎么越听越糊涂了。”
“你认为门内上着锁，这一细节如何？”
“这个嘛，倒没什么奇怪的。”
“是吗？那么，挂门闩呢？”
“门闩？”
“是啊，在房间里锁了门之后，再加一层门闩，可见玛蒂小姐是多么小心地防备着什么。……让我说，她一定是在怕着谁，非常非常地怕，以至于把杰克大叔的手枪拿到房中。然而她所惧怕的事情还是发生了。她为了保护自己，和凶手进行了搏斗，结果是，她用枪打伤了凶手的手，证据是在墙上和门上都留下了凶手的血手印。也就是说，受伤后，凶手慌慌张张地寻找出口逃走。那时，玛蒂小姐也遭到凶手的致命一击，右额太阳穴处受了重伤。”
“这就是说，玛蒂小姐身上的伤不是枪伤？”
“我想不是。在那种场合，最合理的解释是玛蒂小姐向凶手开了枪。现在的问题是凶手使用的是什么凶器？我想或许是棍棒一类。”
“无论如何，这些都不能解释凶手如何逃离黄色房间这个谜。”我反驳道。
“是的。”胡尔达必边说边站起身来，“为了弄清楚，我正准备去一趟葛龙迪椰城堡。怎么样，你有没有兴趣和我一起去一趟？”
“我？”
“玛蒂小姐的未婚夫达尔扎克教授正在葛龙迪椰城堡，我希望你能够给我引见引见。”
我过去给一位律师做秘书时，曾帮助达尔扎克教授解决过一件民事案，和他很熟。教授今年四十岁，是索尔本大学物理学数授，桑杰森家的亲密朋友。达尔扎克教授热恋着玛蒂小姐，多次向她求婚，最近，终于得到应允。玛蒂小姐今年已经三十五岁了，但依然是一位楚楚动人的美人儿。
葛龙迪椰城堡是这一带最有名的古城堡之一。菲力浦四世（l235年－1314年的法国国王）时期建起的这座城堡坐落在森林的深处，桑杰森父女在这片古老的土地上，一心一意地研究着开发未来的科学。博士是美国的国籍，曾长期定居费城，由于他的一篇题为《物质的分解》的出色论文，使他在全世界名声大震。十五年前，博士带女儿来到法国，买下了这座城堡。
当时，这里已经许久没人居住了，到处是一片荒芜。那一年，玛蒂小姐刚满二十岁，生得光彩照人、称得上是个绝代佳人。可想而知，她使多少青年倾心动魂，可是，出人意外的是，这位小姐竟一直不肯结婚。她同父亲一起，深居在葛龙迪椰城堡，十五年来，她不知拒绝了多少门亲事，她的全部热情，似乎都倾心于科学研究之中。他们之中却有一个一直热恋着她的，从未改变过初衷，他就是达尔扎克教授。这次事件发生的两三周前，巴黎传着一个令人吃惊的消息，玛蒂小姐终于被达尔扎克教授强烈的爱情所感动，同意与他结婚了。
我现在要找的就是这位教授。胡尔达必和我来到了葛龙迪椰城堡所在的森林，沿着长长的院墙走了一段之后，我们来到了铁栅大门前。门口有一个男人蹲在地上，正专心致志地做着什么。我们走到他附近，他竟没有一点察觉。一会儿，他站起身来，死死地盯住自己的手掌，好象在检查着什么。
胡尔达必挥手示意我停下：“拉桑正在工作，我们不要打扰他。”
胡尔达必十分尊敬这位有名的大侦探。尽管他只不过是巴黎警察局的一名侦探，可是他曾出色地侦破了已经毫无希望的造币局金条事件、国际银行盗窃案等。为此，他大出风头。这次“黄色房间事件”案发时，他正在伦敦出差。警察局总监急急忙忙把他从伦敦召了回来。
此时，拉桑不住地看着自己右手中的怀表，好大一会儿，他才慢慢地把怀表揣到衣袋里，捡起落在脚边的手杖，好象是十分失望似地耸了耸肩，他推开门，进到院内，当他转身给门上锁时，一抬头，这才发现了我和胡尔达必。
胡尔达必摘下帽子，向这位名侦探致意。“请问，您是否知道达尔扎克教授在不在城堡，这位是他的朋友——桑克莱，是巴黎的一名律师，他有事找达尔扎克教授。”
“问问看门人就会知道了。”拉桑用手指了指看门人住的小屋，“很不凑巧，三十分钟之前，看门人夫妇双双被捕了。”
“被捕了？”胡尔达必高声叫起来，“这么说，凶手是看门人夫妇了？”
拉桑侦探耸耸肩：“即使不是，也有可能是同案犯。”
“这么说，是您下命令，逮捕了他们？”
“哪里的话，我怎么能干这种事呢？我相信这对夫妇与这个案子完全无关，并且……”
“并且什么？”胡尔达必十分有兴趣地问。
“不，没有什么。”拉桑侦探突然缄口不言了。
“这么说，这个案子本来就没有什么同案犯。”胡尔达必小声说。
拉桑侦探认真地盯着年轻记者的脸说：“嗬，看来，你好象对这次事件有什么特殊的看法。可是，你还没有到城堡内去看一看。”一阵马车声从里面传来，拉桑侦探转身看了看说，“你不是要见达尔扎克教授吗？瞧，运气来了。”
一辆双轮马车来到门前，达尔扎克教授从车厢里伸出头，请�