按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
大正九年（西元一九一〇年）睦雄四岁时，伊根搬到了贝繁村大自小中原塔中，租了一间房子，一家三口在这里度过了三年。
在大正十一年（西元一九二二年），睦雄六岁的那年夏天，一家人再次搬家，搬去了祖母伊根的故乡，也就是后来发生问题的西贝繁村大自行重字贝尾。因为伊根是这块土地出身的，所以很喜欢这里，也很熟门熟路，他们住的房子和田地是以五百圆的价格，将仓见山林处理后建造的，伊根打算在这里定居下来。
十六年后，发生“都井睦雄事件”的这间屋子，据说外观虽然非常漂亮，但是很老旧，感觉好像已经荒废了。事件发生后，报告书上也写着屋内非常阴暗，如同文字的叙述，感觉阴气逼人，但一家人刚搬来的时候，屋子还算新，和其他的房子没有什么两样。
不过，这间屋子其实是有因果的。睦雄事件的被害人之一，犬坊八重告诉警察这间房子的过往，让人感觉到这种诡异的巧合并非偶然，令人毛骨悚然。八重在睦雄事件发生时，因为躲在地板下面所以逃过一劫。
这是在睦雄事件发生前六十三年，所以是在睦雄一家搬来的前四十七年，八重就住在这间屋子里面。她当时的丈夫犬坊忠次郎，与同村大字楢井的藤木德藏的老婆阿妙通奸，德藏当场抓奸在床，忠次郎恼羞成怒，便回家拿武士刀，杀进德藏家，他原本打算先杀死阿妙再强迫德藏和自己一起死，但是他没能杀死阿妙，便砍了德藏之后自己切腹自杀。
这起事件，就发生在这间屋子里，之后的睦雄事件也和德藏杀人事件几乎是同一个模式，当时忠次郎二十二岁，发生睦雄事件时，睦雄也是二十二岁。
睦雄的姊姊不久后就上小学去了。因为内向胆小，之前只和姊姊玩的睦雄，就变成孤零零一个人了。不只如此，这块土地对睦雄来说也很陌生，伊根在自己的故乡有很多朋友，应该是过得很快乐。
她虽然很朴实，但从以前开始就到处活动，她走到哪睦雄便跟到哪，在姊姊放学回来之前，他通常没做任何事。而且，伊根还越来越溺爱睦雄，对他的占有欲越来越强。
大正十二年（西元一九二三年）睦雄满七岁。虽然三月出生的睦雄，因为是在四月一日（日本的入学日）前才出生，所以当年还无法上小学。但是，睦雄本身就很畏缩内向，所以根本也不想上学。不仅如此，他甚至大门不出二门不迈，也害怕跟外面的孩子们玩在一起，更何况是学校呢！
伊根也不想送睦雄上学，她片刻都舍不得睦雄离开她的身边，她还以和睦雄同年生的小孩都还在家里为由，心想，让睦雄晚一年去上学应该也没什么关系吧！
村子里区公所的学务组人员觉得不可思议，好几次亲自登门拜访，想说服伊根让睦雄提早就学，而伊根总是拿睦雄身体不好当藉口。这也并非谎言，睦雄是常生病，但是当时的他并不是整天卧病在床。对于区公所人员的游说，伊根总是坚持“请再等一年”，然后予以严厉拒绝，这也是心疼害怕上学的孙子所做的奋战。
平时待人总是很客气的伊根，在这种时候就变得很顽固，不管对方怎么说，她就是不点头。学务组的人员最后只好投降，伊根对孙子的溺爱和占有欲，在这个阶段已经非常严重。
当年的九月一日，东京发生关东大地震，死者有九万一千八百零二人，失踪者有四万二千二百五十七人。距离东京很远的睦雄一家，当然没有受到什么影响，但有关朝鲜人暴动的传言满天飞，非常担心的伊根，连日来都将门户紧紧地锁上，连着两、三天直接穿着衣服睡觉，还拚命地到处拜托派出所巡警和邮差，请他们帮忙留意，因为他们一家只有老人和小孩。真是让人觉得好笑。
睦雄还是足不出户，一心一意等着姊姊放学回来和他一起玩。他这个样子，看在附近孩子的眼里，觉得非常奇怪，他们常常会大声嘲笑他“羞羞脸！男生和女生玩！”其他孩子的这种粗暴行为，让睦雄越来越害怕上学。
过完年后，也就是大正十三年（西元一九二四年），讨厌上学的睦雄，一定得去上学了，随着入学日期越来越近，睦雄的胆怯也越来越严重，伊根觉得非常心疼。但其实睦雄入学之后，和其他的孩子并没有很大的差异。睦雄本身也很惊讶，他到学校一看，发现并不是全都是坏孩子，和他一样老实的孩子也很多。
感到安心的睦雄，从此以后就和其他孩子一样，每天都去上学。本来以为睦雄问题很严重的学校，还有区公所的学务组人员，都放下心中的一块石头了。
不仅如此，非常内向的睦雄一心向学，他的表现更胜于其他学生，成绩非常优秀。根据当时的纪录，十分是满分，睦雄的生活与伦理九分、国语九分、算数十分、美术八分、音乐八分、体操八分、操行中等，所以在班上排名是第二名。
当时的级任老师藤田萱子的评语是：“顺从、听话，是班上的模范儿童。学业成绩优，在教室内会照顾其他同学，是个好学生。”老师对他的评价非常高。但好像也有评语说：“身体不好，常因感冒而缺席。”一年级时，睦雄总共缺席七十二天。睦雄就是那种班上很常见的学生，身体虽然不好，但是表现优异，完全符合优等生的资格。
只是，他的缺席并不全都是因为生病或发生意外，在学籍簿上有纪录：“祖母伊根因为只有一个男孙，所以很宝贝，外面只要有一点风雨，就不让他上学。”所以，不愿意让睦雄离开身边的孤独伊根，只要找到一点点理由，就会帮孙子请假。
放暑假对伊根来说简直就是天堂，但暑假快要结束的时候，她就一下子变得很哀伤，会以睦雄得了疝气为藉口，让他请长假。即使这样，睦雄的成绩还是很好。
睦雄升上二年级之后，成绩还是很优异，缺勤的天数也减少了。内向的睦雄终于交到了朋友，还会去朋友家玩。当时贝繁的农家，副业多半是养蚕，蚕要吃很多桑叶，所以他们会种桑树。而去摘桑树枝，就是小孩们的工作，摘下来的树枝则会被当成剑。所以孩子们就一边工作，一边拿着“剑”打打杀杀。
帮大人工作除了可以获得零用钱和食物，这个打斗游戏也很有趣，所以睦雄会去同学家帮忙，因为睦雄家没有养蚕，也没有种桑树。
但是，伊根不喜欢睦雄去。据说打斗游戏很危险，有一天，睦雄玩打斗游戏时，左眼上方被戳到，流了一点血，当他哭着回家时，伊根气得火冒三丈，立刻冲到那个小孩家去。
一进人家家门，伊根就扯着嗓门大叫。
“睦雄可是都井家的宝贝命根子！你们把他弄瞎了怎么办！大人不在家吗？别开玩笑了！下次再发生这种事给我试试看，我可不是好惹的！”
伊根平常是很沉稳又客气的女人，没有声音到几乎让人忘了她的存在。对于这样的一个人，如此大发雷霆，对方都会吓得呆若木鸡。这个事件后来成了大家茶余饭后的话题，一直在村子里流传着。对伊根来说，睦雄比她的性命还重要。
升上三年级后，睦雄当了班长，这表示，他缺勤的天数又减少了。这个时候，他的个性还是一样内向安静，但是他的身体很明显变好了。
当他被任命为班长时，在教室内并未表现出特别高兴的样子，但是，一走出校门便雀跃不已。他说：“我要赶快去告诉奶奶。”一里多的路，他像飞的一样冲回了家。
伊根一开始还不相信睦雄所说的话，但是当睦雄拿任命状给她看之后，她便拿着任命状到附近炫耀。“我孙子是神童，总有一天他会变成举世闻名的伟人。”伊根这样说道。
他的姊姊在学校听到这消息之后，也是一路跑回家，就好像是自己当班长一样高兴。她这样说：“睦雄真的很聪明，现在开始，姊姊要请睦雄教我念书了。”
这一年是大正十五年（西元一九二六年），同时也是昭和元年，在千叶县发生了一些不容轻忽的大案子。后来，还发生了一件称为“鬼熊事件”的大案子。这些案子的相关资料，或许就形成了后来的“都井睦雄事件”的远因。
在千叶县香取郡，以驾驶货运马车为业的岩渊熊次郎，当时三十五岁，虽然已经有老婆，但还有一个从事特种行业的情妇，叫做阿惠。他因为知道阿惠移情别恋而勃然大怒，要求阿惠回到他身边，但是遭到拒绝。于是，熊次郎就用木柴将阿惠打死，再去怂恿阿惠和他分手的那个男人家放火，然后逃到附近的山中。
辖区警察除了增加员警支援外，还取得村里的消防队员协助，进行大规模搜山。报纸称岩渊为鬼熊，一连好几天做出耸人听闻的报导。在这段期间，鬼熊曾伺机下山，有村人同情他给他饭吃，然后他再逃回山中。最后，他把发现他的两名警察给杀死了。
从村人的反应来看，他绝对没有被世人憎恨，他也的确有令人同情的地方，而且，当时的警察常以暴力恐吓市民，对政府官员阿谀奉承，贪污腐败已是公然的秘密，所以大家心里都暗暗为鬼熊喝采。在搜山的时候，东京《日日新闻》的记者还和他见面，因为将他的发言报导出来，鬼熊竟然一下子变成了时代的英雄。
尽管警方大规模搜山，而鬼熊因为得到市民的援助，所以逃亡了四十九天。但是，他认为自己最后还是逃不了的，所以就在九月三十日天亮时，喝下番木鳖碱，再用剃刀割喉自杀。
在他死后，“鬼熊事件”立刻被拍成电影，选被做成歌曲传唱。因为当时的日本警察都是暴力相向，所以违抗警察比现在更能引起一般民众的共鸣，这一点对睦雄事件的推论，或许也很重要。
睦雄对于鬼熊事件的感想，后来从他姊姊美佐子口中也可略知一二。
当时的报纸照例拍下了鬼熊的妻子和儿女在自家庭院中哭泣的相片，然后予以报导。听说，当时十岁的睦雄看了以后，便问伊根这是什么。伊根就读相片下面的说明给睦雄听，然后说出一般人的感受：“爸爸不在了，好可怜喔！”睦雄却回答说：“但是妈妈还在，总胜过我吧！”美佐子在一旁全都看在眼里，睦雄当时的表情并没有什么特殊的变化。
从那个时候开始，睦雄就爱看一本叫做《少年俱乐部》的杂志。据说，睦雄常说只要有书就好，其他我什么都不要。即使去庙会，他对玩具、零食也全都不感兴趣，只想要摆在蓆子上过期的少年杂志。睦雄看书的速度非常快，新出刊的杂志，刚买回来没多久就看完了，他还会去拿姊姊看不到一半的《少女俱乐部》来看，常常也是一下就看完了。
当时的《少年俱乐部》出版了很多小说，内容都不逊于大人看的小说，虽然汉字旁边都有标识假名，但是当时的汉字并未被规范，小孩子看小说应该会很辛苦，不过，睦雄对印刷品和小说的适应力，明显比一般孩子好。
昭和二年（戏院一九二七年）睦雄升上了小学四年级，这一年，他缺勤的天数又增加了，但是班长的职位并未被解除。此时的级任老师对睦雄的评语是：“个性质朴，沉着，不够开朗，阴沉。健康方面，因为头痛常缺席，所以不喜欢体操、运动等，学业成绩方面，特别是智能科学非常出色，能正确记臆。动作虽正确但不敏捷。”
昭和三年（西元一九二八年），睦雄被责备“因为头痛常请假缺席”，但他的班长职位还是没被解除。学校方面，还特别委托校医帮睦雄做精密检查，当时并没有发现什么异常。
小学一般科修业完毕之后，睦雄就直升该校的高等科就读，相当于现在的初中。即使到了初中，睦雄的学业成绩还是很优秀，甚至比以前更好。他几乎不再请病假，所以当然能继续当班长。
级任老师杉山对睦雄的评语是：“个性温和，健康中等，学业优秀，操行甲等，话少、严谨的优等生。”此时的睦雄已经变成村子里最优秀的青年了。伊根曾说睦雄是“神童”，现在已经不能说她是夸大其词了。
这一年，睦雄谈了生平第一次恋爱，还发生了一点纠纷。他写情书给比他低一个年级的武井孝子。他是用像教科书那么大张的图画纸，做成非常特别的形式，将摺叠好的纸张摊开的话，是一个绑着辫子的少女画像，画得非常好，他依据当时少年俱乐部里的插图，模仿最受欢迎的椛岛胜一的笔触，画了一幅非常细致的铅笔画。在“孝子的肖像”下面写着一行小字：“我喜欢孝子。”然后大大方方签上都井睦雄，不知道为什么还盖上图章。睦雄具有绘画的天分。
真是一段令人会心微笑的小插曲，但是，依当时村子里的风气，这却被视为是不知羞耻的不道德行为。孝子回家后，将图画藏在书桌的抽屉里，却不小心被她弟弟看见了，所以她妈妈也知道了。非常震惊的妈妈，将孝子痛骂了一顿，气急败坏的将图画拿到学校给级任老师。但好在这个女老师是个明理的人，她将画拿给了睦雄的姊姊，并没有去追究这件事。
不管是谁看到这幅画，都会觉得比较像是在画睦雄的姊姊美佐子，而不是画孝子，或许也是因为这样，老师才会将画拿给美佐子。而美佐子并没有将这件事告诉弟弟，这也是因为她觉得这幅画，好像是在画自己的缘故吧！
这时的美佐子已经出落得非常标致。任何人都有过对异性充满幻想的经验。
到了昭和六年（西元一九三一年），睦雄已是高等科二年级的学生了，他已经满十五岁。到了二年级，他的成绩更为优异，语文科、历史、地理、理科、农业都是十分，生活与伦理、习字、作文、绘画、工艺都是九分，算数、音乐、体操则是八分。
暑假结束后，到了第二学期开学的这一天，当牧村康治一个人走在路上时，从后面传来一声“牧村！”牧村回头一看，原来是睦雄。牧村康治是这个时期和睦雄最要好的同学。
“什么事？”牧村停下来，睦雄赶紧跑过去，打开书包的盖子，在书包里翻了翻，拿出一本用绳子绑好的几张便条纸，有点不好意思地交给牧村。
周围尽是一望无际的稻田，稻田里的稻穗结实累累，现在正是要收割的时候。令人心旷神恰的秋风徐徐吹来，附近没有半个人影，只有他们两个人。
“这是什么？”牧村问。
“这是我暑假时写的。”睦雄有些害羞的说。
怕被风吹乱的牧村看了第一页，上面写着“幽默侦探”的标题，还有睦雄的签名。牧村本来想问“我可以看吗？”但他猜想，睦雄一定是希望他看的，所以就直接坐在田埂上，默默地读了起来。
那是侦探小说。一个不怎么优秀的中年私家侦探，某个有钱绅士来拜访他，告诉侦探他的女儿被一个怪盗绑架了，希望侦探能帮他救出女儿。于是，侦探就开始行动，但因为他实在太笨了，所以一直找不到怪盗的藏身之处。怪盗也对侦探白痴的行径感到不可思议，想尽办法嘲笑他、戏弄他。就这样，两个人展开一场热闹的打斗，内容大概是这样。但最后一页并没有故事的结局，还写了“末完待续”几个字。
秋天的田地充满了独特的香气，看完之后，牧村抬起头，看见坐在旁边的睦雄一脸担心的样子。
“怎么样？”睦雄说。
“很有趣呢！”牧村说的是真心话。“但，这真是你自己写的吗？”
“是啊。”睦雄小声的说。
“真了不起。”牧村说。
牧村之所以会问睦雄这是不是他自己写的，除了因为他很佩服中学生就能写小说之外，还有这本书是属于幽默的作品，和睦雄这个人多少有点不搭调。即使是写书，平常不爱讲话、只热中于学习的睦雄，应该会写些主题比较严肃的作品，但这本书不管怎么看，都给人一种戏谑的感觉。
“感觉像是江户川乱步和佐佐木邦的作品混合在一起的小说，但是很有趣。”牧村又说了一次。
牧村的成绩中等，但是非常喜欢看小说，《少年俱乐部》就不用说了，他也爱看《王子》等杂志，还有《讲谈俱乐部》，在这方面，睦雄远不如他。
睦雄或许是希望，有一个了解小说的人来给他评语，这个时期的睦雄，潜意识里也许希望自己将来能成为一名小说家。至于是否有可能办到，睦雄希望能借助牧村的判断。因为爱看少年杂志，所以无论是在绘画方面，或是小说方面，都慢慢培养了他的实力。
“让班上的同学看可以吗？”牧村说。睦雄便回答：“唔。”
第二天，《幽默侦探》便开始在班上传阅。同学们或许是出于对班长的敬畏，但这本小说还是得到了意想不到的好评，班上便涌现要读续集的声浪。睦雄很在意，过了两、三天后便写好续集带来学校，续集也获得好评。但续集也尚未结束，所以班上又再催促睦雄快带续集来。睦