按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的时刻。
一会儿，人都到齐了，葬礼随即开始。乔安娜已被悲伤压垮，她甚至记不清楚眼前究竟发生了什么事情。泪水汇聚在她的双颊，向上滚入了眼眶。她把儿子提姆搂得更紧了——她倒并非想以此抚慰孩子，她是想从孩子温暖的身体上得到些力量。提姆还小，还不能理解这一切，这对他来说是幸运的。
仪式结束之后，墓穴打开，棺木被抬了出来。乔安娜的情绪顿时失去了控制。接着，抬灵柩的四个人小心谨慎—地将棺木推入了灵车。在来宾们的守护下，乔安娜和提姆走在灵车的前面，缓缓地离开了墓地。此刻她已经走出了情绪的低谷，那种失去亲人的极度悲哀渐渐被相对能够承受的忧伤所替代。
这时有一种念头袭上乔安娜心头：真的值得为此烦恼吗？所有这些压力、问题和痛苦？离死界而赴人生，毕竟也是一件大事啊！唉！很明显，在许多事情上，她和她过世的丈夫雅克总是各持己见。男人总是迷恋于他们的工作，他们将事业摆在生活的至高处，在所钟情的领域中有所建树对他们来说意味着一切，尤其是对于才华横溢的科学家们来说，更是如此。 现在，她逐渐意识到从此以后，一切都将归于平静，归于实在。明白了这些之后，她开始有了勇气。她知道她的孤独即将结束。她随着灵车向前走着，慢慢地、坚定地走着。
第六章
两个警察粗鲁地将卡洛斯拖出警车，死死地抓住他，拖着他走在街上。一开始他还算顺从，接着就开始反抗了。很快，警察们就难以将他控制住了。最后，卡洛斯一声怒吼，从警察的手中挣脱了出来。他甩开警察，并从路边抬起一根铁杆，冲向某座住宅的小花园……
小花园里，一个男人一动不动地躺在地上，边上是一张翻倒的椅子和一张摊开的报纸。雅克—克里默！就是这家伙！他那该死的项目把一切都毁了。没人有资格篡改时间，没人有权利把平头百姓们的生活搞得颠三倒四。打破基本规则的人必定要付出代价！复仇，狠狠地复仇！卡洛斯感到血脉怒张，心脏开始剧烈地跳动，在莫名的狂暴和失去理性的憎恨的驱使下，他对准那人，狠命地挥舞着手中的铁杆冲了过去，咬牙切齿地咒骂着。
卡洛斯打量着那人，清楚地看见他坐在桌边，一边看着报纸，一边倒着咖啡。这个混蛋！他该为他罪恶的理论和所作所为付出代价。必须有人对此负责！
卡洛斯放慢脚步，在建筑工地里找了一个地方将铁杆藏了起来。他恢复了内心的平静，仇恨和愤怒渐渐被控制住了。他平静地在大街上走着。
第五章
乔安娜这会儿一心二用，一边看着电视，一边照看着儿子。电视里，她丈夫正在脱口秀节目中回应各种针对他的谴责（有些甚至就是恐吓！）。儿子呢，正匍匐在她脚旁，神情专注地将作业本上的颜色全部擦去。
屏幕中的雅克手舞足蹈，滔滔不绝；他宣称自己是无辜的，并表示他正在从事的研究项目和当前人们观察到的难以解释的现象根本没有联系。舆论所传的那些乱七八糟的东西，都怪媒体对该项目报道失当。人们喜欢非学术的小报胜过有根据的背景知识，他们对前沿科学研究的反应只能当做一种中世纪的迷信。当有难以理解的麻烦出现时，人们就拼命地去寻找替罪羊，而且总能很快找到。只是，他们忽视了这样一个事实，那就是：时间是在这个实验进行了很长一段日子之后才开始逆向流动的。可是无知和非理性的恐慌使他失去了判断力。他懒得对那项目本身做解释，因为关于次原子层面的科技说明，对那群门外汉无疑是对牛弹琴！
此时，提姆已经擦完了四幅图画，现在开始将注意力移向了那套从房间的各个角落里收拾起来的模型汽车上。几分钟之后；他就重新安装好了这个模型汽车，骄傲地给他妈妈看这完美无缺的作品。乔安娜笑着摇了摇头。为什么孩子们总是对恢复每一件物品的原样乐此不疲呢？她仔细地看了看儿子，他的衣服是不是又嫌大了？很快他又需要一件更小一号的衣服了。
屏幕上，她的丈夫被引见给了观众。观众们被许诺说，他们将得到一个解释以消除大家对现状的种种疑惑。乔安娜又看了一会儿，瞥了一眼手表，关掉了电视机。她拿来—张报纸，开始擦去填字游戏格子上的那些字母。
提姆开始哭泣，乔安娜抬头，想看看究竟是怎么回事。提姆的哭声渐渐增大，接着跪倒在地上，而后又突然停止了哭泣，从地上一跃而起，笑着跑开了。唉，孩子们总是这样！
第四章
他总念念不忘他的工作。那项目没能获得预期的成功，这使他备感烦恼，但总算还有人理解他。他一再向乔安娜倾诉心头的烦恼，研究项目失败了，但这与时下这世界碰到的麻烦根本无关！公众总是喜欢捕风捉影，而媒体又总是扮演着不光彩的角色。
“是的，我当然明白。”乔安娜尽力抚慰着他。科学界和媒体之间的关系总是挺紧张的。人们喜欢那些耸人听闻的消息，而媒体正投其所好，有科学依据的报道反而无人问津了。
乔安娜试图转移话题，把雅克的注意力拉到他的家庭上来。提姆目前还算健康；但他的药瓶就快要满了。明天，当药瓶装满，恢复原样时，医生就要来了。到那时，提姆的病情会突然恶化。对于一个父亲来说，这难道不和他的工作一样重要吗，或许更甚于他的科学研究。
雅克起床穿上衣服，又从他的电脑中删除了一些数据。在丈夫回到电脑旁开始工作的时候，乔安娜继续在床上躺了一会儿。她将在天色还不那么暗的时候起来。实际上，夜晚对她来说不需要总是这么长，毕竟等在她前面的是完整的一个“昨天”。
第三章
雅克和他的同事们，以及研究所所长之间的讨论很热烈。但接下来还是有许多得失攸关的问题有待澄清。欧米加－阿尔法研究项目是所有参与者职业生涯中的里程碑。意见分歧不可避免。对于时间，目前有各种各样的理论，每个理论都有坚定的支持者。
我们所感觉到的“时间”，其本质究竟是什么？它有始有终吗？如果有，那么在时间的终点将发生什么？这个终点是否仅仅是一个折返点，在此之后时间开始逆向流逝？当逆向流逝的时间再次回到最初的起点时又会发生什么？或许时间就像钟摆一样不断来回摆动？或许它遵从什么其他的规律？或许时间就是永无止境地向前，根本没有什么始或终？所有这些对人类又意味着什么呢？对生命、宇宙、人类起源和进化的理念，尤其是对人自身，时间究竟意味着什么？欧米加－阿尔法正是一个针对这些问题的实验。雅克是这个实验中的关键人物，尽管实验不幸失败，但它在雅克的一生中刻上了深深的烙印。
昨天“将”无疑成为他的生命中，也是科学生涯中最重要的一天。在家庭这个战斗的大后方，一样有值得庆贺的事。很快，他们的家庭成员就要减少了。提姆在不久之前最后一次开口说话，现在他已经是一个整天睡着的婴儿了。要不了多久，乔安娜将接受一次痛苦的手术，他们的孩子将会回到母亲的子宫。
第二章
雅克现在干得不错。在研究所里，他全身心地投入欧米加－阿尔法项目的前期准备工作中；这工作让他欣喜万分。最重要的是，他百分之百地确信，这个备受诋毁的项目的失败不是造成时间逆流的原因。因为这个令人沮丧的败局已经不复存在，而时间还在一步不停地倒退。他那关于时间无始无终、保持随机振荡运动的理论，由此得到了证实。这对雅克来说，是他科学职业生涯的顶峰。他愿意为这种崇高的使命奉献自己的一生，死而无憾。局外人对此无可奈何；一般芸芸众生更无法理解真正的科学家的内心世界。无论如何，对他而言，为这巨大的成功付出什么代价都值！
他的个人生活也令他非常满意。乔安娜怀孕的肚子已经不那么明显了。很快，分娩的痛苦将会淡化成一种尚且可以承受的回忆。没有了孩子，他们的家庭生活将会更丰富更随心所欲。比如说，昨天他们就打算去看场电影。
后代的消失或多或少引发了一些哲学思考。毕竟这个现在连名字都还没有想好的孩子，象征着人类逐渐被时间所吞噬，一个接着一个，一代接着一代，直到人类再次和灵长类动物走在一起。如果再推而广之，这种退化一直会持续下去，单细胞生物将成为地球上唯一的生命形式，之后是漫长的没有任何生命形式存在的时期。那些相信上帝创造生命的人们得面对这样一个问题：造物主突然撤销了他的创造，什么都没有了——这种说法听上去显得更不切实际。倒是逐渐退回到原始时代的说法更能让人接受，但并不是所有的人都能够以一种科学的超然来审视生命。
到此时，雅克已经在一次聚会上非常愉快地与乔安娜会面之后又离开了。他又住回了他爸爸妈妈那里。他们非常动情地欢迎他的到来。然而他却并没有多少时间充分享受他的单身生活。他翻阅他的博士论文并知道用不了多久，他得开始把他的论文变成一堆堆纷乱的笔记。
更有甚者，他刚刚从他工作了多年的研究所取回了申请信，在这个地方，他曾将他的全部生命都满怀激情地投入到了那项研究中。他所申请的工作和他将要展开的研究直接相关。现在他对于这个领域的实践的经验已经消失殆尽，但目前他的理论知识还是无人能比的。随着研究工作的推进，他的所知将进一步被限制在这个学科的基础范围内。
现在他只剩下对未来的乐观期望了。他和父母的关系变得更加亲密，一天天地，他的生活变得越来越无忧无虑。所有的事情都预示着他将有一个最终充满了幸福和无知的快乐童年。
序言
小雅克欢呼着将他5岁生日的礼物放回了盒子，并将系盒子的丝带打了个结。那是一块手表。
妈妈爸爸知道他们的孩子对手表、挂钟、闹钟、计时器等等所有与时间相关的东西部是那么的着迷。雅克经常会有各种各样与之相关的奇思异想， 这清楚地说明他具有鲜活的想象力和敏锐的思维。就他那了不起的将来来说，这些并没有什么值得奇怪的，但谁能想到，他的这种激情会延续到他的童年。
有时他们想知道孩子的这种兴趣是怎样产生的，什么事件激发了他对于时间现象的狂热迷恋。他们将异乎寻常地专注雅克在出生后的头两年，直到时间将他最终招回。
《偶然性》作者：＇俄＇ 亚·波留赫
西林系上安全带，邻座的乘客正在和后面的一个人聊天。
此时飞机开始沿跑道滑行，引擎的轰鸣声逐渐加大，两位交谈者也相应提高了嗓门。
飞机升高之后，发动机转而发出均匀的嗡嗡声。西林这时才渐渐弄清了他们争论的焦点：偶然性在科学发现中是不是决定性因素——一个科学界“永恒争论”的问题。交谈双方的年龄正属于那种不知天高地厚的大学生阶段。
一个举例说：“伦琴、弗莱明、巴斯德，甚至连爱因斯坦也正式宣称，他们都曾借助于幸运的巧合。”
另一个则反驳道：“你认为偶然性是绝对的吗？实际上，许多伟大发明的偶然性都是以科技进步的规律性为先决条件的。”
“可是我们怎样解释有些学科的跳跃式发展呢？”
西林觉得他们年轻幼稚，于是想看看幽默杂志，但身旁的舌战越来越激烈。
“许多学者的天才思想不都是在一种完全不合适的场合中产生的吗？我们那儿有一位数学家，他的第一篇辉煌论著的构想就是在拥挤不堪的公共汽车中产生的。”
“学者在非工作时间思想豁然开朗，这并不难理解，但这是潜意识活动的结果。表面看来他并没考虑所探讨的问题，但问题一直在他的潜意识中，于是结论却‘自动’冒出来，甚至可能在你所说的最不合适的场合中。”
西林闭上眼微微一笑。这可是一种绝妙的方法，要是我领导的单位能推行这种方法，肯定皆大欢喜。大家工作时间干私事，非工作时间也干私事，顺便就把课题任务解决了。西林想着自己自从领导肿瘤所以来，压在身上的行政事务越来越重。他似乎从科学博士变成了行政干部，除去琢磨怎样奖惩下属，怎样给早期诊断部弄到计划外的设备等行政工作以外，就没有一点时间来搞科研了。这与他考医学院的初衷是相背的。年轻时想攻克癌症造福人类的抱负显得有些渺茫，现在的任务只是协调几个抗癌学派，使探寻病原体、肿瘤免疫、早期诊断等方面的研究顺利进行。西林走马上任已经一年多，但工作收效甚微。作为搞协调的领导者，他也可以提出新的科研设想，但是西林开始怀疑自己是否还有这个能力。
西林在半睡眠的玄想之后，发现邻座聊天的话题已转到了女孩子身上，看来刚才的舌战是以平局告终的。
西林礼貌地打断了他们的话，话题又回到先前对科学发明的规律性和偶然性的看法上。西林说：“你们先前的谈话给人一种印象，似乎所有的科学发明都是顺便搞出来的。照你们的看法，最好是躺在沙发上考虑科学问题，等着一个又一个的发明从潜意识里浮现出来。”
“有时这种方法也确实是有效的！”那位“偶然性”的宣传者用挑战的口吻说。他显然对西林说话的口气很反感。
西林嘲讽地问：“请问，谁用过这种方法，结果如何？”
“我！”年轻人大声说，随即又反问道，“您了解现代肿瘤学的发展情况吗？”
西林含混地嘟囔了一句。
“我想出了一种新的治癌方法。”小伙子突然说。
西林吃惊得脸色都变了。小伙子面带得意地开始解释：“它的实质是这样的：恶性肿瘤可以说是聚集在一起的活细胞，其特征在许多方面与正常细胞不同，并具有不可抑制的繁衍性。它们有不同于所寄生的机体的免疫系统，它们如同人体内的异物。现在让我们来分析一下流感病原体。它致病的过程如下：进入细胞后改变其遗传功能，于是细胞开始产生成千上万的新病原体，细胞就这样遭到破坏，而新产生的病原体又去侵袭新的牺牲品。正是利用这一点，可以专门培育出一种‘抗癌流感病毒’，让它们具有只作用于恶性肿瘤细胞的选择功能，这样一来，恶性肿瘤组织将会被吞噬掉。不过，恶性肿瘤迟早会产生免疫力，‘抗癌流感病毒’出现的衰变自然会带来许多麻烦，这就需要不断地往机体中引入一组组新的‘抗癌流感菌种’，由于它们能使癌细胞的免疫功能逐渐减弱，最后就能达到完全消灭恶性肿瘤的目的。”
这位“候补天才”住了口，看了看西林，等着他表态。
医学博士没有吭声。从一方面讲，他听到了一个饶有趣味的想法；而从另一方面讲，一个２０来岁毛头小子竟不费吹灰之力就找到了解决这个科研难题的钥匙，他又觉得不可能。
或许全是胡说八道，但他转念又一想，说不定这次谈话也是个“偶然事件”，会成为他一生的转机！这个小伙子没有条件实践自己的设想，而他却拥有整整一个专门的科研机构，不过现在没有必要去认真琢磨这个问题。西林于是拖长了声音说：“这想法蛮有意思，不过依我看不是所有的论据都能站得妆“具体指什么？”毛头小伙打断了他，想问个究竟。
西林早已过了争强好胜的年龄了，于是淡淡一笑：“是指望我认输吗？”
小伙子还没想好如何反唇相讥，机舱里的广播已响了起来：“尊敬的旅客们，由于气候条件不好，飞机需要临时降落，什么时候继续飞行，请等待通知愿改用其他交通工具的乘客，民航将做合理补偿。”
这个通知将争论之火彻底熄灭了。年轻人开始议论旅途延误引起的后果以及民航技术设备的落后等等。西林则决定马上退票，改乘火车，他饱尝过困坐机场等候的滋味。
费了一番周折后，西林终于坐在火车的包厢里玩纸牌了。
西林对玩纸牌颇感兴趣，在路上把飞机上的谈话忘得一干二净。
几个月之后他才想到那次谈话。那时已是年终，科研经费还有一些剩余，于是西林找了几个颇有才能的“后生”，提议组织一个实验室，打算将自己在飞机上听到的设想付诸实践。他自然没有向任何人讲出这一设想来自何人。
一段时间后，西林领导的这个实验室竟然看到了曙光。他们成功地给动物做了实验，证明用专门培育病毒治疗癌症原则上是可行的。下一步就准备在自愿者身上进行试验了。在这史无前例的