按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
暗し鹣壬保苑搅⒓淳勒担骸安唬也唤械し穑沂谴拥し鸫蚶吹摹Ｄ阕呱窳税桑 �
那天上午的第三个电话是一位叫代顿的先生从纽约州西部布法罗市打来的。电话结束后，恩德比禁不住说：“不知下面会是哪儿来的电话？会不会是一个叫布法罗的先生从俄亥俄州西南部的代顿市打来的？如果他真的叫布法罗的话，那一定是印第安人。”但恩德比错了。接下来的一个电话确实是从代顿市打来的，但打电话的人不是印第安人，也不叫布法罗。他是挪威人，叫埃里克·布尔。但布法罗和布尔的姓，原意都是“野牛”。
这真的令人忍无可忍了。与布尔先生的谈话一结束，恩德比就问办公室里的同事，他们是否接到什么特别的电话。结果他发现：
—— 一位女同事接到六个电话。三个来自首都华盛顿，另外三个来自西部的华盛顿州。
——另一位刚从墨西哥休假回来的女同事接到五个电话，来电话的人无一例外带有浓重的墨西哥口音。
—— 一位男同事接到三个电话，一个是警察打来的，一个是警察局打来的，还有一个是打错了电话，原来那人要的是警察局。
恩德比给心理医生打了电话，约好下午去看病。
恩德比对心理医生威塞尔豪斯叙述了上午发生的事情后，问：“你对这些事情有何见解？”
“我先问你一个问题，”心理医生说，“你的猫点头时，是否与你的看法一致？”
“是——是的，我想是这样。”
“那就是说，你想什么，猫就同意你。换句话说，猫扮演了你的支持者的角色，是吗？”
“你的意思是说……”
“对，”心理医生说，“根据弗洛伊德的理论，你的这种情况说明你还有着恋母情结，你渴望得到养育你的女人的支持和赞同。”
“那猫是雄的！”
“这没有关系。在我们的无意识中，猫都是阴性，狗都是阳性。这是一种象征意义罢了。而我们这里要谈的，正是无意识的问题。”
“可是，大夫！你要知道，我的猫在我们那个住宅区里是最凶猛的。在三个街区之内，所有的猫都怕它，连狗也怕它。它像拳王阿里一样凶狠！”
“嗯——”心理医生说，“我总感到，阿里先生——或任何男性影星——多有点性别问题。不过，不管怎么说，你的猫就代表了另一个人。如果那猫是雄的，那就表明你有恋父情结。这没有什么两样。我把你的病情已告诉你了。”
当恩德比向心理医生告别时，听到医生的接待员正在与一个叫Catt的先生通话。你知道，Cat与Catt同音。
那天晚上，恩德比的朋友塞姆·尼科尔来看他。他们谈论了白天发生的那么多巧合。尼科尔抽烟斗，强烈的烟草味道让那只猫忍受不了，就跑出了房间。尼科尔见多识广，知识渊博，恩德比对他一直佩服得五体投地。因此，他就问朋友，对白天发生的这么多巧合有何解释。
尼科尔抽了口烟说：“我也有过这样奇怪的经历。我想，那不过是巧合罢了。但也许，这些是同步性的事例吧！”
“什么事例？”
“同步性的事例。大家都称之为巧合或偶然性。但这种说法容易使人误解。那不是偶然性——不是碰巧。特定时间发生的事情与同时发生的任何事情都是有联系的。”
“你这话是什么意思？”
“中国算命占卦的《易经》里，就有这种思想。你抽签时，摇动那个放签竹筒，一根签会掉出来。打开《易经》，翻到签上指定的那一段，因为，你掉出来的那根签与你的问题有关。”
“什么原因使这些事情同时发生呢？”恩德比问。
“啊啊！”尼科尔说，“你错了，你还在寻找事件之外的原因。假如你问个问题，看到你的猫点头或摇头，就认为你的猫像人一样理解你的问题。所以有人认为，巧合或偶然性是上帝监管宇宙的‘证据’。随手翻开《圣经》以寻求引导的人，也是这么想的。但中国人用《易经》来算命占卦可不是这样想的。这不是引导的问题，也不是其他什么原因。世上没有原因，只有同步性。同步性与因果关系一样，是自然的基本法则。”他停顿了一下继续说，“至于同步性法则和因果关系法则哪一个更重要，这与事件发生的时间和地点有关……”
“两个法则？什么两个法则？”
“因果关系法则——原因产生结果——和同步性法则——有关的事件在同一时间发生。古人云，月亮上没有偶然性或命运。宇宙中不同的地方有不同的法则。因为我们已经否定了亚里斯多德－托勒密的宇宙观，我们就采取了一种截然相反的观点，即宇宙是一个不可分割的整体，同样的法则在整个宇宙中都起作用。但如果我们的这个观点错了呢？”他放下熄灭了的烟头，打了个手势，“地球在转动。也许我们的地球转到了空间的某一个位置；在这个位置上，同步性法则的作用大于因果关系法则的作用。也许，过去对我们起作用的因果关系法则今天不再起作用了。”
“你的想法很有意思，”恩德比说，“你能检验一下你的理论吗？”
“如果我的想法对的话，也许一些基本的物理规律发生了变化。我是说，我们所知道的那些基本规律……我们打开电视机看看新闻，看看白天发生的这些稀奇古怪的事情是否引起了媒体的关注。”
恩德比打开电视机。他听到的第一个字是“猫”，而同时，他的那只大雄猫在门外“喵喵”地叫起来要进房间里来。他开门把猫放进房间。那猫就坐下来听新闻。新闻播音员说，在许多科学实验室里的科学家，发现他们的仪器出了问题，例如在电表上和伏特计上出现无法解说的数字，但却找不出原因。恩德比和尼科尔都听不懂新闻播音员所解释的物理原理，而且，听起来那播音员自己也不比他俩懂得更多。
接下来是许多交通事故的新闻。“这些交通事故导致死亡……”当播音员“死”字一出口，电视屏幕就变成黑屏了。
译者点评：
詹姆斯·汤普森（James E。 Thompson）美国作家，生平不详。此篇小小说３０００余字，取自阿西莫夫、格林伯格和奥兰德合编的《最佳小小说１００篇》。小说是对卡尔·荣格同步性理论的形象解释。
卡尔·荣格（Carl Jung， １８７５～１９６１），瑞典心理学家，精神病学家。“情结”这个有名的术语，就是他提出来的。他的发现证实了弗洛伊德的许多论点，两人曾合作５年（１９０７～１９１２），后因性格不合和观点分歧中断合作关系。弗洛伊德坚持以性欲为神经症病因的主张，并把所有的梦都归因于性。荣格不同意他的主张，认为梦是帮助人成长的工具。１９１６年他发表了《无意识心理学》，１９２３年发表了《心理类型》等名著。“集体无意识”的概念，就是荣格提出来的，其研究享有国际声誉，是仅次于弗洛伊德的心理学家和精神病学家。
同步性理论是荣格提出来的，是用于解释意义相关的偶然巧合事件的理论。其基本论点是：偶然巧合的事件之间，并不一定有因果关系，有时是主观想象与客观事件的巧合。此理论无法验证，也难以解释。其中的一个解释是，小说中提到的“进入了另一个空间”，或是“进入了平行空间”。但“平行空间”的理论至今也无法证实。因此，许多科学家把同步性理论称之为“伪科学”，但确实发生过许多同步性的事实。我们日常生活中“说到曹操，曹操就到”是一个最普通的同步性例子。最著名的例子就是“葡萄干布丁事件”。
这是一个真实的故事。１８０５年的一天，一位名叫德丰吉布先生的陌生人请法国作家埃米尔·德尚吃葡萄干布丁。１０年后，他在巴黎的一家餐馆的菜单上，看到了葡萄干布丁，但侍者告诉他，最后一份葡萄干布丁被一个名叫德丰吉布的先生先他一步要去了。又过了好多年，１８３２年的一天，埃米尔·德尚正在和朋友们在餐馆吃晚饭，甜点心是葡萄干布丁。他和朋友们谈到了以往有关吃葡萄干布丁的趣事。他说，现在就少了德丰吉布先生了。此话刚出，德丰吉布先生走进了房间。现在他已经是老态龙钟了。他是走错了包厢。
《亲人已逝》作者：＇美＇ 克里斯·卡特
前情提要：斯金纳局长在办公室布置调查任务，他打电话说：“爱宝·林恩·拉皮尔。在加州萨克拉曼多的绑架事件。”
史卡丽说：“你将个人感情带入这个案子了，你把她当成了你妹妹！”
穆德说：“我一直朝错误的方向寻找妹妹，这就是我母亲想要告诉我的。”
穆德、史卡丽和斯金纳局长环顾着那些鼓起的土堆，它们看上去就像二十多个小小的坟墓。
第一幕
乱坟堆中，许多工作人员正在进行挖掘工作，他们找到了在过去几年中许多被害儿童的骸骨。工作人员仔细地揭开用塑料布盖住的小小骸骨，再把骸骨装进小小的尸袋中。镜头推进到—位工作人员面前，工作中的他黯然泪下。工作人员温柔且小心翼翼地将尸体抬走。现在四周的地面上布满了一个个的洞。
穆德旁白：“他们说鸟儿不肯欢唱，气温也突然降低了，上帝好像也屏住了呼吸。没有人敢大声说话，是因为羞耻，也是因为悲伤。”
他们挖出一具又一具骸骨。她们的双眼紧闭，似乎在等待谁来让她们再度睁开。她们是不是还在梦想着冰淇淋和糖果？是否还梦想着生日蛋糕，梦想着不用在乎未来只活在那个下午的生活？又或者，她们的纯真早已在多年以前随着生命而逝，一同埋在了这冰冷的土地里？这些命运太残酷了，就连上帝也不应准许。或者，在世界未加注意的时候，这些悲惨的年轻生命曾经重生？我如此渴望去相信：那真相是我们难以理解的，只对最敏感的双眼展现身姿……
夜幕降临，所有的法医和调查人员都离开了。一个小女孩从坟墓中坐起，爬了出来。她的身体几乎是透明的，而且还发着微光，就好像她根本就是由光组成的似的。其他一些像她一样的孩子也纷纷从坟墓中站出来。
穆德旁白：“灵魂在不断地来来往往中……在那不能也不会消逝的轮回中。我相信人不知道神的哀伤和它永恒不息的补赎。人不明白神的真理。曾生而有知的生命不因死亡而消逝，而是静躺于亘古不灭的星光下，等待神的旨意，等待重生。”
发光的孩子们牵着手、围成圈，看起来很幸福，她们扬起头望向天空，身形逐渐消失，镜头向上摇，直对空中的点点繁星。
第二幕
史卡丽走进房间，探员们正在看爱宝·林恩·拉皮尔的录像带。警长抬头看史卡丽，其中的一位悲伤地向她笑笑。史卡丽向边上看，穆德正用放大镜仔细观察着一些犯罪现场的照片。他似乎忘记了自己身处何地。
史卡丽向他走过去，说：“艾德·杜拉夫十九岁时第一次杀人。当时他在一所中学当管理员，学校找人扮圣诞老人。杀人的感觉叫他欲罢不能。他全都招了，共二十四宗谋杀案。但他否认杀死爱宝·林恩·拉皮尔。我刚刚收到初步验尸报告，她没有葬在那集体墓冢里。穆德，我知道你想在那里找到她的尸体。”
穆德说：“他给她拍了好几个小时的录像。”
史卡丽说：“我是在说你妹妹。”
穆德说：“我知道你是在找我妹妹。你不知道我有多希望她就葬在那些坟墓里面。虽然很难说出口，可我希望能在录像带中看到她，看她和其他那些孩子—样在骑脚踏车。我想我只是希望事情能有个了结。”
一位警官走进来：“穆德、史卡丽探员，外面有位赫罗德先生想见你们。”
赫罗德，大约四十岁，正在等他们。旁边的布告栏贴着失踪人口的照片，赫罗德边凝视着那些照片，边用手指轻轻滑过。
穆德说：“皮勒先生？”
赫罗德说：“穆德探员、史卡丽探员。”
史卡丽说：“我们认识吗？”
赫罗德说：“不认识，不过我很高兴见到你们，我是赫罗德。”
史卡丽说：“赫罗德先生，你也参与调查吗？”
赫罗德说：“没有，但我希望能参加。”
穆德说：“我们能帮你做什么？”
赫罗德说：“我希望能帮助你们。”
赫罗德将名片递给史卡丽。史卡丽满脸疑惑地问：“你是警方的灵媒？”
赫罗德说：“我的介绍在名片后面。我对这件案子有种强烈的感应。你们的嫌犯也说他没杀这个女孩。”
穆德说：“是他杀的吗？”
赫罗德说：“不是，我想我能帮你们找到她。”
史卡丽一直在看背面的介绍：“赫罗德先生，你的介绍很有趣。你曾经和许多地方警察一起工作过，像印度、缅甸、阿富汗、巴基斯坦……”
赫罗德说：“那是一桩火车出轨的案子，是场可怕的悲剧。他们叫我去找七具失踪女孩的尸体。”
史卡丽说：“你找到她们了吗？”
赫罗德说：“没找到，没有。但我告诉他们发生的事了。”
穆德说：“发生了什么事？”
赫罗德说：“这孩子的尸体…附体的灵魂将她们带离了出事现场……是我们说的‘灵魂附体’”。
史卡丽对这个人没什么兴趣。但穆德却听得很认真。
史卡丽说：“谢谢你，赫罗德先生，不过，我们真的有工作要做了。”
史卡丽转身要离开，可穆德没有跟上来。
赫罗德说：“我一直在研究发生在世界各地的同类事件。像……像秘鲁的泥石流、乌兹别克斯坦的地址…孩子们的尸体总是最难找到，这种现象根本没法解释。”
穆德说：“他们去哪儿了？”
赫罗德说：“星光将这些尸体从不同的出事现场带走了。”
史卡丽说：“恕我们失陪了。穆德……穆德，咱们走吧。”
穆德说：“怎么了？”
史卡丽说：“穆德，这阵子你经历了太多——你母亲过世，这案子又倒尔想起你妹妹——你现在太容易受别人影响了。”
穆德说：“我们还差一具尸体呀——爱宝·林恩·拉皮尔的尸体还没找到——她也许还活着—只是我们还不知道。”
史卡丽说：“也许是，可这人帮不了我们，他自己也是这么说的。”
穆德说：“刚刚的说法，我以前也听到过。‘灵魂附体’的事件，凯西·李·泰凯特在狱中也跟我提到过，她说就是这些灵魂带走了她的儿子。”
史卡丽说：“如果找不到尸体，根本死无对证。我是说，这个人也是这一套。他给出一个可以安慰人的解释，让当事人可以接受火车出轨或地震这样的悲剧，但事实是，这些尸体根本就还埋在地下。”
穆德说：“也许他们现在就是在别的地方。”
史卡丽说：“和你妹妹一样。穆德……是你告诉我说你想让事情有个了结的。”
穆德说：“是的…我希望。”
史卡丽说：“好吧，我要回华盛顿去了，在这儿已经没什么可做的了。”
史卡丽很冷静，她的话很合理，语气也很温柔。她希望他会跟过来，可穆德只是点点头。她一个人离开了。
第三幕
穆德拉起犯罪现场的隔离带，让赫罗德走进去，他们来到了那些已经空了的小坟墓前。
穆德说：“研究这个多久了？”
赫罗德说：“几年前。我的儿子莫名其妙地失踪了，一直音讯全无。后来，突然有那么一天，我居然看到他了。”
穆德说：“那些灵魂……你说是他们把孩子带走的，为什么？”
赫罗德说：“似乎所有遇害孩子的父亲，都看过些有先兆的景象，孩子死了，那是非常可怕的影像。我相信这些是那些善良的灵魂所为。这是为了提前告知他们——那是这孩子注定将遭受的劫数。特别是一些本不该遭受的悲惨的劫难……所以灵魂介入其中，将物质转化为纯粹的能量。”
赫罗德在一个个坟墓间穿行，两眼含满泪花。
穆德说：“你是怎么知道的？”
赫罗德说：“这些孩子……都死得很痛苦。她们曾天真地求凶手放过她们。这些可爱的孩子，她们是那么……天真无邪，我看得到她们。上帝呀！为什么？为什么是她们受苦而不是别人？”
穆德说：“你看得到她们，那你看到爱宝·林恩·拉皮尔了吗？”
赫罗德说：“她不在这儿。她从来不在这儿的。但是我……我能感到和她之间有种联系……她和这个地方有某种联系。是……不对，这联系是……这联系是和你有关的。”
穆德说：“怎么会！”
赫罗德说：“你失去了一个很亲密的人，一个小女孩。这事发生在很久以前，是你的妹妹。这些女孩之间有着某种联系，对不对