按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我们能相处的时间大概就是晚上的七点过后到十一点之间的四个小时；但不是每天。这四个小时对我们来说很珍贵，因为两个人终於可以坐在一起看电视聊天，她会把她工作的痛苦告诉我，我会把我的创作困难告诉她。这四个小时，我们必须把握时间做很多事，就连做爱也包括在内。
阿忠问我，「这跟结婚有什麼不同？」
我看了他一眼，然后点点头说，「有。」
「哪里不同？」
「我们还没结婚。」我说。
这样的生活，我跟宜珊持续了一年多，这一年多里，宜珊每看完一次我的部落格，她的神情就会很明显的难过或是低落。我怎麼问都问不出答案，她每次都说没有。
但其实真的有。
一直到有一天，是我出版第十三本书之后第一场签名会当天，她在冰箱上留了纸条说：『如果可以，你能不能不要再写书了？』我不知道她为什麼要这麼说。
那天的签名会在台北，我大概在早上十点起床，只睡了五个小时，然后搭上高铁，到台北已经是中午过了。
那天一共有三场签名会，有两场在台北，一场在桃园。我从下午两点的第一场开始签，一直签到晚上九点的桃园场结束。出版社为了不要让我奔波劳累，在桃园替我安排了一间饭店入住。那天晚上我打电话回家时，宜珊的语气不太好。
一直到我过几天回到家，我发现她把自己的东西都搬光了，并且一如她的习惯，她在冰箱上，留下了一张纸条。
只是这张纸条的内容，比平常的要长很多。
『阿尼：
记不记得我问过你，你爱我吗？你只是点头，但没有说爱。你知道吗？当你没有说爱，只是点头的时候，我就知道，我输了。
人都喜欢问一些可能得不到答案的问题，尤其是爱情。你越是想问，答案就离你越来越远。
如果一个女生不喜欢自己的作家男朋友被读者牵来搂去是占有欲太强的话，那麼我承认，我是个占有欲很强的女生，从第一次在你的部落格里看见有读者写著「阿尼，我好喜欢你」的时候，我就发现我是。
但当我发现我越来越爱你，我以为我会因为爱你而去改变我的占有欲，但三年过去了，每当我看你的部落格，看你的记者会，看你的签名会，看你的读者见面会，我都很痛苦。
因为越来越爱你，所以我的占有欲越来越强。
一个占有欲强的人，真的不适合跟一个公众人物在一起，因为那会使人抓狂。
你问过我，为什麼在看完你的部落格之后总是会怪怪的？我现在告诉你，因为我总是在那里看见很多人喜欢你，心里的感觉很差劲。
我曾经跟自己说过：『他的部落格里，有很多读者对他示好，我看得出来，大部份都是女生。其实我不该在意这种事情的，他本来就是一个畅销书作者啊。我明白公众人物会有很多人欣赏，有很多人喜欢，也会有很多示爱。我身为一个记者，这种事情，我比谁都明白。』
但是明白归明白，对於这样的情况，我还是很放不开。因为，我连一点点都不愿意有很多人与我分享你，一点都不愿意……
一点点都不愿意。
都过了三年了，我才真的愿意承认我不适合当你的女朋友。
因为我是安琪萝，而你是夏洛特。
宜珊』
原来她一直都是她小说里的安琪萝，而韩德森只是她想要的生活罢了。
有多少人可以用“我很荣幸”四个字来对前一个情人说：「曾经当你的情人，我很荣幸」的？
又有多少人可以“被”觉得荣幸，曾经别人当过自己的情人的？
前者与后者的差别在哪？其实完全没有差别。
因为他们都觉得，当初的选择是对的。
跟宜珊在一起三年多，我们走过了一段很美好，而且很精华的日子，这世界上有很多地方我们一起踏过走过。
我们在日本的东京捷运上大喊过钓鱼台是我们的。我们在香港铜锣湾的巴士上贴过寻人启事寻找陈浩南。我们在飞往欧洲的途中在印度新德里转机，教会了一个当地的机场清洁工说台湾的脏话。我们在德国的无限速道路上飙到时速两百二十公里，并且把头伸出窗外去让风吹歪我们的脸。我们在伦敦零下十度的气温下一人挖了一球的雪并且猜拳，谁输了谁就咬一口。
每走过一个地方，就有一段故事，主角只有两个人，背景就是正在下雪的天空，或是正在飘著的雨。不管这个时候是不是要来一张自拍照，或是请其他的游客替我们拍一张抱得很紧的照片………
当下的那一瞬间都是美丽的。
然后将来照片一张一张地翻阅，会记得我们发生过很多故事。然后故事叠著故事，叠出一个厚度了，许久之后在脑海里再一次被翻动，就已经不叫做故事……
而是回忆了。
回忆之所以美好，是因为就算刻意再去重建，也没办法跟原来的一样了。
分手后我找阿忠一起去喝酒，他安慰我说：「反正你很少被甩，就当是多一个经验值好了。」
我想我该谢谢他，他真的是一个很欠揍的好朋友。
如玉放了我一段长假，她说如果我真的觉得累了，休息或许是写出更好的作品的好方法之一。很多歌手都是连续出了好多年的唱片之后，突然出国到了一个地方去游学进修或是沉淀，回来之后的作品都能让人耳目一新。
『想写的时候再写吧，不过别休息太久。』她说。
「为什麼？」
『因为读者的忘性很好，当一个人消失太久了，他们很快地就会忘了你。』
所以我本来打算来规划一个「美洲百日游」加「欧洲百日游」再加「亚洲百日游」再加「看袋鼠兼无尾熊双周游」的…………
结果只能计划阳明山一日游。
其实环岛也是一个蛮不错的想法，但是我这个人开车不慢，而且我通常一开就会开很久，如果我决定环岛的话，那麼从台北出发往东下行，第一天晚上我可能就会到垦丁了。
然后我会在垦丁请一个游客替我拍一张拍立得，等它显影了之后，我会在照片上面写「阿尼环岛旅行之垦丁我来了」。然后再请另一个游客帮我拍另一张拍立得，再等它显影之后，在照片上写「阿尼环岛旅行之垦丁拜拜了」。
第二天下午我就会回到台北，然后请一个游客替我拍一张拍立得，等它显影之后，我会在照片上面写「阿尼环岛结束之台北我回来了。」然后再请另一个游客…………………
然后台湾感觉就像绿岛一样，两天就玩完了。
但是绿岛还有印著「干！绿岛天气好热！」的T恤可以买，台湾只有倒扁T恤比较帅而已。
或许你会说，我可以先做出计划，然后照著计划去进行，记得车子不要开太快开太久，就不会变成环岛二日游。
但是我的想法是，如果连出去玩都要照计划，那我去跟团不会比较快吗？
听说阿公阿嬷那种进香团都是一天一千块包吃包车，而且还可以抽签让庙祝算命，如果算得不准还可以从他头上巴下去，感觉还不错。
这样瞎扯和漫无目的的休息，时间总是过得特别快。
夏天到了，太阳都到七点才愿意沉到地平线下面。
我找小希去看电影那天，我刚买了一部X…Box360不久。
这不是一部车，而是一部电视游乐器。
那几天我的生活就是一直打电动，脑袋里只想著怎麼突破关卡。宜珊打了两通电话给我，我都只是看了看手机，然后关成无声，然后就让它一直响，然后变成未接来电，然后我也不想回电。
暮水街的夏天好热，窗外的小山丘一片翠绿，底下的小溪在夏天的时候水位很低。我的落地窗会照射进来一大片的橙光，那是准备西下的夕阳。
而我一直玩著三国无双和赛车，这真是会让人上瘾到不行的游戏。
当你把赵云练到五十级，看他的连续技加上他的攻击力，就算是修罗等级的难度，里面的小兵也是一个个倒地。不过如果你选择虎牢关，那麼你就会面对吕布，他是神鬼级的恐怖，就算是五十级的玩家也会被他秒杀，所以请不要去送死，记得骑马撞死他就好。
而赛车呢？我只能说游戏设计的很好。
不只画面美，操作简单，就连一大堆改装品的资讯都非常的齐全，可以让一个车迷很轻松地享受到改车的乐趣。
而且重点是车子撞坏了没关系，人不会死，车子也会自己好起来。
然后小希就来敲门了，晚上八点，我心一惊，因为我忘了换好衣服等她，我身上还是吊嘎加短裤。我打开门，手上拿著X…Box的无线控制器，小希很好奇地问我：『你在玩什麼？』
「呃………」我对於忘了换好衣服等她就算了，手里还拿著电动控制器这件事有点不好意思，「这是三国无双……抱歉，我玩到忘了注意时间。」我有点脸热地说。
『没关系啊！』她拍拍我的肩膀，『好像很好玩。』她走进我家里说。
这是她第一次进到我住的地方。
『这个怎麼玩？』她站在电视前面，指著里面的赵云说。
「就是……选一个你喜欢的武将，然后送他进到战场，然后看到人就杀。」
『那这个是谁？』
「这是赵云。」
『他骑的马好漂亮，整匹都是红色的。』
「那就是人称三国法拉利的赤兔啊。」
『咦？』她稍微皱了一下眉头，『我记得赤兔不是关公骑的吗？』
「呃……」我搔了搔头，「赤兔不只有过一个主人。」
『那你为什麼会有赤兔？』
「因为我偷他的。」我指著萤幕里远远的那一个头上显示“吕布”两个字的人物说。
『我也要玩！』突然她伸手要我的控制器。
「你………」我看了看时钟，「我们不是要去看电影吗？虽然我忘了注意时间，但是我换衣服洗把脸只要五分钟就好了。」我说。
『电影改天再看，我想玩玩看这个。』她指著萤幕说。
我看了看她，再看了看电视里的画面，我笑了出来，对著她说：「好啊！」然后把控制器交给她。
她一拿到控制器就开始紧张了，『喔！我现在要怎麼办？你先跟我说。』
「别紧张，你先按下开始扭，」我指著开始纽，「然后开始移动赵云，千万别让吕布接近你，你现在有赤兔马，随便跑都赢。」我说。
然后她点头说好，然后她按下了开始纽，然后她不知道为什麼跑去杀吕布，然后她就被秒杀了。
『咦？』萤幕里的赵云倒地，出现“赵云战死”四个大字，小希只是咦了一声，然后转头，用很可爱很无辜的表情看著我说：『他死了耶怎麼办？』
我有算过，这是我第三次被她电到了。
那天晚上，我们坐在地上，玩到半夜三点。
小希后来选了貂婵，因为她说貂婵画得很像她，虽然我觉得她的侧脸比貂婵好看，但我只是笑了一笑，点点头说「嗯，有像。」
我用赵云带著她打遍每一个战场，她从一开始完全不会操作一直战死一直战死，到可以自己单挑里面的主将，有许多的表情和眼神，是我从来没有看过的。
最后她靠著沙发睡著了，我没有叫醒她。
那天我窗外那片暮水街的夜色很美，有一轮皓洁的月亮。
*她有许多的表情与眼神，是我从来没看过的。*
有一些小说的桥段，读起来像是一封信。
而有一些信的内容，会让人以为那是在写小说。
网路上有很多很多很会写东西的人，有时候在上面乱逛，也会三不五时逛到可以称为高手的部落格。这些高手有一个共通点，他们总是能在文章的第一段就抓住人的视线。
养一只猫能写出什麼样的心得？
如果这是一个作文题目，那麼大多数的人，应该都会从猫小时候有多可爱开始写起，然后写一些它的特徵，写一些它的调皮或是安静，写一些它平常的习惯，或是它曾经让你很担心的那一次经验。
不过我看过一个部落格，部落格的主人为她的猫写了好几篇文章，那些文章分开来看像是散文，读起来像日记，整个连起来看像小说。
更像是写给猫的信。
『如果没有意外的话，你就是我最后一只猫了。
还记得我第一次见到你，被装在放著许多猫咪的笼子里。每一只猫咪都伸著它们的小手想跟我握手行礼，只有你坐在最角落，用你的大眼睛看著我，像是在跟我说：「嗨，你好。」
『好有礼貌的猫啊。』我带著兴奋的语气，转头对著我当时的男朋友说。
他是个木头，他感觉不出你的礼貌。请你不要怪他，反正我看得出来就好。
为了你的名字，我失眠了好几天，我想给你一个很有精神又很特别的名字，我希望你听见这个名字就会很开心的跑向我。
后来，我发现你的速度很快，像是一只小小的遥控汽车装了涡轮一样。
『那你就叫Turbo吧。』我说。
这真是个适合你的名字。』
这是那个部落格的主人为她的猫所写的第一篇文章的片段，她的第一句话就已经吸引住我了。当我仔细地读过她为猫所写的所有文章，我哭得很开心。
是的，我哭得很开心。
因为那并不是一篇生离死别的文章，她的小猫并没有离她而去。她只是用一种写信给亲人的感觉来写给她的小猫。
我听过有人说，养猫的人，大多了解什麼是寂寞。有时候我也会从小希的眼神里，看见她的寂寞。
所以写文章给猫的人，会不会是在写寂寞给自己呢？
我把这个部落格介绍给小希看，她看完了之后，红著双眼对著我说她讨厌我，我问她为什麼？她说我让她哭了。
接著她问我『这是一篇小说吗？』
「在我看来，这其实只是她对她的猫说的话。」
『看起来像小说。』
「我倒觉得像是给猫的信。」
『那你会写这样的信吗？』
「我没有养猫。」
『我的乖女儿借你写。』她指著对门里那只猫说。
「那是你的乖女儿，应该要你自己写。」
『我从来没写过这样的东西。』
「十年前我也没写过小说啊。」我说。
『你都写了十年了，当然很会写。』
「我也是从第一篇慢慢写出来的，我并没有一开始就很厉害呀。」
『那我一开始要写什麼？』
「一开始什麼都别想，只要注意一件事就好，因为你很爱你的乖女儿，所以你只要想著你要写一篇文章告诉它你很爱它，这样就好了。」
『我写完拿给你看，好吗？』
「好。」我点点头。
很久以后，小希真的写了一篇文章给我看。
我记得我看完她写的文章，我也哭得很开心。
那个部落格的名称很有味道，叫做「我的惆怅，别来无恙」。因为不知道部落格的主人怎麼称呼，所以小希管她叫「惆怅小姐」。
而那部写给Turbo的文章，叫做《呼噜》。
我不知道呼噜是什麼意思，小希跟我解释说，呼噜是猫的声音。
当猫是整个放松或是没有压力的时候，它的呼吸就是呼噜，你靠近它就会听到它在呼噜，那是一种很有韵律节奏的声音。
然后小希就跑去把乖女儿抓过来，双手抓著它说：『快点呼噜给这个大叔叔听。』只见乖女儿一直看著我，我也看著它，过没多久，它一副不屑的表情别过头去，并且喵了一声。
我猜它在骂「干」。
小希迷上了X…Box360，也迷上了惆怅小姐的部落格。我们只住在对门，但是她却时常在我家里打电动。
那一阵子，她跟我说她的生活本来是上班下班瑜伽跟玩小猫，后来变成了上班下班瑜伽跟玩貂婵。
如果隔天是休假日，那麼小希就会在我家待到半夜，她一定要看见自己的貂婵升级才会带著一脸满足地表情回对门去睡觉。那天我们就会一起吃饭，一起看电视，然后讨论怎麼跟曹操做对。
一起去看电影的事，我们好像都忘了。
貂婵被她练到了五十级，她一整个很开心。当下第一件事就是跟我一样把难度调到修罗级，然后去虎牢关找吕布算帐。
「貂婵战死」四个字一直出现在我的电视萤幕上，我只能在旁边憋著笑意。我说要不要我开赵云或是张飞出来帮忙，她很任性地对著我摇摇头。
不知道经过几次的尝试，就在我专心地在网路上看著某一篇关於台湾股市的报导时，小希突然跳起来并且开始高兴的大叫：『耶！耶！我打赢吕布了！』然后她跑到我旁边来拉住我的手，『阿尼！我打赢吕布了！』她很开心地说。
「你不需要……这麼激动……」我被她晃啊晃的，讲话有点震动，「后面还有………好几个……关卡……会遇到他……」我说。
『啊………』她原本很开心的情绪突然间冷掉了，『……真的吗？』她问。
我点点头，「嗯。」