按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“这一点或许会使节目更有看头，”罗莎笑着说，“盖里曾经是恶名昭彰的杀人犯的大玩偶，观众一定很想看。他还记得她吗？”
老妈子又笑了，“当然还记得。她在社会福利处工作时，他常替她和她的情人传信。”
罗莎飞快地跑到最近的电话亭。老妈子不知是不肯，还是不能再详细说下去，只留下一句吊人胃口的话，然后在她追问盖里的下落时，便猛然把门关上。罗莎打到查号台，问出了“威尔斯跑得远”快递公司的电话，然后用身上仅剩的几枚硬币打过去。一个女人懒洋洋地把公司地址告诉她，也告诉她要怎么找。“我们再过四十分钟就要打烊了。”那女人丢下这么一句话，就挂了电话。
罗莎把车子停在双黄线上，冒着被开罚单的风险，总算在“威尔斯跑得远”快递公司打烊前十分钟抵达。那是间简陋的公司，位于两家商店之间的楼上，楼梯上连地毯也没有，月历是泛黄的墙上的惟一装饰。见面后，罗莎发现电话中那个懒洋洋的声音出自一位懒洋洋的中年妇女，她正等着下班度周末。
《女雕刻家》十（3）
“很少有客户会到我们公司来，”她修剪着指甲说，“我是说，如果他们能把包裹送到我们这里来，那他们干脆自己送就行了。”她的语气带着谴责，仿佛罗莎浪费了她们公司的时间。她不再修剪指甲，伸出手来。“要送什么？送到哪里？”
“我不是客户，”罗莎说，“我是个作者，我想请你提供一些消息，让我写作时参考。”那女人听后精神为之一振，所以罗莎拉了张椅子坐下来。“你在这里工作多久了？”
“太久了。什么样的书？”
罗莎凝视着她。“你记不记得奥莉芙·马丁？她六年前在道林顿区杀了她母亲和她妹妹。”她从那女人的反应，看得出她记得这件事。“我在写一本关于她的书。”
那女人又开始修指甲，没有开口。
“你认识她吗？”
“天啊，不认识。”
“你听说过她吗？我是说，在凶案发生前。我听说你们公司的一位业务员曾替她送过信。”这都是实话实说，不过问题是，她不确定盖里在送信时，是不是还在这家公司上班。
里面一间办公室的门打开了，一个男人走了出来，他看了看罗莎。“这位小姐是来找我的吗，马妮？”他的手指不自觉地上下扯动着领带，像在演奏竖笛。
指甲剪早已收得不见踪影了。“不是，辉兰先生。她是我的一个老朋友。顺道过来看看我在回家前有没有空陪她喝杯咖啡。”她的眼光一直朝罗莎示意，希望她能配合。
罗莎亲切地笑了笑，望了手表一眼。“已经快六点了，”她说，“也不过半个小时，不会占用你太多时间吧？”
那位男士挥手示意她们离开。“那你们就先走吧。今晚我锁门。”他在门口停下来，前额布满了焦虑的皱纹。“你没忘了派人到黑斯勒公司吧？”
“没有忘，辉兰先生。艾迪两个小时前就去了。”
“那就好，那就好。周末愉快。普里威公司呢？”
“全都办好了，辉兰先生。所有的货都已经处理妥了。”他进门后，马妮抬头往上望，做谢天谢地的样子。“他快把我逼疯了，”她低声说，“老是唠叨个没完。快点走，免得他改变主意。星期五傍晚他最烦人。”她小跑着冲到门口，开始往楼下跑。“他痛恨周末，他的问题就在这里，认为我们连着休假两天没人管，会影响到公司的业务。他好变态。去年还要我们星期六上午也来上班，后来他才发现，我们来公司也只是耗在这里领干薪，因为我们的往来公司星期六都不上班。”她飞奔出楼下的大门，进入人行道。“听着，我们把喝一杯的事忘了吧。我希望能马上赶回家。”她望着罗莎，估计着她的反应。
罗莎耸耸肩。“好啊。那我回去找辉兰谈奥莉芙·马丁的事。他看来似乎并不急着赶回家。”
马妮急得直跺脚，“你会害我被炒鱿鱼。”
“那你跟我谈，不就没事了。”
马妮掂量了老半天，思索许久后终于说：“好吧，我把我知道的都告诉你，只要你不说是我说的就好，这样行吗？反正我提供的消息对你不会有什么帮助，你用不上的。”
“可以啊。”罗莎说。
“我们边走边谈。火车站在这个方向。如果我们走快一点，或许可以赶上六点半的车。”
罗莎拉住她的手，“我的车子停在那边，”她说，“我开车送你吧。”她拉着马妮过马路，把车门打开。罗莎一边说着，一边发动引擎。“上路了。”
“我确实听说过她，至少我知道有奥莉芙·马丁这么一个人。我不能确定是不是同一个人，因为我从来没看过她，不过我看报纸时，觉得和我听过的描述很像，应该是她没错。我一直认为是同一个人。”
“谁向你描述她的？”罗莎说着，转入大街。
“不该问问题的，”马妮立刻驳斥她，“那会越说越久。让我依我的方式把故事说完。”她整理着她的思绪。“我刚才也说过了，我们的客户很少会上门来。有时候有些公司的经理会来看看我们如何处理业务，不过通常都是打电话。有人要送包裹的话，他们会打电话过来，我们就派一位业务员过去，就这么简单。好，有一次午休时，辉兰先生出去买三明治，有一个人到公司里来了，他有封信要我们当天下午送给奥莉芙·马丁小姐。他打算多付点小费，请那位业务员在她的公司外面等，在她下班时偷偷递给她。他非常坚持那封信不能送进她的公司里，他还说，他相信我可以了解是为什么。”
罗莎听得忘了刚才的约定，忍不住问出口，“那你了解吗？”
“我猜是婚外情，他们不希望别人追根究底。反正，光是送那封信他就付了二十英镑，他也描述了奥莉芙·马丁的模样，包括她当天所穿的衣服。你要知道，那已经是六年前的事了。我当时想，他送这种信大概也仅此一次，而且辉兰那个老王八蛋给的薪水又低，所以就决定中饱私囊，没有把这笔交易记录下来。我找公司里一个住在道林顿区的业务员，要他在回家时顺路送去，让他也赚点外快。他不过举手之劳就赚了十英镑，另外十英镑则归我所有。”她比手画脚地说，“你在下一个红绿灯右转，然后在下一个环岛处再右转。”
罗莎按下方向灯，“是盖里·欧布连送的吗？”
《女雕刻家》十（4）
马妮点点头，“我猜是那小鬼说出去的。”
“差不多，”罗莎说着，避免正面回答，“盖里有没有见过这个男士？”
“没有，他只见到奥莉芙。后来才发现他和奥莉芙原来是旧相识———好像是他小时候她常照顾他———所以他不会认错人，也不至于把信送错人。他迷迷糊糊的，如果不是旧相识，可能就会送错。在这里停车。”她望了下手表，罗莎也把车子停了下来。“太好了。呃，至于那件事，后来进展得很顺利，奥莉芙的情夫成为我们的老客户。我们在凶案发生前那六个月的时间，总共替他送了至少十封信。我想他对我们中饱私囊的招式也心照不宣，因为他总是在午休辉兰外出时才上门。我想他一定是在外头等，看见那老王八蛋离开才来找我。”她耸耸肩，“凶案发生后，这件事便无疾而终，我也再没见过他了。我能告诉你的只有这些了，顺便提一句，盖里在奥莉芙被捕后很紧张，他说我们一定要守口如瓶，否则警方会来找我们，对我们施压。反正，我也不想说出去，不是怕警方审讯，而是怕被辉兰知道。如果他知道我们背着他偷接生意，一定会暴跳如雷。”
“不过后来警方不是也来警告辉兰先生，说欧布连兄弟都是有案底的？”
马妮满脸诧异，“谁告诉你的？”
“盖里的母亲。”
“我倒是第一次听说这种事。就我所知，其实是他们自己混得太差。盖里还不错，因为他就是喜欢骑着摩托车到处跑，至于其他两人，是我见过的最不敬业的懒鬼。到后来，他们因为经常旷工全被开除了。辉兰的所作所为，只有这一点我表示赞成。老天，他们太不可靠了。”她又看了一次手表。“老实说，我没想到盖里替奥莉芙送信时会这么勤快。我有时也会猜，是不是他对她也有点意思。”她打开车门，“我得走了。”
“慢着，”罗莎厉声制止，“那个人是谁？”
“不知道。我们都是现金交易，他从来不报出姓名。”
“他长得什么样子？”
“我快赶不上车了。”
罗莎倾身把门拉上。“你还有十分钟，如果你不详细描述那个人的长相，我就马上回到你公司，当着辉兰的面把所有的事都抖出来。”
马妮无奈地耸耸肩。“他大约五十来岁，如果报上刊登的她的年龄没有错，那他老得可以当她父亲了。长得很帅，温文儒雅，衣着端庄体面，也很保守含蓄。他说起话来字正腔圆的。抽烟。他总是西装革履，打着领带，大约六英尺高，金发。他话不多，好像都在等我开口，不苟言笑，没看他激动过。我记得他的眼睛，因为他的眼眸和发色不大搭调，是深褐色的。就这样了。”她坚决地说，“我对他的了解就这么多，她的事我就不得而知了。”
“你能否从照片上辨认出他来？”
“或许吧。你认得他？”
罗莎的手指在方向盘上敲打着。“似乎不大合理，不过听起来好像是她父亲。”
《女雕刻家》十一（1）
隔周的星期一，大门口的警卫拿罗莎的名字和名单核对后，拿起电话。“监狱长要见你。”他说着，拨了个号码。
“做什么？”
“我不知道，小姐。”他对着话筒说，“蕾伊小姐来会见马丁。我接到一张便笺，指示要先带她去找监狱长。是的。没问题。”他用铅笔替她指路，“从第一道门进去。”
罗莎在秘书室内紧张兮兮地等着，心想，这有点像小学时被带去见校长。她试着回忆是否违反了狱中什么规矩。不准带东西进去，也不得带东西出来。不得传话。不过她在和克鲁先生谈起遗嘱的问题时，已经算是传话了。那个猪八戒一定出卖她了！
“你可以进去了。”秘书告诉她。
监狱长指着一张椅子。“请坐，蕾伊小姐。”
罗莎坐了下来，希望自己的表情不要太心虚。“我没料到会来见你。”
“嗯。”她打量了罗莎片刻，然后似乎作出了决定。“我看也没有必要拐弯抹角了。依照警卫室的记录，你上星期没来会客，听说奥莉芙为此情绪不稳。三天后她闹事，乱砸东西，因而被隔离，她所有的福利也被取消了。我们认为她闹事和你脱不了干系。”她看到罗莎诧异的神情，“她的脾气变得非常暴躁，在这种情况下，我不想再让你进去。关于这件事，我必须先请示内政部才行。”
天啊！可怜的奥莉芙！我为什么没想到打个电话过来取消会客？罗莎十指交缠着，把手摆在腿上，脑中飞快地思索着。“在我没来会客后的那三天，她都没有异状，你为什么会认定是我没来会客引起的？是她说的吗？”
“不是。不过我们已经排除了其他的可能，我也不想拿你的安全来开玩笑。”
罗莎沉吟了半晌。“我们先假设你的推论正确———虽然我必须强调，我不以为然———那么，如果我今天又没来会客，她的情绪岂不是会更不稳了？”她倾身向前。“无论是不是我引起的，最明智的做法就是让我进去和她谈谈。如果真的是因为我爽约造成的，那我可以安抚她，使她平静下来！如果不是我造成的，那奥莉芙闹事和我无关，我为什么要受牵累，枯等内政部的公文往返？”
监狱长淡然一笑，“你很有自信。”
“我没有理由不自信。”
这回换监狱长伤脑筋了。她默默端详了罗莎许久，“我们先弄清楚，奥莉芙是什么样的女人。”她拿着铅笔在桌面敲打着。“你第一次来时，我就告诉过你，精神科医生的诊断显示，她的心智正常。也就是说，奥莉芙残杀她母亲和妹妹时，她的神智很清醒。她很清楚自己在做什么，也知道那会有什么后果，然而她仍然不顾后果，一意孤行。那也表示———这一点就和你息息相关了———她无药可医，因为根本没有病症，没办法对症下药。在相同情况下———闷闷不乐、自卑、被背叛，反正就是任何足以引发她怒火的导火线，都会使她同样地不顾后果，再次做出同样的事来。简单地说，就是她在掂量之后，觉得如果能发泄怒气，无论招来何种后果都划得来。我再补充一点，这也是和你息息相关的，与六年前比较，如今她更是豁出去了，更不在乎会引发什么后果。奥莉芙坐牢算是过得自得其乐。她安全无虞，大家敬畏她，也有人可以和她聊天。在外头，她什么都没有。这点她心里有数。”
还真像是被带到校长室训话，对方自信的声音中充满了赫赫威仪。“所以，你的意思是说，她会毫不迟疑地攻击我，因为被多判几年也只是在这里多待一阵子？而且她乐此不疲？”
“没错。”
“你错了，”罗莎直率地驳斥，“她没有疯，这一点是没有错，我也同意，她和你我一样正常。不过你说她对我有危险这一点，可就大错特错了。我在写一本关于她的书，她希望那本书能问世。如果她真的是因为我而发火———我再强调一次，我不以为然———那她一定误以为我上星期没来会客，是对这个题材没兴趣了，如果让她这么误会下去，那才真的太不懂心理学了。”她滔滔不绝地继续争取。“大门口外有一张布告，我想每座监狱应该都有。那是政策的公告。如果我没记错，其中包括要帮助狱中人犯，让他们无论在狱中或出狱后，都能过着奉公守法的生活。如果那真是我们的司法政策，而不只是挂着当装饰的壁纸，那你凭什么否决内政部认可的会客，使奥莉芙因而情绪更不稳，做出更多违法犯纪的事？”她沉默下来，深恐说得太过火了。无论这位女监狱长多么讲理，也不会允许别人挑战她的权威。有这种气度的人如凤毛麟角。
“奥莉芙为什么希望这本书能问世？”监狱长平静地问。“她以前没有想过要出名，你也不是第一个对她的案子有兴趣的作家。以前有好几个作家向我们提出申请，她都拒绝了。”
“我不知道，”罗莎老老实实地说，“或许和她父亲过世有关。她声称她自诉有罪的理由之一是，想避免冗长的审判过程使他饱受煎熬。”她耸耸肩，“或许她觉得，若出版相关书籍，对他也是种折磨，所以直到他过世后才答应。”
监狱长则提出较为世故的观点：“也有一种可能，她父亲还在世时，有权驳斥她的说法；过世后，他就没办法反驳了。然而，那也不关我的事。我关心的是维持监狱里的秩序。”她不耐烦地用手指敲打着桌面。她不想卷入与内政部及罗莎之间的角力，不过，与其让一个老百姓在她的监狱里被打死，倒不如和内政部的公仆做公文往返。她原本打定主意，要劝罗莎自行放弃会客，不料越说越觉得自己理亏。罗莎琳·蕾伊是如何和奥莉芙发展出这么融洽的关系？为什么别人都和奥莉芙处不来？“你可以和她谈半小时，”她忽然开口，“在另一间更大的会客室。我会派两名男性警卫全程戒护。如果你或奥莉芙在会客期间违反本监所任何规定，就立刻取消你的会客权，而且我可以向你保证，永远不会再让你会客。明白了吗，蕾伊小姐？”
《女雕刻家》十一（2）
“明白了。”
监狱长点点头。“我很好奇，你知道。你是不是告诉她，你的书会使她获释，因而激发了她的期盼？”
“没有。更何况她一直不肯和我谈那件凶案。”罗莎拎起公事包。
“那你怎么能确信自己和她在一起安全无虞？”
“因为就我所知，我是外界惟一不怕她的人。”
她见到奥莉芙时，就将这句话吞了回去。奥莉芙被两个彪形男警带进会客室，他们在她身后的门口两旁站岗。奥莉芙的怒容令人不寒而栗，罗莎想起了黑尔曾告诉她的话———如果她看过奥莉芙发脾气的模样，或许会有不同的感想。
“嗨，”她望向奥莉芙，“监狱长允许我和你会面，不过我们要接受考核，你我都一样。如果我们今天表现不佳，以后我就不能再来会客了。你了解吗？”
奥莉芙做出“贱人”的嘴形，但身后的警卫看不到。操她的贱人。不过，她是在骂监狱长还是在骂罗莎？罗莎也不能确定。
“很抱歉，我上星期一不能来会客。”她抚了抚仍肿胀的唇角。“我被我那没出息的前夫揍了一顿。”她挤出一丝苦