按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这是我的观察推断，请你不要对任何人讲。有川君利用委员长头衔在外面谋个人利益呢。”锅屋接着又说：
“他不愧是关西人，会做买卖呀！”
“好象是。”西田立即附和了。
“噢，你也知道有川君的性格吗？”锅屋感到意外。
“多少知道一点。他为了当名符其实的委员长，正在搞调略呢。”
西田使用了“调略”这样象战国时代流行的古老语言，锅屋一吋难于理解，但明白了同谋略是同一个意思。
“有川搞调略？这是什么样的行动？”
挟在腋下的纸包一动就沙沙作响。
“这还不能讲。”西田好象要引起对方兴趣似地低声笑了。
这时，锅屋觉察到西田在这里徘徊是有特别目的的。西田说，宾馆前出租车多，说明他已经在这里呆过一些时候了。他站在现在的位置，盯着王子饭店，好象监视着什么。锅屋感到，西田虽然说“另外有事”，但提到的“在这个饭店长住，有时到香港玩”等话同盯着宾馆的眼神似乎是紧密联系着的同一件事。西田不是做了暗示吗。他说认识有川先生，难道有川……？锅屋觉得十分意外，不知不觉地脱口而出，说道：
“你说的长住这个宾馆的人，指的是有川君吗？”
“哈！哈哈！”小个子男人大声笑了。用大笑代替回答是议员们的习惯。
锅屋马上有所解悟，因为自己也两次见过带着女人的有川。第一次在晚上的银座，其次是在百货公司的特选品售货处。两次带的都是同一个女人，年龄有四十二、三岁，是一张难看的脸，浓装艳抹也掩盖不了那个丑态。妖艳的穿着打扮完全是女招待一样的风貌。当时锅屋就想，只有有川才看上这样面容丑陋的女人。在特选品售货处锅屋曾想到，有川拿了议员秘书同盟委员长的名片招摇撞骗，大概搞到了不少钱。但打着委员长幌子能挣到带女人长住在一流宾馆和一起到香港旅游的钱吗？
西田看了锅屋疑惑的脸，也许觉察到了其意思，说了一句谜语似的话。
“锅屋先生，出钱的不一定都是男的嘛！”
锅屋回头看了站在旁边的西田。西田继续抖着那只脚，象被铁槌打扁了似的脸在那里笑着。
“啊，那么女人出钱？”
“哈！哈哈！”
“那个女招待能挣那么多钱？”
“锅屋先生想说，那么大年纪，那样的丑脸能挣多少钱？是吧！”
“明白了。据说酒吧间里最红的女招待不一定是容貌生得好，而是要手腕高明。”
“你说的不对。”
“不对？知道了。那么这个女人姘靠着有钱老头，有川君是她的年轻情夫？不过，有川君的年龄对不上呀！……”
“越说越远了。锅屋先生认定那个女人是酒吧间的女招待，所以怎么也对不上。”
“什么？不是酒吧间的女招待？”
“她不是那种人，而且是在正当地方工作的女性。”
“你说的正当地方是不是指银行？”
锅屋立即联想到女银行职员的贪污行为。
“嗯，还是没有对上。”
“猜不出来，到底是什么样的人？”
“刚才不是已经暗示过吗！”
“……”
“已经说过，有川先生为了得到名符其实的委员长头衔，正在努力搞谋略么！”
“还是搞不清！”
“好啦，讲到这里吧。哈哈哈！”
西田的笑声听起来别有深意。“西田八郎这个老狐狸，一定抓到了什么东西！倒底有川昌造和他的女伴之间有什么奥秘行动，使西田如此注意呢？”锅屋也跟着西田抬头查看了宾馆的窗户，有的亮着灯，也有黑洞洞的，不知西田的视线盯在哪里的窗户。
“西田君！”锅屋连一句挖苦话也不想说。“你在这样的地方长时间一个人站着走着，不觉得无聊吗？”
“一点也不！”他耸耸肩膀说。“我是诗人，这样的时候常常构思诗句。”
“嗬，原来你是诗人！”锅屋貌似吃惊，实际上是用讥笑的眼神看着西田。
“你的诗才过去一点也不知道呀。”
“我一说写诗，大家都吃惊。哈！哈！哈哈！”这次笑声是爽朗自豪。
“写什么样的诗？”
“这个，这不是几句话说得清的。我主办《季节风》同人诗刊，你最好去看登写在那上面的诗。”
这时，锅屋觉得抱着纸包的左手发酸，便换到了右手，这时纸包又沙沙作响了。西田注意地盯着它。锅屋马上感觉到，是应该跟西田分手的时候了。锅屋对西田讲的谜虽然也有兴趣，但最怕的是被他看穿纸包里的东西。
“那么西田君再见啦。”锅屋告别了。
“是吗，失礼了。锅屋先生，出租汽车站在那边呢！”西田提醒着锅屋。
“不，想起了要打电话的事，到宾馆里面的电话室去一下。”
“啊，是吗。……那就再见！”西田在后面摇手。
锅屋从宾馆正门走进去。里面站立着四、五个男服务员。因为时候不早，大厅里的人不多。锅屋不去公用电话室，进了厕所。这是因为他突然想到，厕所是扔纸包的适当地点。时间很晚，厕所里没有人。他把纸包放在洗脸池旁边的纸篓里，纸包发出沙沙声，好象死去的岩田良江在哭诉。他慌忙逃出了厕所。
锅屋为了不被西田看见，从大厅走过有小卖店的走廊，从旁门到了外面，走到通向东京塔方向的公路。锅屋偷偷地回头看了看，在距离较远的广场里，已经没有“诗人”西田八郎的那小小身影了。
第22章 死在智利
土井信行在亚当饭店的办公室向速记佐伯昌子口述政宪党议员锦织宇吉委托撰写的巨著《伟人——寺西正毅》。
两个月前，在这办公室里听佐伯昌子讲述外浦卓郎写的《仲夏夜之梦》时，锦织的秘书畑中正太郎打来电话，要以锦织宇吉的名义写某人的传记。在约定的日子，见了畑中秘书之后土井才知道“某人”就是寺西正毅。
锦织宇吉此人很有眼力。以前他走遍了几个派，后来成了寺西派领导干部，是才子型人物。在前届内阁里坐过国务大臣兼国土厅长官这把交椅，那也是寺西正毅派去的。畑中正太郎打来电话时，土井以为，那种老资格议员也想利用“著作出版”的名义，搞搜集资金的集会。后来才知道，要撰写的是寺西正毅传，从此对锦织的“才能”有了更深的了解。
大概这是锦织宇吉向寺西正毅提出的建议。锦织是天生的辩才，以口若悬河的说词，说服了寺西出这本书。锦织在那个传记上恬不知耻地加上《伟人——寺西正毅》的书名。从他策划了这部“著述”以后，更加巴结寺西，寺西虽然感受到这个才子过于露骨的阿谀，但是并不觉得不舒服。党派头子也经不起部下对自己的奉承。
政财界的头面人物，都会来参加《伟人——寺西正毅》的出版纪念集会的。碍于情面，桂重信派、板仓退介派、中间派的主要议员也会到会的。开这种会的最大好处是，聚会券的购买者范围很广，不只是同寺西派关系密切的财界人，而且为了拉关系，与桂派和板仓派有关的财界人也会来参加的。聚会券定价也一定会昂贵，一夜之间能搞到二亿元！
锦织宇吉的打算不只是这些。“禅让”临近的时刻，出版《伟人——寺西正毅》一方面是为新总理上台造舆论，另方面也是为自己进入下届内阁做好事前布置。
为了代笔撰写《伟人——寺西正毅》，土井从锦织议员的秘书畑中正太郎得到了大枇的材料。一般写传记吋，著者需要搜集大量客观的材料，为此要花费一番功夫的，可是这次写《寺西传》就没有这个必要了。这里不但不需要历史的客观评价，反而这种客观真实性成为障碍，只要一味地赞美歌颂就行了。有关寺西的资料用不着你去费功夫搜集，畑中秘书会把一大批辉煌赞美诗送来的。
寺西正毅幼年号称神童，在一高和东大时期是个秀才，当大藏省官僚的同一期人里他是最能干的官吏。就任局长后，被当时的首相赏识，做为首相的智囊进入了政界上层。于是“仰慕他的人格、见识和才干”的议员集中到他的麾下，从而形成了占政宪党党员四分之一的寺西派。寺西本人在历届内阁中任过三届重要阁僚，其中一届里任过副总理。
幼年的朋友和一高、东大时期的同学，并一起进入大藏省的同僚，政界的先辈和晚辈对寺西的才干、政绩品评的“谈话”就是传记的“资料”，将由它们组合成《伟人——寺西正毅》这一部巨著。
既然是“传记”，当然要写寺西正毅的家族。畑中秘书把寺西和夫人文子联姻前后的轶话、文子夫人娘家的情况、夫人的友人对她的评论也当做资料送来了。这些都是涂上了“贤妻良母”色彩的吹捧材料。说寺西正毅能有今天，和文子夫人这位贤内助的帮助分不开。夫人有很高雅的教养，又是非常平易近人，见过她的人都留下了好的印象。政治家的妻子，她们的性格，常常左右政治家自身的成长。贞淑明朗的文子夫人的协助，是使寺西正毅获得今天成功的重要因素。夫人对丈夫忠诚体贴，比如说，竞选时，她代表繁忙的丈夫在选举区和地方的人们接触，她的淑雅的人品，很能吸引选民。不管什么样的竞选谋士都比不过文子夫人的对人心自然慰抚。众议院议员任期快要结束时，或者解散议会的气氛浓厚吋，文子夫人就及时到选举区。选举前的一个多月里，住在选举对策本部，和协助选举活动的人一起坐卡车，四处游说。昼夜兼程，废寝忘食，几乎没有躺下睡觉的时候，凡是认识文子夫人的人，没有一个不赞扬夫人的。寺西正毅连续得到最高的票数，固然和本人在家乡的名望有关，但是也和在幕后努力活动的夫人的功劳分不开。寺西正毅也非常了解这一点，所以对夫人感激不尽，夫妻关系是非常融洽美满的。
这些是锦织宇吉的秘书畑中正太郎提供的资料中有关文子夫人的部分。这些当然是畑中秘书根据锦织宇吉的指示搜集的。因为宣扬这些，锦织宇吉将会得到文子夫人更大的信赖。得到文子夫人的宠信，是被主君重用的捷径，这是古今中外历史的经验。
做为“传记作者”，没有比这样更省心省力的工作了，只要把他们提供的资料综合起来就行了。
——只要排除思想上的抵触，一心一意做“买卖”罢了。土井接受这工作时，阅读了德富苏峰撰写的《公爵·山県有朋传》一书。他想，只要抹杀自己的良心，参照这本传记改成现代流派写法就可以了。
以前，为议员代笔时，只要站在他的立场，随便写就可以的，但是要写《伟人——寺西正毅》这样的传记，情况就不问了。土井先整理了畑中秘书提供的大量“资料”，做了笔记，然后构思整理成文。所以，口述不断地停下来，需要再看资料，再思考，重新构思。正在土井停止口述的时候，桌子上的电话铃响了。佐伯昌子接了后说：
“‘东方开发’社长秘书室主任斋藤先生打来的电话。”昌子把电话筒交给了土井。
“是土井先生吗？”对方的声音还很年轻，不过是沉重的语调。
“一小时以前，从圣地亚哥向总公司打来的电报，说‘智利东方开发’的外浦副社长因交通事故去世了。”
“去世”这句话似乎没有立即在土井的感觉引起反应。连续说明两遍，土井只觉轰然一击，一瞬间好象大脑麻痹了。
“因为土井先生和外浦先生关系密切，所以专程向您通知这件事。……喂、喂！听见了吗？”
“啊，失礼了。”土井恢复了常态。“外浦先生是什么时候去世的？”
“据说九月十五日在圣地亚哥郊外，外浦先生的汽车被撞了。外浦先生受了重伤，送到医院抢救无效而去世了。”秘书主任说。
“不知道更详细的情况吗？”
“因为电文过于简单，现在只知道这些。详细的报告可能很快发来，我们也正在等着。如果来详细的报告，我们会通知您的。”
“外浦先生的家属准备去智利吗？”
“已经通知了太太。大概太太明天动身去圣地亚哥。那么再见！”
“非常感谢！”
放下话筒，土井的胸中涌起了激烈的波涛。“在智利的两年里，不知会发生什么样意料不到的事件。”耳边轰响起赴任前外浦卓郎留下的话音。没有等到两年，这不祥的预言就实现了。土井向在电话旁呆立不动的佐伯昌子说：
“《仲夏夜之梦》的作者在智利去世了！”
佐伯昌子已经从土井那里听到过《仲夏夜之梦》的作者是外浦卓郎。
“啊哟，外浦先生……”她的脸一下子发青了。“这么突然去世，简直不敢相信！”
土井更不能相信这个消息。
“外浦卓郎怎么会因交通事故死去呢。他赴任时准备在智利停留两年的，消息来的太突然了！”
外浦托土井当银行的私用出租保险箱代理人，那是已经决定去智利以后的事。土井觉得，外浦辞去寺西正毅的私人秘书太突然，和久宏立即任命他为“智利东方开发”副社长，也是太匆忙了。但是，土井总觉得，外浦匆匆忙忙地去智利可能有什么特殊原因。企业内部的事对外人来说是无法深知的。
也许外浦到智利以前早有不幸的“预感”。土井想起外浦在浅草的“桐之家”说过的话：
“副社长这个职务没有多少事情可做。在智利停留两年，是我向和久宏先生提出的。我做寺西的秘书厌倦了，想在智利过过悠闲的日子，消除疲劳。真疲倦了，当然也有年龄的原因吧！”
“……住在不习惯的气候水土的外国，可能损害健康。做为副社长，不能老呆在圣地亚哥，可能长期住在邻接沙漠地带的伊基克采矿区。不仅是生病的问题，智利是有名的地震口，过去多次发生过大地震的灾害，出过很多牺牲者。我说的意料之外的事件是有这个意思。……”
这是离开向岛银行以后，在丸之内的出租汽车上说的话。但是外浦所说的“意料之外的事件”里并没有提交通事故！
“银行出租保险箱里的文书由你自由处理好啦？”这是在成田机场，外浦在自动扶梯前突然转过身把土井带到一旁私下讲的话。那时，土井特意询问，是否接到打开保险箱的指示后做，当时外浦考虑后回答说：“我是考虑到不能发这个指示的情况，在那里得病或者遇到某种意外……”这时，第一次出现了“某种意外”这句话。
外浦是不是从那时起已经从心底里预感到这次车祸身亡呢？那么，这种预感过早地实现了。
土井三次收到外浦从智利圣地亚哥寄来的信，都是写在风景明信片上。
谢谢你到成田相送。住进饭店已经第三天了，现在，当地正是春天。因为是首都，在繁华的街上人很多。一平方公里的人口密度只有一、二人的南部，看到这样的人群熙熙攘攘的现象，是原来想象不到的。水果店里泛滥着樱桃、苹果、甜瓜、杏、柠檬、木瓜、核桃等水果，到年都听到西班牙语。在从南到北象一条带子一样细长的国家里要度过两年，就必须从现在起学习西班牙语。好了，再见！
明信片上的照片是港湾的码头风景。第二次来信：
已经过了三个星期了。住在饭店，买了一辆美国轿车“奔地阿克”。不久要去“世界第一沙漠”地带的北部铜矿。一星期前，开了小汽车到东部安第斯山脉的卡洛克燕火山，火山的斜面，被南洋杉掩盖着。村里的教堂是，用粘土垒起来的，用仙人掌做的梁。再见！
明信片上的照片是峡谷的山村风景。
最后的来信：
坐汽车去了智利中部的草原一带。安第斯山顶还有售，草原上开着黄色的花，象桃花一样，它叫“耶斯比诺”，好象是槐树的一种。一直呆在圣地亚哥，还没有去北部的铜矿。身体好吗，多保重！
明信片上的照片是咸水湖。
从这三张风景明信片的信里看不出他有什么“预感”。
土井在成田机场第一次见过外浦的妻子，所以，接到外浦去世的通知后，不便贸然到外浦家，也不便直接通电话，只好等待秘书主任的详细通知。
第二天上午十一点，土井在饭店办公室接到秘书主任的第二次电话：
“外浦副社长是开着自己在那里买的车开到圣地亚哥郊外的时候，发生交通事故的。”
听到“自己在那里买的车”，土井想起了外浦在明信片里提到的“奔地阿克”。
“还不知道详细情况吗？”
“汽车撞到街边的树上，引擎完全撞坏了，副社长当即死去。”
“……”
“根据警察的调查，当时车速是一百公里，公路很宽，全都是柏油马路，而且是直线跑道。目前初步判断，是开车时打瞌睡。”
为什么外浦车速要加到一百公里呢？估计不会