按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
希泽把眼睛从相机那里移开，瞥了一眼丽萨举着的手镯：“你在哪里找到的，宝贝？”
“谷仓后面。”
希泽皱了皱眉：“我不是告诉过你不要乱捡东西吗？人用过的东西？”
“好吧，是的，但这个不一样。”丽萨争辩着说。
“怎么不一样？”
“它一点也不危险或是什么的，它就是一个手镯。”
“是的，那个手镯是别人的，人家可能会回来找的。”希泽说，“现在把它放到你发现它的地方。”
“你是说我不能拿它？”
希泽叹了口气。她总是如此对待丽萨：“不，你不能拿。它是别人的，马上把它放回去。”
“我认为他们不想再要它了，”丽萨抱怨地说，“它都脏了。”
“好吧，那你为什么想要它？”
丽萨没有很快地回答。她想了想说：“我能把它洗干净。”
“它的主人也会的。不要再争了，放回去。”
丽萨不再争执了，很扫兴地走开了，回到谷仓后面。希泽又把注意力放在了相机上。她又拍了起来。好极了。
谷仓后面，丽萨很不情愿地把手镯放到找到它的地方，那是一块田地边上的土地。看起来很不平整。她不相信有谁会回来找它。
“但妈妈这么说。”丽萨对自己唠唠地说。
放在那里之后，丽萨继续找了起来。她收集了好多东西了，有几块有趣的石头，还有几朵漂亮的绿花，都放在她的口袋里。她没有注意到时间一点点地变晚。好像在她抬头看的时候，才发现太阳落到树后了。这个时候，她听到妈妈在喊：“丽萨，过来，该走了！”
//
…
《邪恶》第一部分（18）
…
头一次，丽萨没用叫两遍。她开始朝谷仓那里跑。跑时，她又经过了放手镯的那块地方。
“丽萨！”她的妈妈又叫了一次。
丽萨想了想。她真的很想要那个手镯，那人真是太粗心，居然把这么好的东西掉到这。还有，她能拿走它，把它洗干净，如果主人还想要的话，她会原物奉还的。还有她想也可能是有人故意扔掉的呢。
妈妈不会理解的。她根本就不喜欢手钸。丽萨很快地弯下身，抓起手镯，塞进上衣口袋。“我来了。”她喊着，跑出了谷仓。
勃德芬奇在工作室里踱着步，地板上留下两条长长的腿影。没有人和他谈话。他们都知道在直播开始前的很长时间里，勃德就开始不说话了。他很高。他的表情凝重。他在给自己打气儿。
今晚的天空很分明。
雷切尔消失后的3周，他是第一次对格雷姆和艾米丽·斯顿尔进行采访。第一次是他们想要谈谈自己失踪的女儿。和他们一起的还有另外一户伤心的家人，麦克和芭芭拉·麦克格莱思，他们已经毫无收获地找了他们的女儿一年多了。两家会同他坐在一起，宣泄他们的感情。
有个少女杀手正在北海岸的大街上游荡着。
找出他来。
勃德停了下来，抱着胳膊。在闪亮的化妆间里，格雷姆和艾米丽·斯顿尔正坐在舒服的椅子里，两个化妆师正围着他们转，往他们脸上拍粉。他看到麦克格莱思一家走上去和格雷姆一家互相地问候了一下。
“两分钟。”一个后台的工作人员宣布。
勃德从黑暗的工作室里走了出来，像猫一样笑着走过化妆间。他像个铁塔一样站在他的客人前面，四个人都从椅子里站了起来。他朝他们笑笑，露出纸一样白的牙齿。他抓起了每个人的手用力地握了握。
“我要谢谢你们今晚能和我一起。”他用庄重、有力的声音对他们说，他对受害者表示同情，“我可以想象得到这对你们每个人是多么地难受。但这个州的其他人听到你们说的事情是有多么重要呀。还有，上帝保佑的话，可能你们的声音也会传到你们孩子的耳朵里，或是把她们带走的人的耳朵里。”
“太谢谢你了，芬奇先生。”芭芭拉·麦克格莱思说。
“斯顿尔先生和夫人，我会尽全力让你们放松下来的。”他说，“我想你们不要去想摄像机。只是在和我谈话。告诉我，你们的事情。”
勃德高大的身躯坐在了他一惯坐的椅子上。他用一只手摸了摸他的胡须，看了看上衣的口袋，手帕，还有音响装置装好了没有。他清了清嗓子，把手放在了椅子的一边。
他对他的客人们同情地一笑。红灯亮了。
“晚上好，女士们先生们。”勃德说，“我是杰芬奇，今晚我要对来自明尼苏达杜鲁斯的两个特殊家庭进行采访。这四个人是第一次见面，但过去的每一天，都像是有什么把他们联系在一起似的。”
摄像机回到坐在芬奇对面的斯顿尔和麦克格莱思两家人那里。
“15个月前，克莉·麦克格莱思，麦克和芭芭拉·麦克格莱思的女儿，在杜鲁斯的大街上消失了。3周前的今晚，同样的厄运发生在了雷切尔迪思的身上，她是艾米丽·斯顿尔的亲生女儿，也是格雷姆的继女。两个少女上的是同一所学校，家就离几英里远，都无故地失踪了。我们都为她们的平安而祈祷，也都为她们的生命担忧。”
勃德的声音变得强硬起来：“警察们是不会对你说这两个案子是有联系的。他们只说两个案子都正在调查中，却一点证据都不会透露给我们。同时，在杜鲁斯的每个家庭又要面对一个难眠的夜晚了。每一次女儿去上学，他们会想她能不能安全回到家来。每一次女儿去朋友那里玩，他们会打电话问问是不是到了。这都是恐惧所致。这是我们不了解的代价。因为在杜鲁斯的每个人都在嘀咕着同一个问题：发生了什么？”
勃德的眼睛盯着摄像机，像是站在每个观众都在场的大厅前一样。
“发生了什么？”是不是有一个系列杀手在杜鲁斯猎杀着这里的妇女们？是一年一宗，还是只因为杀手没有了耐性就再次出洞了？他会今晚又回到大街上，开着一辆车，在每个从他身边经过的人前面都停一停吗？
这些话在他的嘴里像酸辣果一样。他可能感到恐惧是一种有形的东西，他知道他正把它散播到整个州。但勃德没有什么不安。他们应该害怕的。
“我们不知道这些问题的答案，”勃德轻声说，“我们不知道时隔一年的两个晚上到底发生了什么事情。上帝会知道我们都希望克莉和雷切尔会安全地在什么地方，在不久的将来，我们会看到她们又回到了父母身边。但在现在，这个州的市民都在看着警察找出答案——一个过了期的答案。”
勃德转向芭芭拉·麦克格莱思：“现在我们听听这些犯罪案件里受害者们的话，两个痛苦迷茫的家庭。麦克格莱思夫人，在你心中你还相信克莉一直都还活着吗？”
艾米丽听到那个女人的回答。她理所当然地说了一声：是的，克莉还活着。她是从她的内心深处感觉到的；她知道她的女儿在别处的什么地方；尽管克莉找不到了，但她不会放弃希望的。然后坐在她身边的陌生人，芭芭拉·麦克格莱思，转过身，对着摄像机镜头恳切地说起来。
//
…
《邪恶》第一部分（19）
…
“克莉，如果你在那里的话，”芭芭拉说，“如果你能听到这个，我想让你知道我们都爱着你。我们每一天都在想你。我们想你回到家里，回到我们身边来。”
叹了一口气，她的感情充斥了全身，芭芭拉埋头大哭起来。她的丈夫靠了过去，芭芭拉把头靠在他的肩膀上。他的手摸着她的头发，轻轻地抚着她。
艾米丽好奇地盯着他们看。她感觉自己置身事外。当她看格雷姆的时候，他也在看着他们，露出一副不可理喻的表情，冷淡无奇。她想他的感觉是不是和自己一样——羡慕。她看出这两个人的纯真的、真心的悲伤，还有他们彼此安慰对方的力量。她却没有。那就是为什么她拒绝被采访这么长时间的原因，因为她知道她会为很多事而撒谎。她得说那些理所当然的事，即使不是出于真实感受。她会抓住格雷姆的胳膊支撑自己，但感觉不到一点生气。
只有一个人能明白，能帮她，但是不在这里。
像个幽灵，她感到自己在台前飘着。她听到勃德芬奇和她谈话，他的声音像是回荡在一个大洞里一样。
“斯顿尔夫人，你想对雷切尔说点什么吗？”勃德问。
艾米丽盯着摄像机，上面红灯一闪一闪的。她僵住了。好像是她能看到雷切尔似的，就在黑色镜片映象中的什么地方，而且雷切尔也能看到她。她不明白当时的感受。那种敌意在心中已经多年了，她还不知道如果真的没了这个，她要怎么活。雷切尔走了，她们之间的战争也没有了。不敢想象她是不是想让她回来。
她是吗？或是这才是更好的方法？
好多次了，她但愿雷切尔能消失。她想如果要是没有这个包袱，她的生活会变得更好的。可能她会再结一次婚。或许她走后，她会更爱她。
发生了什么？
“斯顿尔夫人？”勃德问。
或许她该把真相告诉给大家。要是他们知道了这个秘密，可能会让自己安静会儿的。真相就是雷切尔是个小魔鬼。
艾米丽在托米死后一直都做两份工作，勒紧腰带，从他留下的困境中爬了出来。
从早上八点到下午五点，她是罗杰银行里的出纳员。然后就会匆匆开车，去米勒希尔，在一个书店里卖浪漫小说和《花花公子》杂志直到九点关门。世界永远是那么迷茫，在其中，她被压力和失眠折磨着。
她生活中唯一的亮点就是3周前，她从西海兰德带回来的小狗。在几年的家里的沉静，或是雷切尔的无声的敌意，屋子里面有个小狗玩耍吵闹，还是很让人高兴的。
开始，艾米丽是想着雷切尔才买的小狗。但雷切尔不管它，艾米丽就在晚上带它去后院，追蓝飞盘，扔了又扔。
那时她得到了一个惊喜。这个小白狗，小短腿，长长的毛，打破了她的寂寞。她意识到她又想要一个家了。狗很喜欢她，像她是这个星球上最好的，最重要的人。它在她的双膝上睡觉。在周末，她们一起散步，狗在前面领着路，扯着狗绳，拉着她走在大街上。
雷切尔没给它起名字。所以艾米丽就叫它作小雪球。它很小，又很白，跑得还很快，还有它的小鼻子在早晨就像冬天那么冷。
开车回到家，就是在半睡半醒中，她也会笑的，想着小雪球和她玩。只是在想到雷切尔的时候，脸上又露出愁苦，眉毛也会皱起来。在托米死后的早期，她带着雷切尔看了心理医生，但没过几次，这个女孩儿拒绝再去了。艾米丽同她的老师也谈过。她还在教堂和代唐谈她。他们都很同情她，但没人能够劝到她。一提到雷切尔，托米的死就总也抹不去。唯一的缓和办法就是让她的妈妈一次又一次地受到惩罚。
艾米丽沿着狭窄的行车路开车回家，回到那个两层的、上面是两间卧室的小房子，还有一个荒废了很久的院子。行车路上的石头上也长满了高高的草。
但是，她想听到小雪球拍着爪子问候她。
“小雪球。”她叫道。艾米丽听到远处有叫声，以为雷切尔是在后院里追它呢。
她继续沿着走廊走向厨房。她的肚子咕噜直叫。她从冰箱里取出一塑料盘面条，大口嚼了起来。艾米丽听到她女儿上楼的动静。雷切尔也来到了厨房，但没和她打招呼。女孩儿拍着身上的毛衫，坐在了厨房的一个椅子上，从一堆邮件里拿出了一封写着“维多利亚的秘密”的目录。她伸到了艾米丽的盘子里，拿了一块面条。
“在找万德芭拉吗？”艾米丽笑着问。雷切尔抬抬头，很不高兴地瞪了她母亲一眼。艾米丽伤心到不用去听她再说什么了。
艾米丽把鼻子顶在玻璃上。“外面很冷了，”她说，“你不该把小雪球留在外面。”
雷切尔翻了一下目录：“它没在外面。它早就被松开了。”
“松开了？怎么回事？”
“我回家的时候，它就从我的腿下跑了。”
艾米丽意识到她是认真的：“好吧，你找它了吗？它丢了吗？我要去找它！”
雷切尔把眼睛从目录上移到艾米丽身上：“它跑到街道上了。一辆车撞到了它。很抱歉。”
艾米丽靠向后门。她用双手捂住嘴。胃里一阵巨痛，她感到她的胸口跳动得厉害。眼睛也变得酸痛起来，情不自禁地哭了起来，眼泪流到脸上，流过手指。她咬着嘴唇，跑出厨房。她尽力去吸口气，但没有用。她撞到前门上，撞开后跌倒在了门厅的栏杆上。她几乎没注意到寒风。把门就那么开着。她爬到了车道上，倚向了车，那里还暖着。她闭上了眼睛。
//
…
《邪恶》第一部分（20）
…
艾米丽不知道她在行车道上躺了多久。到她想动一动的时候，车已经变冷了，她也感到很冷了。她的手指都僵了。脸上的眼泪结成了冰。那就是一条狗而已，她这样对自己说，但那也不管用。那一刻，她感到那比她回家后发现雷切尔躺在大道上更糟。
她的眼睛在行车路上漫无目地地转着。街上没有意外的迹象。她双腿站起，漠然地看向前面。她看得很模糊，路灯简直是太暗了，她几乎看不到石头对面的那个小东西。几乎是不可见的，好像是一个从垃圾箱里冒出来的垃圾。她差点就没有看到。但什么东西进入了她的视野，她看了过去。透过眼泪，她的脸上露出疑惑。这种迷惑一下子变成了恐惧。她知道那是什么。但不可能。
艾米丽猛地站了起来。她犹豫地走过去，不想朝垃圾箱里看。但不能把眼睛挪开。最后，她站到了那前面，摇晃着头，还是不信。她弯下身去，把那个脏东西从街上捡了起来，用手轻轻地托着，她真想是自己错了。然后她握起了拳头。悲伤现在已经变成了愤怒。她还从没有感到心底有这样的仇恨呢。不只是小雪球。是几年来的无礼此刻已经变成了最后一根稻草。艾米丽抖动着，几乎被体内的愤怒的血冲走了。她咬紧了下巴。她的嘴唇拉成了一条线。
她歇斯底里地喊道：“雷切尔！”
艾米丽从大街上跑回到行车道上，冲进屋子里，砰地一声关上了门，整个房子都一震。她不在意邻居们能不能听到。
她一直大叫着她女儿的名字：“雷切尔！”
她奋力冲进厨房，雷切尔正静静地用手指翻着维多利亚秘密的目录。女孩儿抬起头，根本对艾米丽的喊声不在意。她什么都没说，只是在等着。
“是你干的！”艾米丽用愤怒的声音喊道，“是你干的！”
艾米丽抬起手，伸开手指，手里面是小雪球最爱玩的飞盘。“它不是自己跑的，”艾米丽嘶嘶地说，“是你把它叫到前面的。你在有车来的时候把这个扔了出去。你杀了它！”
“真可笑。”雷切尔说。
“不要和我他妈的装无辜，”艾米丽发火道，“你杀了它！你这个没心肝的小崽子，你杀了我的狗！”
几年里一直的压抑一下子都爆发出来了。艾米丽弯下身子，把雷切尔从厨房里的那个椅子上拽下来。她挥着手拼命地朝她的脸上打去。“你杀了它！”她又大叫起来，然后更加用力地打起雷切尔来，“你怎么可以这样对我？”她又打了起来。
一下，又一下。
雷切尔的脸被打红了，印满了艾米丽的手指印。嘴唇里也流出血来。她没有还击。她就站在那里，眼神冷酷无情，脸上挨的每一下都没有畏缩。她一直这样挨打，直到艾米丽消了气。艾米丽退身向后，盯着她的女儿，然后转过身，双手抱头。房间里又恢复了宁静。艾米丽一只手握着另一只手。她感到雷切尔的眼睛正盯着她的后背。然后，她的女儿没说一句话，大步迈出了厨房。她听到雷切尔爬上楼的声音，听到她浴室里水流的声音。
那是艾米丽发誓不再做的事情，不管她们之间再发生什么。她做到了。
“斯顿尔夫人？”勃德芬奇重复道，“现在你有什么要对雷切尔说的吗？”
艾米丽惶恐地看向摄像机。泪水涌上眼睛，流到脸上。对于电视机前的每个人来说，那是一个母亲面对丧女的痛苦。他们不须知道事实。
“我想我要对她说，我很抱歉。”艾米丽说。
星期五的晚上，斯瑞德独自坐在市政大厅里他那小办公室里。
铬钢桌灯在他正读的文件上投掷上一小圈光亮。他回办公室很晚以便于去读那些现成的报纸，并且又看了一下那篇关于雷切尔失踪后的一周里发生的另外一起犯罪的报道。大多数是些简单的家务纠纷，汽车偷窃，零售店被盗的调查，他都交给他手下的那7个警官。但是一本小册子引起了他注意。
楼下调查局总部非常安静。他的队员都回家了。斯瑞德喜欢在没有电话声、完全安静的晚上呆在这里。只是他不得不为向他发出蜂鸣般的报道而烦恼，那就像是正在叮着他的蚊子一样提醒着他