按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：林斯谚
《冰镜庄杀人事件》——只是近黄昏
文/欧阳杼
给原创推理小说写书评，是不太好下笔的。这个时候，写书评要考虑的事情就很多了，甚至书之外的考虑要超过书本身的考虑。就算不认识作者，也难保以后不会认识作者。到时候翻出老底，说某某人在某某年把某某书批得很惨，至少要尴尬一阵，严重的就是相互记恨。那总说好话可以了吧？如果自己不觉恶心，又不用顾忌别人恶心的感受，那自然无妨。所以，下笔踌躇，锱铢必较，虽是情有可原，但也总觉可惜——写书评时的踌躇和书本身，倒是没多大关系。
林斯谚的作品，此前拜读过《雨夜庄谋杀案》和若干短篇，感觉非常好。这一次林斯谚仍然采用了暴风雪山庄模式，不过他加入了大量不可能犯罪。前几天和James讨论的时候，他说这本书里面不可能犯罪太多了。的确，太多了，消失又出现的尸体，胶带密室，行走的雕像，不翼而飞的手稿……这本《冰镜庄杀人事件》，就是不可能犯罪的洋洋大观。在形成暴风雪山庄的这段时间内，总共发生了五起杀人事件，数起失窃案，还有林林总总的不可能事件。
所以喜欢不可能犯罪的读者，强烈推荐看这本书。《冰镜庄杀人事件》既然布下了种种谜团，把读者胃口吊得那么高，那么在解答上，也不能敷衍了事，否则就是虎头蛇尾的作品。令人可喜的是，林斯谚的解答和谜团一样出色，作品的紧密性并没有因为太多的不可能犯罪而变得松散，诡计质量绝对能让绝大多数读者满意。至于可行性，虽说有的不可能犯罪带有巧合，但还是可以自圆其说，在这种层面上的宏大诡计，可行性能够做到这种地步，已经很了不起了。
如果要用不可能犯罪的标准来衡量这本书，那这本书一定是无可挑剔的。不可能犯罪的优点它全发挥了，不可能犯罪的缺点它也完全展露了。而且，把这么多诡计融合在一本书里，林斯谚本人也着实下了一番功夫吧。但从另一个角度来说，这么多让人目不暇接的诡计，虽然毫无疑问会给读者带来极其畅快淋漓的享受，但我在阅读过程中，还是免不了要脱帽敬礼。
是的，当中有很多桥段，林斯谚是在向前人致敬，又或是改用他自己以前的小说。并不是林斯谚一定要模仿前人的做法，而是，无论是不可能犯罪还是暴风雪山庄模式，都很难写出新意了。“夕阳无限好，只是近黄昏。”据James说，岛田对这本书的评价是：“如果这本书出现在馆系列和斜屋之前，就是好书。”本书的诡计不可不谓宏大，解答不可不谓精巧，唯一的问题在于，这本书出现得太晚了，所谓生不逢时，恐怕就是这个意思吧。怪盗和密室杰克的设定，本身就有一种超然而不真实的感觉。就是说，这本书就是为了诡计而诡计的小说，人物塑造存在脸谱化倾向，尽管林若平和女生的小暧昧算是亮点，但也掩盖不了整体的黄昏感。暴风雪山庄模式，已经很难写出新意了。《雪地杀机》算是努力想从高度上超越这种模式，《算计》则是在维度上超越了这种模式，但是很遗憾，冰镜庄完全没有突破的迹象，不可能犯罪的狂轰乱炸，也只是多增添了一分夕阳的余晖。这是一部好作品，我必须承认，但是，这部作品恐怕很难带来更多的好作品，亦即，这样模式的小说，在现在的情况下，不应该成为推理发展的正途。
最后，委婉地说一句，就我个人的喜好来说，还是更喜欢林斯谚写《钢琴里的爱情》那样温润感动的小说。
关于第一届“島田莊司推理小说奖”
华文世界近年来掀起了一股推理小说的阅读风潮，大量日本、欧美的推理作品被译介出版，也深受读者的喜爱，但以华文创作的推理小说却仍然偏少。台湾皇冠为了鼓励华文推理创作、发掘年青一代深具潜力的推理作家，特别征得有“日本推理小说之神”美誉的本格派推理大师島田莊司先生的同意与支持，与日本、中国内地、泰国的出版社联手举办第一届“島田莊司推理小说奖”，获得首奖的作品并将首开先例，在四地一起出版，堪称划时代的空前创举！
参赛作品必须符合島田大师对“本格推理小说”的定义，即“在故事的前半段展现具有魅力的谜题，并在故事进行到尾声的过程中，利用理论的方式加以剖析、解说谜题的这种形式的小说”。
島田大师并期待：“向来以日本人才为中心的推理小说文学领域，势必将交棒给华文的才能之士。我可以感觉到这个时代已经来临。”而为了配合第一届“島田莊司推理小说奖”，皇冠并同步举办了“密室里的大师——島田莊司的推理世界”特展，也希望借由这些活动，能够加深一般大众对于推理文学的讨论与重视。
序章 密室中的少女
女孩倒卧在房间正中央，面部朝下，长长的黑发垂落在颈背，几绺发丝盖住面颊，从发丛的空隙，隐隐约约可望见那睁大的眼眸及弯翘的睫毛。她的双手高举过头伏贴在地板上，两腿向后伸直，一只粉红色的室内拖鞋卡在脚踝，另一只则懒洋洋地搁靠在桌脚。
她看起来像是对着脏污的地板做着某种膜拜仪式，对着看不见的神祇献上无比的景仰之心，但从她左太阳穴渗出的红色浓稠液体，说明了这景仰仅仅是虚假的幻象。
暗红的冥水摄去了青春的亮蓝，在死寂、阴湿空气的包裹之下，死神的讪笑打破了沉默，飘散弥漫在这孤寂的小房间。
张钟明侦查队长从蹲姿直起身子来，眉头深锁，紧紧盯视着那已然凋零的花朵。
女人的哭声从门外传进，夹杂着含混不清的言语，抽咽声中有泪水，有不解，有无奈，还有绝望。
张队长忍痛将哭泣声从理智中剥离，快速扫视了整个房间。
小房内有一扇门跟一扇窗，窗户从内反锁，房门现在是开的；可以从内上锁的门闩无助地躺在地板上，脱离了原本在门板上的位置。一张矮几、两张椅子各以不同的姿态翻倒在地上，原本可能是放在矮几上的一盘水果四散掉落，切成粗胖新月形状的苹果、番石榴蜷曲在地，谛听着大地的长眠。
“没有看到弹壳，也没有凶枪。”他喃喃道。
“多半是被凶手带走了，”站在张钟明队长身旁，西装笔挺的年轻人回答道，“这家伙很聪明的。”
“伤口有烧焦的痕迹，是抵住太阳穴近距离发射的。”
“经过一番打斗后再抵住太阳穴吗？在打斗中射杀应该比较合理。”
“也许打斗之后再制住被害者，然后开枪……”
年轻检察官摇摇头，“不，虽然不能立刻反驳你，但我认为打斗痕迹只是伪装，先看一下地上那本书的内容就知道了，看看这次他又在模仿什么诡异的情节！”
“那会要了我的命，我们还是先看看老吴能否告诉我们什么吧。”
当张队长接到通报说可能是“那个人”的时候，一股不祥的预兆立刻从心底升起。终于让他遇上了，这名疯狂的罪犯。
正当检察官神情严肃地与吴法医争论着犯案现场的细节时，张队长缓步走到尸体旁，眼神投射于地板上的一本书。那本书紧邻着尸体的头部，是一本黄色封面的英文书，上头点缀着血迹的图案，书名似乎是《The Mystery of the Yellow Room》，作者为Gaston Leroux。
“知道这本是什么书吗？”他问正在检查书本的鉴定科人员。
“不晓得，不过铁定又是另一本推理小说。”
“那个标题应该是黄色房间……什么的吧？”张队长摸着下巴，他实在不确定mystery这个字是什么意思。
“《黄色房间的秘密》。”不知道在什么时候，检察官已经来到他身旁，用冷淡的口气这么说道。
“好像有听过，你读过？”张队长问。
“当然，里面讲的就是一名女子死在密室之内的离奇故事。”
“这个疯子，这已经是第三件了……那么小说中的解法能用来解开现在这个密室吗？”
“不行，”检察官摇摇头，“不过我倒是可以另外想出一打方法来解释，我想我们最好检查一下门上的气窗。”
“确实是他没有错了，大名鼎鼎的‘密室杰克’。”拿着英文书的鉴定人员一手摊开书本，另一手指着翻开的书页。
张队长与检察官立刻将目光放到书本上。摊开的是第一页，上半段的页面应该是作者简介，下半段原本该是空白页面，但一行英文签名填满了空白。那是凶手每次都会留下的署名：Jack the Impossible。
第一部 聚集
第一章 命运的交错
莉迪亚坐在第6号车厢中段的靠窗座位，但她的眼神不在窗外，而是锁在手上所拿的报纸。
从台北开往花莲的自强号列车快速移动着，午后时分，许多乘客睡起午觉，但她却是一点睡意也没有。
报纸上介绍着华建集团的创立人纪思哲的生平，并说明最近纪思哲将董事位置交棒给次子纪维扬，打算隐居到从前他在山中盖的山庄，专心研究自己感兴趣的事。
她将报导扫了一遍，便把报纸摺好，塞到前方座位背后的网袋中。接着，她从随身的小包包中掏出一份打印文件，翻到其中一页开始阅读。
瑞丰公路离奇车祸剖析
我想大家都知道这件事吧！就是一名女子深夜在瑞丰公路上开车，撞出护栏、跌落山谷死亡的事件。上礼拜发生的新闻，一开始只是件不起眼的小事件，但后来警方却发现重大疑点：认为这名女子很有可能是先被杀害，然后才连人带车被推落山谷。仔细探讨下去是非常耐人寻味的，既然这里是未解刑案讨论区，我就不吝发表我的看法。
警方会怀疑这是伪造意外的理由主要有两点。首先，女子身上的许多擦伤是死后才造成的，而这些擦伤，乍看之下会误认为是车子坠崖时在女子身上造成的，但事实上，女子连人带车坠落时，在驾驶座上的人已经成为尸体了。第二，车上的血迹十分稀少，这似乎意味着，女子先在某处大量失血死亡后，才被放回车子里。警方在附近山路搜索多时，总算在距离坠落现场一公里处的公路上找到疑似干掉的血滩，也在附近找到了死者右耳的耳环。至此更可以确定死者是在该处死亡，才被移到坠落现场伪装成意外。实际上发生了什么事呢？最有可能的猜测是，女子不知道因为什么缘故在死亡现场的地段下车，结果因夜晚视线不佳，被另一辆车撞死了，肇事者心生恐慌，故意将这起事故处理成被害者开车不慎坠崖的假象。警方也相当相信这个说法，无奈事件发生在杳无人迹的山区，又是深夜，现场线索又相当稀少，因此到现在还是没有进展。据警方掌握到的一条线索指出，本案死者死亡时间前后曾有一名骑摩托车的女子经过现场，据调查，此人很有可能目击到事发经过，警方呼吁此人尽速与调查人员联络，但无结果。另也有网友怀疑此人才是肇事者。但警方不太支持此种说法。
另有一说，认为女子是被谋杀的，凶手把女子带到该路段，先残忍地撞死她，再伪装成意外。这似乎也不是没有可能，不过比起第一种假设，几率低了点。支持这种说法的人，从女子的人际关系去寻找凶手，根据记者后来的追查才发现，原来该名女子跟……
莉迪亚扫完后半段的文字，又翻开另一页的剪报阅读，翻了好几页之后，她阖上整份文件，重新收入提包中。
她的眼神终于转向窗外。
同一号列车的第10节车厢前段靠走道位置，坐着一名叫作李劳瑞的年轻人，他戴着一副金边眼镜，煞是斯文。他与莉迪亚的相同点只有两个，第一，他们都很年轻，大约二十七八岁；第二，他们的目的地都是花莲市。
李劳瑞的注意力全放在手上的书本，那本书的书名是《哲学家的推理游戏》，是一本256页的平装书，作者为纪思哲。从内页的介绍，可以得知台湾企业富豪纪思哲从年轻时便对哲学、谜团一类的事物十分感兴趣，也发表了许多哲学与推理的看法，他闲暇时喜欢书写类似5分钟推理谜题的问题集。至于本书所收录的谜题，跟一般的推理问题略有差异，属于哲学思维比较重的。也就是说，纪思哲所书写的推理书籍有两类，一种是哲学性导向的，一种是一般的侦探推理问题。
李劳瑞专注在书中的其中一个哲学问题，是关于艺术哲学的。作者试图引导读者去思考，所谓的美丑是否有客观标准？两件雕塑品，为什么大多数人会认为其中一件是比较美的，另一件是比较不美的？这样是否能够证明美的判断有客观标准？又或者，关于美的判断其实因人而异，或跟所处的社群文化有关，同一文化的人拥有判断美的同一标准，因此A文化与B文化对于美就有不同的标准，这意味着，根本没有真正客观的判准存在，而这样的思维，显然又掉入相对主义的看法中了。
在延伸的讨论中，作者开始分析什么叫作艺术品，必须具备什么样的形式才可称为艺术呢？
读到这里，李劳瑞感到眼睛有一些疲累，他阖上书本，闭目片刻。
几分钟之后他睁开双眼，目光挪到了隔壁位置前的网袋，里头塞着一份报纸。那是隔壁乘客离开时留下的。他一把抽起。
摊开油墨味浓重的报纸，映入眼帘的是社会版，里头有一篇文章探讨不久前最轰动的新闻：“密室杰克”的案子。
美国大概是连续杀人犯的大本营，其他各地也有不少，不过台湾一直没有出现过类似的杀手，密室杰克大概是史上第一个。
去年年初开始，他在三个月之内连续杀了三个人，后来不晓得为什么突然销声匿迹。凶手每一次作案都模仿推理小说中的案发场景，并且会在尸体旁留下该次模仿的推理书籍，并在上面签上自己的名字：Jack the Impossible。案发现场的密室状态无法用被模仿书籍的解答来解释，因为虽然说是模仿，还是有很多细节与书中不同，或许该说是，要在现实生活中找到完全符合书中设定的人物与场景根本是很困难的事吧，也因此无法完全仿照书中的手法来制造密室。此案的项目小组正积极侦办中，针对目前的三个密室，警方宣称皆已找到破解方法，不过知道凶手如何出入密室不是重点，因为凶手制造密室似乎不是为了要营造自杀的假象，而只是一种纯粹的乐趣，因此就算没有找出破解的方法，对案情也不会有影响。以享乐为目的而言，这是一位作风相当典型的连续杀人魔。
密室杰克消失已经半年了，关于破案却还是一点头绪也没有。据说警方向国际知名的刑事鉴定专家以及侦探求援，却也都束手无策。
这名杀手似乎把犯罪看成是一种艺术呢……不知道为什么，李劳瑞的心中浮现这种感觉。
但是，犯罪真的可以被称为艺术吗？至少，在纪思哲的书本中，李劳瑞找不到答案。
从李劳瑞坐的车厢往后数2节——也就是第8节车厢中，两对男女各占据了中偏后的四个位置。他们的年纪大约30岁前后，正各自沉浸在不一样的世界中。
在前面靠走道位置的是顾震川，隔壁则是他老婆徐于姗，她正拿着化妆盒及棒刷在妆点颜面；女人搔首弄姿地对着小镜子做出千娇百媚、挤眉弄眼的五官组合，一会儿挑眉配合着歪嘴，一会儿锁眉配合着噘嘴，一会儿皱眉配合着嘟嘴，似乎是认为自己正身处在镁光灯焦点的舞台上，要让台下的群众见证艳光四射的每一刻。
顾震川旁若无人地睡着，粗犷狰狞的脸孔没有因为闭上的双眼而减淡或趋于柔和。他往后靠在椅背上，吐着沉重的气息，硕大的头颅一直往走道的方向倒去，好像他老婆那边有一股磁力将他反弹似的。
在顾震川与徐于姗之后，靠走道坐的是刘益民，旁边则是萧沛琦，两人结婚刚满三年。刘益民面颊削瘦，眼睛细小；此刻他的右手在空中舞弄着，只见一支香烟夹在他的手指间，瞬间手掌一翻，香烟就凭空消失了。
萧沛琦兴趣缺缺地看着窗外，右手不断摆弄着过肩的长发。与顾震川的情况相反，刘益民似乎正发出磁力将她弹向窗边，不过她自己应该会说，是她的磁极与他不合。
“小琦，你看到了吗？”刘益民这次变出三支香烟，将举在空中的双手移向女子的方向。
“烦耶，你要我看几百次啊？不就是那样？”
“不一样啊，你没看到我这次手动的方向不同吗？”
“没看到。我要睡觉了。”说完，她往椅背一躺，身子侧向窗边。
“你不喜欢香烟魔术啊？好，那我来变个不一样的，空手出球……”
“你有种就去把总统府变不见，”萧沛琦冰冷地说，眼神依旧看着窗外，“整天玩那些无聊的魔术，你不倦啊？”
“你以前不是说魔术很有趣吗？你忘了是你说要我每天玩不一样的魔术给你看的耶！”
“但你每天都玩一样的，况且以前是以前，现在是现在。”
刘益民一时语塞，他很快地收起香烟，说：“今天我会变一个不一样�