按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
飞行员开始放起落架调整桨距，小飞机掠过沙丘蜻蜒点水般降落在地。推开舱门，看到停机坪上两架All －d 黑鹰直升机和一帮海军陆战队员，使我又想起了失之交臂的墨脱探险。我本来可以把自己绑在黑鹰直升机滑橇上过一把航拍瘾，结果阴差阳错到美国来种地。《圣经》讲“铸剑为犁”，说的不是别人，正是我自己。
由于飞机早到，接我的二大妈还没有来。我肩扛军用背囊径直走进机场休息室。空调机送来强劲的冷风，手托冰镇可乐的我陷入信然的情调里。环顾四周，机场不大但古朴可爱，原色木板墙上挂着阔不盈尺的小镜框，里面发黄的黑白照片都是为本地做出过各类贡献的普通人。从农夫、医生、教师、神甫到看林人，惟独没有权倾一时的政客、翻天覆地的革命家和杀人如麻的将军……我想我那一生得过五届全美农学奖的二伯百年之后也一定会跻身其间，群星荟萃。我一向崇拜那些受过良好教育和严格训练的优秀男人，他们用自身努力使一切美好的愿望成为现实。只可惜人生太短，以70岁计，仅有25550 天。一个人一生无法体验所有的人生经验，惟有读书，从间接经验中了解人生。
就在我仰面冥思、浑然不知所在之际，一声轻柔的“师曾”把我叫醒。循声望去，一位白发老妪出现在眼前，凭本能我知道她就是二大妈。岁月可以改变一切，昔日康奈尔大学校花的风采已荡然无存。先是我像好莱坞电影镜头那样做母子重逢紧紧拥抱状，接着二大妈又像所有的中国母亲喜极而泣。就在我童心不混继续傻闹之际，二大妈老泪纵横的面孔从我胸前缓缓抬起：“师曾，你来晚了一步。二伯已经不在，你现在是唐氏农场中惟一的唐姓男人。”
西南角的唐氏农场
唐氏农场主，出生时被误为怪胎，差点被溺死
加利福尼亚是美国最西南的一个州，帝王谷县是加利福尼亚最西南的一个县，首府是埃尔森特罗（EI CentID ，西班牙语“核心”的意思），唐氏农场就在埃尔森特罗的最西南角。
这一带原是北美印第安人的土地，殖民时代被西班牙征服，1821年墨西哥独立后划为墨西哥合众国领土。可崇尚个人自由、冒险、扩张的美国人成群地涌向这块阳光普照、盛产葡萄的广袤土地。100 多年前，特级陆军上将约翰。潘兴率美军席卷墨西哥边境。这位以“凶狠的豺狼”著称的西点毕业生杀人如麻，靠恐怖为美国劫掠到广阔的西部疆土。1898年7 月16日，驻守圣迭戈的西班牙军队向美军投降，攻城掠地使潘兴成为美国史上惟一与国父华盛顿同获特级上将称号的将官。他当年的贴身副官就是日后成名的坦克上将“血胆巴顿”。冷战时代美国用潘兴的姓氏命名了两代最著名的战略武器——“潘兴I ”、“潘兴H ”式导弹。当年用重炮、军刀、马蹄掠夺的这块土地，经过世界各地移民几代人的辛勤耕耘，已成为世界上最大的农产品基地。
加利福尼亚气候温和，阳光充足，务农人口不到加州全部3200万人口的1 ％，可全美国出口农产品的80％来自这里，加州农产品稳占世界农产品市场的37％。
旧中国几千年自给自足的小农经济产量奇低，一遇天灾人祸便尸殍遍野，马克思将这种封闭而皇权无上的农业称之为亚细亚生产方式。100年前光绪皇帝曾模仿西洋，戊戌变法富国强兵，不料触犯了西太后既得利益。积极推行“百日维新”的谭嗣同等七君子慷慨就义，京师大学堂沐浴变法血雨后硕果仅存。我爷爷就是秀才举人“变法”那年进的京师大学堂，留着小辫子以“文科中国文学门学士”的顶子毕了业。为赈水灾，我们无锡唐家倾家荡产，行赈十余省，被《清史稿》称为“救民水火，必得唐公”，可江河淮汉照样泛滥。我爷爷一怒之下把祖国灾荒不断归罪于科技落后，立下宏愿要科学兴邦。从此我大伯唐山交大、麻省理工学习修桥筑路；二伯金陵农大、美国康奈尔钻研蔬菜育种；三伯中央大学学医疗；我爸光华大学学管理；五叔清华学机械……就是不许出学文科的孽种。
1918年农历戊午年四月二十九，我二伯一出生就差点被当做孽种溺死。那天我奶奶邵老夫人怀胎十月产下一个大肉球，接生婆子见状喊了声“怪胎”，就顺手把肉球扔进了马桶。赶巧曾任黄埔教官的舅公邵元济东洋归来，认得这是“绣球胎”，又叫“被包儿”，属于胎盘早剥云云。遂不顾肮脏一把把肉球捞起来，用手撕开，顿时羊水四泄，“哇”的一声跳出我二伯。
我二伯自幼未发碧眼脾气怪异，做事认真像马，性格执著像马，连生辰属相也是马。他北京汇文、南京金陵农大毕业后赶上国土沦陷，奉我爷爷科学兴邦之命到大后方四川农改所任技佐、技正，负责推广水稻新品种。抗战胜利台湾光复，当过黄埔军校秘书长的邵力子接管台湾，我二伯沾邵家光当了台湾阿里山林场场长。可好景不常，还没看到自己亲手在台湾种的美国红松发新条，邵力子就反对内战“弃蒋投共”。除了育种对其他一窍不通的二伯惨遭株连，背了几大箱图书和花盆试管，屁滚尿流逃回大陆。
刚到上海，求贤若渴的美国Bupe Seed CO公司老板就迎到码头，声称Bupe种子公司对二伯仰慕已久，已经在加州为我二伯准备了一流的实验设备，一心痴迷育种的二伯闻言立即去了美国。
几十万科技精英涌入美国，宣誓成为美利坚公民，我二伯便是其中之一
美国身居大西洋、太平洋两洋之间，是真正在全世界范围内，五湖四海搜罗人才的超级大国。据美国自己公布的数字，从1949－1973年，至少有22万外国高科技人才被弄到美国加人美国籍，这22万人当中有16万名科学家和工程师，其余6万人是医生。
世界诺贝尔奖获得者有一半是美国籍，如著名的德国犹太人阿尔伯特。爱因斯坦、意大利氢弹之父恩里科。费米、丹麦研究原子结构及辐射获奖的尼尔斯。博尔、德国阐明电子和原子碰撞规律得奖的赫斯、奥地利发明“波利原理”的沃尔夫冈。波利、发现分子射束法的德国人奥托。斯特恩、研究分子偶极距电子衍射的荷兰人彼得。德拜、获得生理学医学奖的德国人奥托。勒维和奥托。迈耶霍夫、获得生理学医学奖的丹麦人海国里希。G。达姆。匈牙利物理学家尤金。威格纳、华裔物理学家杨振宁、李政道、丁肇中……移民给美国科学界的超级精英增添光彩。以至到现在，硅谷、休斯敦航天中心等科技人才密集的地区外国科技人才占一半以上，许多重点科研机构、大公司科技骨干、重点大学的系主任百分之六七十由美籍外国人担任。
抛开科技人才不讲，就连现任国务卿鲍威尔都是牙买加人的儿子。其他著名人物卓别林生在英国、施瓦辛格生在奥地利、费斐丽生在印度、前任国务卿奥尔布赖特生在捷克、报业大王默多克原来是澳大利亚人。
美国广泛搜罗人才首先为美国节约了大量教育经费，各行各业有潜质的人才为美国创造非常巨大的经济利益。1986年美国宣布，在世界前20项顶尖高科技项目中，有16项属于美国。
美国大规模引进外国人才始自第二次世界大战。当时，美国人发现德国的飞机比自己的飞得快，新型装甲的德国坦克令美军奈何不得，德国U 型潜艇远距离封锁大西洋攻击盟国船队，袭击伦敦的VI、V2导弹让美国人胆战心凉……美国由此把攫取德国科学家列为战争后期的首要目标。
战后，美国凭借一流的科研环境，把吸引一流人才的做法扩大到全世界。世界各地许多渴望先进科研环境的一流人才纷纷赴美工作，美国安定舒适的生活条件、美利坚自由的生活方式、“科学家无祖国”的意识形态使几十万科学精英涌人美国，宣誓成为美利坚公民。
巴顿说，好军人在最后一场战争中被最后一颗子弹命中。二伯的死就属于这一种
其实50年前美国就有骗子，我二伯时运不济撞上的就是一个。最初这家公司的确想把我二伯造就成驻中国的育种代表，可中国人自己不争气，连年内战把急功近利的美国伦打得没了耐性，索性撤销了Bmp Seed C。 中国分公司，二伯在美国的育种生涯因此断了资助。但二伯为人猖介，百折不挠，在圣保拉与人合租了一套公寓，坚持育种，每天不辍。可碰巧这位室友是个天方窃贼，他见二伯埋头育种不问他事，索性将合住的公寓变成了基督山伯爵的藏宝库，由此引来联邦调查局。为免遭牵连，我二伯独自一人转赴威斯康星打工，因手续不全被移民局逮住，关进小号，即日将递解出境。偏巧这时我二伯培育的一种西红柿引起犹他大学的关注，犹他大学主动为二伯提供担保，移民局见我二伯人才可用，遂撤销了对他的指控。
从此我二伯时来运转，半工半读在犹他大学拿到了农学硕士。农学系主任和他金发碧眼的千金同时爱上了我二伯，犹他大学还专门为我二伯开设了博士项目。美国最好的农学院。常青藤盟校康奈尔为我二伯颁发了几千美元的奖学金，当年这可是天文数字。我二伯的育种事业由此从美国西南伸展到美国东北。
1954年10月，我二伯在康奈尔不但得了博士，还娶回了该校最漂亮的东方美女。他花400 美金买了一辆旧车，一口气把我二大妈带回了加州。此后近半个世纪，我二伯在埃尔森特罗最西南角农场的育种室里一直干到咽气。仅在中国闹“文化大革命”的60年代，我二伯就得了5 届全美农学奖：1963年的“大力神”南瓜（HerCules）、1964年的“克娄巴特拉”绿菜花（Hybid FI Cleopaila）、1965年的“大力士”甜瓜（HybidFI Salnso）、1967年的“春大”西红柿（Spillg Gian ）。1969年的“圣宠物”南瓜（Hybid FIant na）。美国是世界上头号超级大国，也是世界最大的农产品出口国，全美农学奖实际上等于农业上的诺贝尔奖。二伯焚膏继冕地工作，他培育出的优良种子从加州辐射到全世界。
据美国英文报纸讲，在唐博士到帝王谷县以前，加利福尼亚几乎不产甜瓜。一种名日“皇冠”的枯叶病使瓜叶枯萎，起不到遮挡直射阳光的作用，所有果实在成熟之前已被南加州的烈日晒化。唐博士以中国哈密瓜为父本培养出椭圆、麻皮、绿肉、比哈密瓜略小的抗病新品种“TOp Maxk”，根绝了枯叶病，使加州甜瓜占领美国，并出口世界。他还用甘肃的白兰瓜杂交出椭圆、淡黄、光皮、黄肉的金瓜，使美国西南的加利福尼亚、亚利桑那、新墨西哥三州成为世界上最著名的甜瓜产地。仅在加州帝王谷县每年夏秋8 个星期的“瓜季”，当地农民光靠卖甜瓜就可净赚3000万美元。
1996年金秋的收获季节，我二伯在加利福尼亚耕耘了43年、发明了几百个新品种后寿终正寝。那天早晨，身患重病的二伯照例开福特皮卡巡视农场后钻进试验室。午休时，送咖啡的老工人曼纽发现，唐博士已伏在育种台上悄然而逝，医生诊断为突发心脏病。老曼纽说唐博士当时肯定发现了抗小白飞蛾（wite fly）的新品种，因为自研究抗小白飞蛾两年来，唐博士从未有过如此开心的笑容。巴顿将军临终曾言：“好军人在最后一场战争中被最后一颗子弹命中。”我二伯的死就属于这一种。他被葬在洛杉矾格兰黛尔公墓LAWN MEMORIL－aK向阳山坡最高处“Freedom Mausleum”第4排正中，俯瞰着加利福尼亚的万顷沃土。
望着二伯留下的农田，我想，官再大也有退的一天，钱再多也有死一日
二伯生前不住农场，他和二大妈住在埃尔森特罗市一座占地两英亩（约合13华亩）的平房里。阳光下一片碧绿的草地，四周是茂盛的热带植物和各种艳丽但被烈日晒没了香味的野花。头顶红木参天、绿荫如盖，千万片树叶随微风飘舞，沙沙有声，令我漾起对上个世纪的怀念和依恋。巨树下房屋的绿油漆晒得泛白，门前是影片《阿甘正传》中阿甘家才有的大红木。枯叶遍地杂草连天，果园中至少有20只杂种猫嗷嗷待哺，围着美式BBQ 烤肉炉引吭高歌。
二大妈让我住进顶西头的一套客房，通往我睡房的走廊两侧码放着编了号的纸箱，装满形形色色的种子。穿过昏暗的走廊时，我的双脚不时碰到为猫狗便溺预备的沙盆，看得出猫狗是这对老人的宠物。整套房子好像500 年没有人住，空气中阴沉压抑，潮湿陈腐的气味悠悠然弥漫到房屋的各个角落，控制着我的每根神经，像希区柯克衰败的吕蓓卡庄园“蝴蝶梦”。卫生间里有典型的美国浴缸，大得能潜水。淋浴喷头水粗得能救火，是我这辈子碰上的最充足的，远胜过底格里斯河畔的巴格达希尔顿饭店。
二大妈每天得给猫做饭，二十多只野猫全是收养的，这些猫一顿就得吃五听罐头，还不算干饵料和煮鸡腿。现有的猫们彼此不和，各据一地，瓜分了整栋房子，慕名而来的新猫还在源源不绝。为此院内一辆大Cheq敞着玻璃，专为新来的可怜虫提供栖身之地。
为野猫提供膳宿的二大妈自己却很少开伙，一日三餐大多在城里的馆子吃。美国饭干净、简单、配餐科学，40多年前在康奈尔大学得过营养学硕士的二大妈，对吃的营养成分的关心远大于食物本身。埃尔森特罗的一个普通中学老师的月薪为3000－4000美元，可一顿有凉有热、十余种肉食、几十种蔬菜、鲜奶咖啡各式饮料，还有水果甜点各种冰激凌的自助餐，绝不超过7 个美元。在北京，同样规格的自助餐在香格里拉得花人民币160 元，饮料另付，还得再加30％的服务费。难怪美国佬个个好逸恶劳，大腹便便心满意足地在世界各地遛来转去，干出许多惊世骇俗之举。
晚饭后的小城沉浸在落日余晖的温馨里，安静之极让我觉得自己走错了地方。夜色渐浓气温陡降，沙漠热风徐来，带来潮而浓稠的夜雾。亚热带夜空美丽的月亮透过波浪起伏的棕榈树照亮农场外拖拉机辗出的小路，让我头晕目眩。极目四野，都是喷灌机挥洒出来的水雾，我突然感到非常寂寞、非常孤独。岁月只对生命有意义，望着二伯留下的农田，我想，官再大也有退的一天，钱再多也有死的一日。
唐氏农场失窃，乡村警察束手无策
天刚蒙蒙亮，农场的老工人马里奥就来电话报告有人偷了拖拉机。二大妈一面打“911”报警，一面开车直奔农场。一脑袋伟大想法惟恐天下不乱、觉得人生特没劲的我早就想发动世界大战，闻讯一跃而起，幸灾乐祸地背着照相机，开着二伯的小卡车紧随其后向农场驶去。一辆大福特警车在朝阳下蓝白分明，警灯闪烁款款停稳，车门开处钻出个仿佛比汽车还大的警官。两条颀长的壮腿紧裹在剪裁合体的橄榄绿警裤中，立在一双乌黑锃亮的皮靴里。像所有美国警察一样，这老兄挺胸凸肚，腰横一条黑皮板带，上挂手枪、子弹、手铐、警棍、对讲
机和一大堆不知何物的专政工具。短袖衬衫里两只大毛胳膊不安分地比比画画，虎背熊腰几乎撑破紧包双肩的短袖警服。粗壮的脖子上是一张娃娃脸，乳臭未干，透出健康、天真、自信、调皮的神情。他见我拎着相机，警惕地问是干什么的，二大妈说这是刚过世的唐博士的侄子，在中国做记者。这老兄先是愕然，继而仿佛代表全美国般神圣起来：“我是查尔斯，欢迎中国记者来美国。”接着从撑得滚圆的屁兜中掏出一个记事本，面对我的镜头兴致勃勃地作笔录。
老农工马里奥历尽沧桑，根本没把这个半大小子当回事，只管用含混不清的西班牙口音自言自语：“我在唐氏农场干了20年，每天都是我锁好大门。是我发现有人偷拖拉机，还撬了车库。我已经在这个农场干了20年……”警官查尔斯几次试图打断老马里奥的车轱辘话问他年纪，可老家伙只顾自言自语。三来两去弄得力装沉稳的毛头警官露出猴儿急本性，躲过镜头拎着老头裤腰把他捋得面壁而立，三翻四抖从马里奥屁兜中翻出驾照，记下姓名、年龄、出生地，这才斯文依旧地笔录下去。
严格说，警官查尔斯并非真正的警察（Police），他车上。胸前的警徽都没写“Poice ”而是“sheriff ”。“sheriff ”一字来源于英国，原意是郡长，在美国它是美国司法行政体系中的“基层干部”。美国sheriff 等于乡村警察，一般设在地广人稀的县级农村或城市郊区，英汉字典将其译为县司法行政官。美国sheriff多受过高中以上教育，进行过司法治安训练，负责社会治安邻里和睦，破些顺手牵羊、偷鸡摸狗的小案，此外还兼防火看青、护林巡道。我眼前这位sheriff 查尔斯的名片上还兼任典礼官、验尸员和大司仪。我对他小小年纪获此显职表示钦佩，他旋即