按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
艾斯比一跳上〃海事号〃,就立刻重申贺登船长的请求,要柏特把船尽量接近〃中美洲〃号。柏特说他已经尽力,但因船只受损,实在无力顶风前往。艾斯比恳求他使用〃海事号〃的救生艇;柏特虽然愿意,可是认为支持不了几分钟,于事无补。艾斯比答应赠送500 美元,请他把〃海事号〃靠近〃中美洲〃号,可是柏特的答复还是一样:在这种天气下,〃海事号〃实在无能为力。
在艾斯比请求柏特船长的时候,第一艘救生艇的水手长约翰·布拉克也恳求操桨手再度返回〃中美洲〃号。这时距离〃中美洲〃号已超过5 海里,每次划桨都是跟强风大浪搏斗。水手们慨然同意,于是小艇立刻出发,踏上征程。
爱德琳继续搜寻另外一艘鼓浪而来的救生艇,心中充满无限希望,因为艇上都是男人。她说:〃我又期待又害怕,看遍艇上的男人,没有一张是我热切盼望的脸。〃这次水手拒绝再回去接人,对于女士的恳求、柏特船长的劝说,他们都无动于衷。
艾斯比跳进艇中, 以100 美元的重赏征求水手跟他一起回去。 一位水手说:〃即使'中美洲'号远在50海里外,我也愿意分文不取地划回去。可是海浪滔天,只有两个……〃一位女士回忆说:〃艾斯比在艇上大叫:'看在上帝的份上!如果你们还有点人性,就请回到艇上来。'如果再有一位愿意,加上他们两个,就能够回去了。〃
操艇水手已经连续工作6 个小时,他们的腿部僵硬抽筋、肩背肌肉凝结成块,而且之前已经不眠不休地舀水。抽水,辛勤工作了24小时。由于和大船碰撞,小艇也已经遍体鳞伤。和强风巨浪搏斗几海里之后,到达〃中美洲〃号时的情况也不难想象:500 位面临死亡威胁的旅客,把只能容纳20人的小艇视为唯一的救星。妇孺都已离去,骑士精神又能发挥什么作用?
这时艾斯比爬上帆船,揪出〃潜逃〃的水手。一个人说:〃他说我是潜逃的水手,要抓我回'中美洲'号。我认为他是在掩饰自己的弃职潜逃。柏特船长叫我不用理他。〃
一位水手说,小艇根本到不了〃中美洲〃号,拒绝再上破损的小艇。艾斯比只好放弃,也背弃了他对贺登船长的保证。
只有约翰·布拉克的那艘小艇重回〃中美洲〃号。其余两艘的水手舀干艇中积水,把小艇挂在〃海事号〃船舷上。
〃天色已暗,水手们又拒绝再回'中美洲'号,〃爱德琳回忆说,〃我双手掩面,伤心欲绝,也后悔自责为什么当时不拒绝众人要我上救生艇的要求?〃
这时柏特船长拍拍她的肩膀说:〃这是你先生给你的信。他托搭乘最后一艘小艇的人带来的。〃信上写着:〃字付爱妻,'海事号'船长如肯派遣救生艇前来,任何代价都可答应。我随时等候。〃
爱德琳恳求相特,但柏特的答复一样,还加上一句:〃何况天色已暗。〃爱德琳说:〃可是他们可能在天还没亮以前就死掉了。如果你肯再派一艘救生艇,付你1万美元的酬劳,好吗?〃
〃亲爱的女士,如果派得出去,我连1 毛钱都不会收。可是我们那只小艇根本支持不了1 分钟。我会设法把船开近'中美洲'号,而它也一定不会在天亮以前沉没。〃
爱德琳如此描述:那晚的情形,实非笔墨可以形容。情况比前一晚还要混乱。狭小的舱房挤了30个女人、26个孩童。积水盈尺,大家只能席地而坐;大浪不时冲击船身。每一个人都全身湿透,我身上没有寸缕是干燥的。肉体的痛苦,我浑然不觉;内心的悲痛才叫人难以忍受。
新寡的安·丝摩尔一心担忧女儿的安危,现在总算重逢了。安回忆着说,后来我获悉贺登船长亲自照顾小女,并拜托一位女士把她带来给我。她抱着爱女坐在甲板上,看着滔天的海浪。〃我们被迫目睹这悲惨的场面:两条救生艇随着海浪浮沉,'中美洲'号的残骸上挤满了黑压压的人群,就在我们眼前缓缓下沉。〃
有些女人下舱去喂小孩,脱掉湿透的衣服,换上柏特船长提供的水手工作服。远远望去,可以看到远处〃中美洲〃号的微弱灯光。维吉尼亚小心翼翼地从怀中取出金丝雀,它的羽毛凌乱,一放到笼中,马上展喉高歌。
风浪仍大,但暴风雨似乎已近尾声。柏特继续试着把船开近〃中美洲〃号,但船只在海面上绕圈子。
当天深夜,天空漆黑,〃海事号〃的灯光黯淡,器物碰撞发出声响。约翰·布拉克指挥的救生艇在风浪中摇摇摆摆地划近;水手累得虚脱,艇中满是积水。
布拉克的救生艇在当晚6 点左右离开〃海事号〃。快接近〃中美洲〃号时,布拉克看到〃中美洲〃号船头有一艘纵桅帆船〃艾尔多拉多号〃,可是它马上就消失不见了。快7 点半时,他划到〃中美洲〃号船边。当时天色已暗,汽船发射了求救信号弹;甲板上部已接近海面。他看到贺登船长和二副詹姆士站在舵轮室。贺登命令他停在100 码之外。几分钟以后,信号弹从舵轮室以奇怪的角度射出,沿海面平行前进。
约翰·布拉克的救生艇上,除了虚脱的水手和积水之外,空无一物。当救生艇划近〃海事号〃时,他告诉聚集在甲板上的人群:〃'中美洲'号已经沉没,无人生还。〃
上一节目 录下一节
□ 作者:'美'盖瑞·金德
本书由“E书时空”免费制作;
想要更多的免费电子图书,请光临
eshunet/
第二章 汤米
汤米·汤普森出生于1952年4月15日;
〃泰坦尼克号〃就在40年前的这一天永沉海底。
1986年,汤米成为打捞沉没
130年的〃中美洲〃号的灵魂人物。
第一节 俄亥俄州迪怀安镇 20世纪60年代
俄亥俄州的迪怀安镇(Defiance),位于莫密(Maumee)河和厄格莱兹(Auglaize)河交会之处。它的周围是一望无垠的褐色土壤,田野中布满了谷仓、乳牛和农舍,而迪怀安镇就像是这片褐土当中的屋岛。镇上住着保险业经纪人和粗手粗脚的15岁少年;他们对未来的憧憬,不会超越东南方、离家两个半小时车程的巴基橄榄球场之外。
1787年,美国国会通过在此地兴建碉堡。落成时,有〃疯狂安东尼〃之称的韦恩(Wnyne )将军告诉一位上校:〃我蔑视英国人、印第安人,还有他妈的想要占据堡垒的牛鬼蛇神。〃所以这个碉堡就叫〃蔑视堡〃(Fort Defiance ,迪怀安即为其音译)。在60年代,迪怀安镇大约只有1.8万位居民;大多数居民不是在通用汽车公司的铸造厂,就是在约翰缅威勒工厂工作。
镇上有一家餐厅比这两家工厂还古老,汤米·汤普森(Tommy Thompson)和巴力·萧兹(Bany Schatz)时常光顾购买三明治。
汤米和巴力出生于1952年4 月15日;〃泰坦尼克号〃就在40年前的这一天永沉海底,轰动世界。小学七年级的时候,汤米一家从印第安那州搬到迪怀安镇来,两人结成莫逆之交。
汤米的父亲约翰(John Thompson)是一位工程师,母亲菲丽丝(Phyllis Thompson )是营养师。他们的两个女儿派蒂和珊蒂都患过小儿麻痹症,其中珊蒂情况严重,曾两次病危,后来虽然痊满,医生却断言她将终生无法坐立。菲丽丝不肯放弃希望,日复一日地为珊蒂按摩。后来她不但能站、能走、能跑,还当了啦啦队队长,赢得奖学金进入大学就读。媒体、医生为此而经常访问、报道,闹腾了好几年。他们对于家庭价值的见解,也因这段经历而与众不同。约翰一定5 点钟就下班;他希望子女在乡下长大,在小规模的学校接受教育。他们这一家真是保守价值和进步观念的综合体。他们以自制代替添购,以修补代替换新。周日全家上教堂。孩子可依自己的喜好油漆房间;可以骑着三轮车在家附近环绕;可以阅读任何书刊,观赏任何电影,但要事先告知父母,让父母也可以一起欣赏。
汤米的一位好友说:〃在父母的心目中,汤米品学兼优,能干善良。他们家人之间充满了关爱。汤米也认为父母完美无缺。〃
汤米是家中老么,从早到晚不停地制造、修理、拆解、重组,忙个不亦乐乎。菲丽丝说他是睡眠最少的小孩;而派蒂在夜间为他倒一杯开水后,常常会在汤米的房间停留好几个小时,听他滔滔不绝地畅谈他的想法。
汤米从小就跟父亲制造各种东西;他提出的问题,约翰一定不厌其烦地详为解释,有时还绘图说明。约翰告诉他:〃工程师能否有杰出的成就,关键就在好奇。〃
小学三年级的时候,老师发现汤米不会自己阅读,只能记住同学背诵的东西。于是菲丽丝为他买了四年级程度的通俗科学课本,两个姊姊教他发音和拼字。不到几个星期,汤米就能够逐页阅读,仔细研究书中的实验和方法。不久,他利用旧开关、旧线路制造了一个电路控制板,装在自己的房间里;外形虽然难看,功能却很不错。后来他又利用破旧的材料,把全部房间都连了线。
13岁时,约翰调升为约翰缅威勒工厂自动部门的主管,全家迁到迪怀安镇来。
汤米、巴力和一群朋友自称〃警卫队〃,经常骑着脚踏车巡逻全镇,到郊外小溪抓乌龟。汤米和巴力两人的智力旗鼓相当,在朋友眼中都是脾气温驯的好人。汤米经常在进行某种计划、阅读科学刊物、思考数学公式、实验某种想法。有一次,几个朋友发现他在庭院剪草,同时操控四部剪草机,两部在前,两部在后,剪草工作一次完成,干净利落。还有一次,他利用水肺呼吸,坐在游泳池底部10分钟。水肺是他利用煤气炉的调整器和4个丙烷汽缸制成的。
他常常谈论他的实验、计划、想法,以及从书上读到的事物。汤米说话的速度太快,内容又深奥难懂,朋友们都不能确定其真伪。说话时,他又不时微笑或大笑,双眼眯成小缝,更显得高深莫测。因此,朋友给他取了一个绰号〃哈维〃。50年代有一部影片叫作《哈维》,剧中的哈维是一只6 英尺高的白兔,从未正式露面,只在照片中出现,出现时紧闭着嘴巴。
约翰有两个兄弟教授哲学;菲丽丝的两个兄弟一个教工程,一个教心理学,她自己教营养学。约翰的父亲是传教士,母亲负责主日学的教学课程。他们家族的教学传统, 至少可以上溯到汤米的伯公,他在19、20世纪之交担任教职,能够使用7种语言。全家之中,只有汤米的伟大导师他的父亲不是教师。〃我家是书香世家,〃汤米说,〃我就在这种思维的素陶下长大。可是我有自己的见解。〃
汤米常跟双亲和长辈探讨教育理论和学习哲学,所采取的思考方式与众不同,令人不解,也令人惊讶。小学时,他明知2加2等于4 ,却不肯说出答案,因为他不知道其中原因。高中时,他入选〃全国荣誉学生会〃,有时却连数学和自然学科都考不及格。因为他必须先澄清观念,才能解答问题。他不肯使用公式,却试图从不同的角度思考问题,挑战公式,然后自己解决。他凡事如此,对于花费的时间、所得的分数、旁人的看法全不在意。他说:〃如果希望自我教育,就应该思考有益的事物。〃
面对社交生活,汤米也采取这种方式。他不管流行风尚,也不随波逐流。当啦啦队员和运动员们聚集在杂货店痛饮可乐的时候,他却跑到老餐厅去吃三明治。他的嘲弄态度和怪异行为深具吸引力。
后来,他常把工作推到极限,甚至超过极限,体能方面也不例外。一个朋友说:〃他做事的狂热态度,显示出他根本不考虑身体的健康。他真是坚强倔强,毫不退缩。〃
16岁时,他把叔叔赠给的1948年的别克敞篷老爷车彻底拆解,并邀来几个朋友帮忙补好破洞、磨掉铁锈、修整椅窗、重组引擎、漆成深蓝,加上新买的白色车蓬。然后开着它兜风,追逐女孩,引起她们的注意;可是一旦真有女孩被他吸引,他又不知所措了。但是巴力不同,他比较浪漫。朋友雷德谋说:〃巴力当机立断;换作汤米,就会不知如何是好。〃巴力能使女孩吃吃地笑,汤米却使她们大笑,有时笑得好紧张。汤米高中时代唯一约会过的女孩吉娜说:〃他喜欢开玩笑,但是聪明过人,所以你会以为他真的做得到。〃
狂热的科学家汤米和浪漫的巴力有一个相同点:非常好奇,遇到未知的新奇事物,不必别人怂恿,就会一头栽入。高一那年的元月,两人在深夜驱车前往850 英里外的魁北克。他们冲浪;寻觅传说中的神女安姬,希望能够一睹芳容,但是徒劳无功;享用浸在黑奶油中的羊脑;喝了两瓶甜酒,然后开车回家。两个乳臭未干的男孩,第一次逃脱迪怀安的束缚,尝到了花花世界的滋味。
1970年秋天,汤米就读俄亥俄州立大学,但他心怀疑惧,唯恐传统的教育制度可能摧毁他那与众不同的见解。他说:〃对于如何接受教育、如何思考问题,我一向都有特殊的感觉。〃
他刻意培养创造性的心智。他担忧一旦不能与众不同,一旦停止试验,一旦不能再以颠倒的角度探讨问题。体会人生,他将会失去特立独行的能力,不再能够提出旁人认为匪夷所思的问题。这一切都是他实现从小的愿望当发明家不可或缺的特质。他要彻底检验陈旧的观念,再以新的方式来运用它们。他要以自身的感受来吸收这个世界,获得新的见解。
在汤米身上,深思熟虑之后的怪异和真正的冲动界限模糊,有时还难以区分。他的寝室就像刚着陆的太空船,神秘难解,又非常滑稽;电话布满房间每一角落,可以随地接听;一只老钟控制电视机、收音机、日光灯的开关;收音机使用电视机的喇叭发声。这些东西都是定时自动开关,然而老钟没有指针,所以没人知道什么时候房间会突然大放光明、什么时候电视机上的收音机会突然关掉、什么时候电视机会突然打开。
有时他只顾思考自认为重要的事物,根本无视大家公认的一些重要现象。当校园里一致公认男生应该留长头发、穿喇叭裤时,他却蓄着胡子、剪短头发、穿着栗色衬衫和法兰绒长裤。爱伦·李(Ellen teahy )说:〃真恨不得把他的裤子烧掉。〃可是这才是真正的汤米。他的穿着毫不协调,然而这么打扮的目的不在制造效果,原因在于他根本就不在乎。
爱伦·李和汤米在1972年6 月初次相识。那时她刚到俄亥俄州立大学就读,是大一新生,汤米是大三学生。相识当天,他们整晚在雨中闲逛,然后汤米把爱伦带到湖边,向她介绍他所热衷的〃滑泥〃游戏。〃遇到风趣又不会随意喊停的人,真是有趣。他从没有想到有喊停的时候。〃爱伦说。
汤米隔天就离开学校,直到他搭便车漫游到犹他州时,才打电话给她。他身上只有18块钱和一部录音机,和一位带了36元的朋友离开迪怀安,向加州出发。他们先到佛列格式达(Flagstuff )看了马戏表演,再搭便车到拉斯维加斯。汤米沿途记录所见所闻,还有自己对科学和文明、银行学和营养学、哲学和其他行星生物的想法。回到学校时,他的理论多得让爱伦和朋友们必须加以编号。其中包括:为什么明星要一再离婚、结婚?如何才能留住白胡子?乌龟的行为何时跟人类一致?爱伦的说法是:〃他真是慎重其事。提出的理论好像都是深思熟虑之后的结论。〃
汤米还有连爱伦都难得一见的一面,可是当爱伦或朋友们真的看到了,也不知道应该如何加以评价。有时,他会消失几天,不知藏身何处。有时,他不经心的评论或脸上的表情让人无所适从。雷德在说:〃很多人都有同感,根本就不能确定他是在胡扯,还是真有其事?〃
俄亥俄州立大学的工学院共有15个学系和研究所、8000名学生,规模在全世界数一数二。汤米的兴趣跟父亲一样,都偏向机械工程。他说:〃我立志当个发明家,可是没有大学提供这种训练。最接近的只有机械工程学校。〃他还决心当个海洋工程师。
俄亥俄州立大学深处内陆,没有海事工程的课程,然而汤米的表现却吸引了机械学院院长唐恩·歌勒尔(Don Glower)的注意。他认为汤米不只是天生的设计家,还具有调和的心智:既关心社会动态,又有志于发明创造。
歌勒尔本身就是位海事工程师,他一再对汤米强调,海洋工程只是机械工程的特殊环境而已;它较一般工程多了潮湿、腐蚀和压力问题。汤米在校主修的是机械设计和海洋工程,课程为期5 年。期间歌勒尔灌输汤米海洋工作所需的观念,教授水生微生物、侵蚀科学和海洋地质学等课程。另外还要他研究一些相关课程。
第三年,汤米选修〃高级专题〃课程,每周上课三次,每次一小时,课中师徒两人研讨海洋工程问题。歌勒尔要汤米不可墨守成规,鼓励他勇于冒险,眼光要超越他人。
汤米说:〃他根本不