按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
酶呖萍嫉木芤瞧魅チ刻逯亓恕�
这个笑话真不真我不知道，反正我没看见。但这说明人的经验有时是不准确的，若借助于科学仪器，通过实验我们便能更敏锐地感觉。
培根关于经验是知识之母的最后一点，是他认为即使我们273
已经由经验达到了知识与真理，这并不说明可以就此把经验抛到一边了。相反，这时经验又有一个重大使命：检验真理。我们知道，从前经院哲学家们当发生矛盾时，不是用手去证明，而是用嘴去证明，他们引经据典，用《 圣经》 、柏拉图和亚里士多德们的话去证明自己才掌握了真理。但这样的结果当然是没有什么结果了，直到最后还是公说公有理，婆说婆有理。
培根认为用这种方法是不能证明真理的，检验真理惟一正确的方法是经验。只有在实际的经验之中人们才能知道孰真孰假。就像物体重量与下落速度的关系，如果到了博学的神学家们那里，相信他们可以为此辩论七八年，最后说不定还是赞成亚里士多德的权威说法。但其实这根本用不了七八年，七八分钟，甚至七八秒钟就可以了。又例如经院哲学家们相信女人的肋骨比男人多一根，原因是《 圣经》 里有这么几句话：
耶和华神说：“那人独居不好，我要为他造一个配偶帮助他。”… … 耶和华神使他沉睡，他就睡了；于是取下他的一条肋骨，又把肉合起来。耶和华神就用那人身上所取的肋骨造成一个女人，领她到那人跟前。那人说：“这是我骨中的骨，肉中的肉，可以称她为女人，因为她是从男人身上取出来的。”因此，人要离开父母与妻子连合，二人成为一体。当时夫妻二人赤身露体并不羞耻。
由这段话经院哲学家们推论说：男人的肋骨应该少女人一根，因为他被神取走了一根。其实要证明这话的真假再容易不过了，只要解剖两具尸体，用眼睛“经验”一下就成了。但经院哲学家们却宁肯停留于纯粹的思辨。
274
理性是知识之兄重视感觉与经验只是培根思想的一面，他还有与此相对的另一面：重视理性。在培根看来，经验无疑是知识之母，然而人在获得经验之后并不等于获得了知识，要将经验上升为知识还有待于一样东西的帮助，这就是理性。而且理性与知识之间的关系同感性与知识之间的关系更要密切，算得上同胞兄弟，所以我称理性为知识之兄。
对于何谓理性，这个问题也属于那种你不问我还知道，你一问我就不知道了的一类。这里不能细致地去说，只大体如此说：理性有两个主要意思：第一个意思是表示当人类在看待一件事务或处理一样事物时，能够避免感情用事，而是冷静地、客观地、正确地看待、处理这件事物，这时它与“理智”的含意差不多。它的第二个意思则表示一种能力，指人类不但能凭感官感受一个事物，而且能用大脑思维，即我们不但能看到它的颜色，听到它的声音，尝到它的味道，摸到它的温度，我们还能更深刻地了解它，像一句老话所说，不但能知其然，而且能知其所以然。例如我们看到花儿是红的，但花儿为什么这样红呢？眼睛就不知道了，但理性可使我们知道，那是因为花儿里有一种呈红色的“花青素”的缘故。
培根很重视理性的作用，因为在他重视感觉与经验的同时也深深地发觉了它们的局限性。他说，那些太大或太小的、太近或太远的、太快或太慢的东西凭感官我们都是看不见或看不清楚的，还有那些我们看得太多、习以为常了的东西也是这样，不能有正确的感觉。这也许听起来有点怪，其实一点也不，您只要问问大夫们，那医院里的药香是不是很难闻？他八成会睁大眼问：“什么药香？我怎么闻不到？' ’您看，那我们一踏进医院大门就给熏得捂鼻子的味儿，他成天在这里竟然闻不到！那是为什么275
呢？是因为习以为常了的缘故，就像一句老话说：入芝兰之肆，久而不闻其香；人鲍鱼之肆，久而不闻其臭。
培根认为感觉的这种局限性不但使我们不能感觉，而且“人类理解力的最大漳碍和扰乱却还是来自感官的迟钝性、不称职以及欺骗性。… … 由于这样，可触物体中所包含的精髓的全部就隐蔽于斯而不为人们所察。”
所以，既然感觉与经验有这局限性，人类该怎么办呢？培根认为，这没什么大不了，因为感觉在展现其局限性的同时也提供了一个消除这些局限性的工具，令我们能弥补由其导致的缺憾与错误。
具体地说主要有两个工具：第一是实验，第二便是理性。关于实验我们前面已经说过了，现在说理性。
培根认为，由经验所得来的东西一则有其缺憾与错误，二则即使正确也不能称其为完整的知识。可以这样说，经验只是提供了知识的原料，而使知识由原料上升为真正知识的便是理性。那么理性是如何将经验变成知识的呢？如果就我们今天的话来说，理性很好办，它是经过“抽象”的法子用经验来炮制知识的。但培根却不这么认为，他还不认为有我们现在所谓的由个别上升到一般、由实践上升到理论的抽象。在他看来，理性所用的法子乃是一种收集、消化，然后排列、整理之类的工作。例如他那著名的“增减表”法就是如此。这个方法就是，当我们想寻找某个现象的原因，就通过观察与实验来寻找某些因素，将它们一一列起来，当这个因素增或减时，如果那个现象也随之增减，那么就可以说这个因素便是那个现象的原因。
例如某位男士，他觉得某个女士可能爱上了他，因为他觉得那晚她与他在一起时，她十分兴奋，眼睛里闪烁着幸福的光芒，276
甚至好像看他时也脉脉含情哩。但只是“好像”而已，他并没有十分把握。主要是因为那晚还有许多其他人在场，焉不知她是不是对别人脉脉含情？
怎么办呢？他就可以利用一下培根的“增减表”。他先把那晚在场的朋友们都找来，请他们再去拜访她。他呢，先用个什么法子，使她看不见他而他看得见她，例如在她房间里装上闭路电视或者躲在什么地方之类，然后让那些人先于他一个个进去。如果他看到当那些人一个个进去时，她虽然高兴，眼睛里并没有什么特别的表情，然而当他一走进去，她立刻便露出了幸福的微笑，眼睛也一下放了光，这就说明此女已无可救药地落入了对该男士的爱情之陷阱。
当然我这是有意举个让大家轻松一下的例子，并不高明，培根举的例子也许更精确。
通过这些收集、消化、排列、整理之类的工作，理性便可以将经验上升为知识了。
培根认为，这个用理性对经验进行加工的过程是必不可少的，就像经验是必不可少的一样。他把那些只重经验不重理性的人喻为“蚂蚁”，而把只重理性不要经验的人称为“蜘蛛”，他曾做过一个著名的比喻：
历来研究科学的人要么是经验主义者，要么是独断主义者。经验主义者好像蚂蚁，他们只是收集起来使用。独断主义者好像蜘蛛，他们从自身把网子造出来。但蜜蜂则采取一种中间的道路。它从花园和田野里的花朵采集材料，但用它自己的一种力量来改变和消化这种材料。真正的哲学家也应该这样。
277
培根这个比喻十分有趣，就是到了现在还管用。现在哲学界也有许多“蚂蚁”，他们大量地收集各类材料，然后用剪刀加掇糊造出一本教科书，里面压根儿没有自己的思想。另一些人则几乎不读或者极少读哲学著作，但成天想着要创造一个伟大的哲学体系，能解决所有哲学问题甚至能解释整个宇宙。我曾经有过一个这样的朋友，我刚上大学时他就跟我说，他创造了一个伟大的哲学体系，比马克思的伟大多了。现在，十多年过去了，他的体系似乎还只存在于他的口头上。
理性固然重要，然而培根更重视的毕竟是经验。他再三指出，理性的作用是有限的，千万不可让理性自由化。这样就会再次陷入培根最为警惕的经院哲学泥潭里了。用他自己的话说：“与其给理智加上翅膀，毋宁给它挂上沉重的东西，使它不能跳跃与飞翔。”
在经过以匕的三个程序，即首先冲破由于人作为类、自身，还有社会传统等导致的幻象，然后从感性出发，再将理性与感性相结合起来，这之后，将它们形成一个有机整体，就构成了‘条通向知识之道。这条“道”中的每一步都不能省略，它们都是横亘在我们通向知识之宝藏路上的关隘，只有将它们一一征服，才能最后进人宝库，得到无价之宝― 知识与真理。
以上就是通向知识的曲径。
在追求知识与真理的过程中，培根
对人类做出的最大贡献并非具体的零碎真理，而是发现了真理的方法。
278
为什么这么说呢？我们可以打个比方，有两个大夫，一个高明无比、医术通神，另一个从没有临床行医，但他发明了一种新疗法，能治好过去的不治之症。请问：两人谁能救治更多的病人呢？
当然是那个发明了新疗法的人。
须知一个高明的大夫，哪怕他一天工作十八小时，一小时救4 个病人，一夭可以救72 个，一生行医五十年，一共能治好的病人不过20 万― 对于临床大夫们这个数字已是夭文数字了。然而有的人一生所救的病人却远远超过最好的大夫，连100 万都不止。这是什么样的大夫呢？
就是发现新疗法的大夫。例如琴纳，他发明了种牛痘的方法，每年有多少儿童因之而保住了生命？还有伊戈纳斯？ 塞梅尔斯，他找到了诊疗产褥热的方法― 在他发明这个方法前，每年有无数的母亲和她们新生的孩子因此病死去― 又挽救了多少母亲和她们孩子的生命？
医学如此，哲学亦如此。
为了知识与真理而奋斗的哲学家所能做的最大贡献也不是一个个具体真理的发现，而是找到一种追求真理、达到真理的方法。倘若用这个方法人们能更快更好地达到真理，那么他就像医学界那些找到新治疗方法的人一样，是为知识与真理做出最大贡献的人。
培根就是一个这样的人，因为正是他为人类找到了一种达到真理的好方法。
这种方法就是他的逻辑学，具体地说，是他找到的归纳法。即使最激烈地批判他的麦考利教授也称这是他“最伟大的功绩”。
279
我们现在就来大致地看一下培根这个了不起的方法，这把通向真理之门的万能钥匙。
我想大家很清楚什么是归纳法。它是同演绎法相对而言的方法，演绎法是从普遍原理出发推导出个别结论的方法。例如由“天下乌鸦一般黑”这个普遍性的前提可以推导出某个乌鸦，我们姑且叫它美美，一定是黑的，尽管我从来没见过这只叫美美的乌鸦。
下面是这个推论过程完整的表达式：
天下乌鸦一般黑。
美美是一只乌鸦。
所以，美美是黑的。
大家看出来了吧，这个表达式就是我们在讲亚里士多德逻辑学时讲过的三段论。
这便是演绎法。
与之相对，归纳法乃是由个别推导出一般的过程。不过，较之演绎法，归纳法似乎更要复杂一些。它有很多种，例如代数学中有所谓完全归纳法，但实际生活中的归纳法并没有这么复杂，举个例子吧：
太阳昨天升起了。
太阳今天也升起了。
所以，我相信太阳明天照样会升起。
这就是一个简单的归纳法样本，它就叫做简单归纳法。显然，这种方法虽然也有归纳二字，然而并不可靠，只是一种简单的列举。培根当然也知道它这点，因此它并不是培根的归纳法，正如培根自己所言：“在建立公理之中，我们必须规划一个有别于迄今所用的、另一种形式的归纳法。”那么什么是这“另一28 口
种形式的归纳法”呢？
简而言之，这另一种形式的归纳法首先是一种寻求自然事物本质― 按培根的说法即“形式”― 的方法，这个形式实质上就是自然之法则。
既然是法则，最重要的当然是看它如何施行，就像法律一样，最重要的不是看上去如何完美，而是能否得到实施。培根认为在我们运用归纳法之前必须注意一条基本规则，就是要重新审定命题涉及的概念。
由于来自中世纪黑暗时代，那时的哲学家们为了探讨上帝的存在以及耶稣背上的十字架有多重等问题，“创造性”地提出了许多概念，但这些概念有一个共同缺点：它们自身都是报糊做的，模糊一片，缺乏明确具体的规定性。
这样将导致什么样的结果呢？当然就是；使用这些模糊概念的命题也不可能是明确的。这就像我们想建一座坚固的大厦，可是用的水泥钢筋都是伪劣产品，这样无论我们如何精心地设计，认真地施工，建筑出来的大厦却不可能是坚固的。因为首先，它的建筑材料就不是合格的。
或者，我还可以举个例子，例如我说这样一句话：赫斯是个坏蛋。然后问您：我这句话对也不对？您当然会回答说：“我咋晓得？我又不认识赫斯。”
对！就是这么回事，这就说明如要断定一个命题是对是错，首先必须认识其中每一个概念，否则一切免谈。
培根正是这个意思，他深刻地发现，原来的形而上学家和经院哲学家们虽然提了一大堆命题，可它们中许多概念是雾里看花、朦朦胧胧。因此他的新方法的第一要务就是要对那些传统的模糊概念来个重新审定，以明确它们的含义。否则以后无论谈什281
么都是两个黄鹏鸣翠柳― 不知所云。
在明确概念之后，我们就可以开始具体的归纳了。培根认为，这个归纳法有三个步骤。
这三个步骤其实不用培根说，我们自己也可以想出来，不信试试看。
第一步当然是要搜集一些材料，这就像煮饭一样，首先得有米。
第二步是对这些材料进行加工，这就是我们用米煮饭的过程了。
第三步呢，就是从一些加工过的材料中得出结论了，这就是吃饭吸收营养。
怎么样？真是不看不知道，一看吓一跳吧？想不到培根的哲学方法这么简单。
的确如此，大家永远不要害怕哲学的难，其实哲学这东西只是将我们生活中的常识用另外一些话说出来罢了，只是有的人，尤其是有的哲学家有意无意地把这些话说得深奥无比，糊弄了人。
当然，上面的三步只是简而言之，实际上要复杂一点、具体一点，我们再来看看吧。
对于第一步，搜集材料，培根认为，这只是归纳法的一个准备步骤，但也是整个归纳法的基础。
具体而言有两徉材料：一是自然的，二是实验的。培根认为这两样材料同样重要，甚至第二种比第一种更为重要。这正是培根的归纳法的优越之处。
我们知道，说经验材料是认识的基础这句话虽然对，然而也是相当俗气的，在培根几百年前就有人说过了，甚至对普通人都召召召
是常识般的东西。如果培根停留于之的话，我们也就不会在这里谈他了。但他不是！培根认为，纯粹自然的观察诚然重要，但它所能揭示的东西相当有限，而且真假混淆，不是最好的认识原料。最佳材料应当是通过实验而得到的材料。我们又知道实验其实就是对经验的环境与条件加以限制，如此得到的材料等于是对自然材料进行了细致的加工。这就像两堆大理石，一堆被打磨得平平整整，另一堆则只是奇形怪状的毛坯，这样用经过加工的大理石当然更能建造起美观坚实的大厦。
第二步不用说就是整理通过自然观察与实验得来的材料了。
这就是培根归纳法的另一个突出优点。他为整理材料提供了一整套美妙的法子，他美其名日“三表法”。
何谓“三表法，' ？就是用“三表”来整理材料的法子。那什么是“三表”呢？就是三个表嶙，其实就是三种法子，应该叫做“三法”才对。也许因为培根在用这三个法子分析整理材料时，爱把有关材料列成一个个的表，所以称这种方法为“三表法”。入乡随俗，我们也随他这么叫吧！
第一个表叫“本质和具有表”。这个名字有点怪，我们且听听它的内容。
“本质和具有表”就是说我们在研究某一现象时首先要搜集有关研究对象的正面例证。所谓正面例证，就是有这些性质的现象。
一个好例子就是磨擦生热这种现象。大家都知道，如果我们磨擦一个什么东西，例如把一块布放在手上磨擦，一会儿布和手就会发热。然而这磨擦是不是热产生的原因呢？
下面我就一直用这个经典例子来说明培根的归纳法是如何283
进行的。
第一步，“本质和具有表”，就是我们先找到一些磨擦发热的现象。例如用布磨擦手，用铁丝磨擦石头，或者用纸磨擦木板，等等，这些都会生热。
我们把以上这些现象一一陈列起来，就构成了“本质和具有表”。
造好这个表后，就来第二个表了。
第二个表叫“差异表”，或者也叫“接近中的缺乏表”。它是同“本质和具有表”相对而言的。前者是找出拥有所要研究现象的例证，而它则是找出没有要研究现象的例证。例如要研究磨擦生热，在找出磨擦生热�