按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一个满嘴酒气的胖子，朝他们的桌子俯下身来。
“见到你们几位真正的美国游客，我快活得真想亲亲你们！”
他和他俩一一握手。“我可以坐到你们的桌子边上来吗？我叫乔？梅尔顿，电影导演。我喜欢交朋友。”
他坐到他们旁边。
西姆斯先生瞥了他们一眼，十分不快。他走近前来。
“特拉维斯先生和特拉维斯太太，”他说。“我希望咱们三个能够单独在一起吃早饭，不要有第四者在场。”
“对不起，不行。”威廉说。
“坐吧，朋友。”梅尔顿先生说。“只要你是他们的朋友，也就等于是我的朋友啦！”
西姆斯先生坐下来了。电影演员们互相大叫大嚷，高谈阔论。这时候，西姆斯压低了声音问：“我但愿二位昨天晚上没有失眠！”
“你自己大概也失眠了吧！”威廉反唇相讥。
“嗯，我也没睡好。我睡不惯１９３８年的床铺。”西姆斯先生说。“我忙于品尝各种新的香烟和食品，很晚才上床，这是一种新鲜而有趣的经历，不是吗？”
“我们不懂你在说些什么！”苏珊说。
“亲爱的太太，装模作样是混不过关的，躲在人流中间也照样无济无事。”西姆斯哈哈大笑。“我总有一天会把你捉拿归案，我心里可急着呐！”
梅尔顿瞧着他们，涨红了脸。
“这个人使你讨厌吗？太太。”他问。
“不，没那回事儿。”苏珊回答。
梅尔顿又转回身去，对摄影师和演员们大叫大嚷。西姆斯继续说：“只要你们乖乖儿地跟我走，未来国就不会惩罚你们。考虑考虑吧！要是你们杀了我，其他‘搜索队员’是决不会放过你们的！”
“我们不懂你在说些什么！”威廉说。
“够了！”西姆斯恼羞成怒，大声地说。“好好考虑考虑吧！政府需要你们在兵工厂里工作。我们需要心灵手巧的人。”
“去打仗，对吗？”威廉说。
“你们在谈些什么？”梅尔顿问。
谁也不回答他。
“只要你们马上回２１５５年去，”西姆斯说。“我们就不惩罚你们。如果你们还要留在这儿，那可就要吃苦头了。我们会用武力强迫你们走。”
“好吧！”威廉说。“我跟你回去，只要让我的妻子留在这里，摆脱那场战争，平平安安地活下去。”
西姆斯先生沉吟片刻说：“好吧！十分钟以后，我在广场等你，让我坐上你的汽车，驶到乡间的某一个僻静的地方。然后，我让时间机器开过来，把咱们俩带回２１５５年。”
“威廉！”苏珊紧紧地拉住丈夫的手臂不放。
“别跟我争了。”他看了看她说。“事情就这么决定了。”
“这才是好样儿的。”西姆斯说。“你的妻子将摆脱战争，爱在这里呆多久，就呆多久。还有十分钟时间，你们告别吧！”
西姆斯站起身来，走了出去。
梅尔顿先生目送他走出去，又看了苏珊一眼。
“啊，太太，你哭了！吃早饭的时候，可不兴哭鼻子啊！”
九点一刻，苏珊站在卧室的窗前，瞧着底下的广场，西姆斯先生坐在那里的一张绿色的金属椅子上，咬去雪茄的烟头，擦亮火柴。
这时候，她听见大街尽头传来汽车引擎发动的声音。威廉把汽车开出了汽车间，慢慢滑下山坡，朝广场驶来。汽车越来越快。五十码，七十码，九十码！一路上，成群的小鸡纷纷四散奔逃。西姆斯脱下阔边的白色太阳帽，擦了擦脸，又戴上帽子。这时间，他看见了汽车。
汽车风驰电掣，以一百码的高速冲进广场。
“威廉！”苏珊大叫一声。
汽车直冲西姆斯而来，他牲畜般大叫一声，手里的雪茄烟落到了地上。说时迟，那时快，威廉的汽车撞到了他身上，把他撞得飞了起来，发疯似地在空中打了个滚，又重新掉到了广场上。
汽车冲出老远，在广场的尽头刹住了，一只前轮也撞坏了。人们从西面八方奔向出事地点。
苏珊关上窗户，转身走进房间。
正午１２点，他们双双走下警察局门前的石阶，面色苍白。
他们站在广场上。那儿，人们聚成一堆，朝地上的血迹指指点点。
“你还要到警察局去吗？”苏珊问。
“不用去了。他们相信那是一场意外的车祸，我的刹车失灵了。我向他们哭诉，哭得很逼真：我不想杀死他，我生平从来没有想到过要杀害任何人。”
“你不会被判刑吗？”她问。
“不会。他们相信了我，以为那是一场意外的车祸。现在，一切都结束了。”
“咱们将到哪里去？墨西哥城，还是尤鲁阿本？”
“汽车还在汽车间里，工人们正在修理。”威廉说。“下午四点可以修好。车一修好，咱们就离开这里。”
“咱们会不会再被人跟踪？除了西姆斯，是不是还会有别的‘搜索队’队员在跟踪咱们？”
“我不清楚。”威廉回答说。“也许，咱们真地交上了好运。”
威廉和苏珊走上旅馆的台阶，电影演员们正好要出门。
“啊！”梅尔顿先生说。“我已经听说过那场车祸了，深深同情你们的处境。现在问题是不是已经解决了？我希望能帮助你们忘却这件事情，我们现在准备出去拍摄外景。你们愿意一起去看看吗？走吧！散散心，对你们会有好处的！”
他们走了。
苏珊一眼也没看摄影师和演员，她注意观察着街上熙来攘往的行人。
威廉问她：“你发现什么可疑的人吗？”
“没有。现在几点了？”
“３点。汽车大概已经修好了。”
３点３刻。梅尔顿先生和其他演员结束了工作，高谈阔论，信步走回旅馆。威廉走到汽车间门口停住了脚步。过了一会儿，他走了出来。苏珊问：“汽车修好了吗？”
“还没有。”他面色忧愁。“不过６点钟光景，一定能够修好，别着急。”
来到旅馆大厅，他们心神不定，四下张望，害怕看见别的‘搜索队员’。但是，那里一个人也没有。上楼梯的时候，梅尔顿先生招呼他们：“你们好！我们累了一整天了！一道喝上一杯，怎么样？”
“只来一杯，多了不行。”威廉说。
所有的人——演员和摄影师——都来到了梅尔顿先生的房间。他们开了几瓶法国葡萄酒，开始小饮。
梅尔顿仔细打量了苏珊一番，举起酒杯。
“让我来为这位美丽的太太干杯！她妩媚动人，完全可以成为一位电影演员。”他转对苏珊。“我想给你试试镜头。”
苏珊笑了。
“我不开玩笑。我的话是算数的！”梅尔顿说。“你风度翩翩，我可以使你成为第一流的明星。”
“你会带我到好莱坞去吗？”苏珊大声地问。
“没有问题！”梅尔顿说。
苏珊看了看威廉，两人的脑子里都转着同一个念头：加入梅尔顿的电影公司。这样，他们就会受到保持，不再受２１５５年和未来国的侵害了！
“实在太好了。”她说。酒精使苏珊浑身发热。多少年来，她第一次感到安全、舒适，生气勃勃，发自内心的快乐。
“我的妻子适合演哪一类影片？”威廉一面喝酒，一面问。
梅尔顿对着苏珊，审视了几分钟。霎时间，所有的人都停止谈话，注意倾听下文。
“嗯”，梅尔顿开始说话了。“我打算拍一部历险片。故事写一对夫妇——跟你们一模一样”。
“请往下说吧。”威廉说。
“也许，这又是一部战争片。”梅尔顿一面说，一面对着酒杯出神。酒在阳光的折射下变了颜色。
苏珊和威廉等着他说下去。
“对了。”梅尔顿继续说。“也许，故事里的这对夫妇住在２１５５年的某条狭窄的街道上的一所小房子里——当然，故事是我现编的——他们厌恶２１５５年时代的生活，因而逃到了过去的年代。有个人跟踪他们。他们认为他是个恶魔，事实上他不过是试图提醒他们记住自己的责任罢了。”
威廉手里的酒杯落到地下，摔了个粉碎。
梅尔顿先生继续说：“这对夫妇遇到了几个电影演员。他们真心信任那位电影导演和他的演员们。他们自以为呆在人群中是安全的。这一下你们明白了吗？”
苏珊跌倒在一张椅子里面，差点儿晕了过去。每一个人都看着梅尔顿先生。他呷了一小口酒。“啊，这酒可真香啊！”他说。“他们没有认识到自己对于未来国是多么的重要，而战争又是多么需要他们。因此，他们的政府派了一些人——我们大概可以把他们叫做‘搜索队员’吧？！——跟踪这对夫妇，把他们带回到２１５５年。‘搜索队员’们不得不把他们带到旅馆的一个没有人的房间里，以便不让别人发觉事情的经过。‘搜索队员’有的单枪匹马，有的８人一组！苏珊，你难道不觉得这是一部妙不可言的影片吗？威廉，你说呢？”他说着一口把杯里的酒喝干。
苏珊两眼直愣愣地望着前方。
威廉掏出手枪，连发三弹。一个人倒下了，其他的人朝前面散开。苏珊尖叫了一声，她的嘴巴立刻被人捂住了。威廉也被人抓住，枪落到了地上。他死命挣扎。
“小心，别胡来！”梅尔顿手指流血，但仍然站在原地，纹丝儿不动。“别把事态扩大！”
这时候，外面有人用力敲门。
“开门！让我进来！”门外的人大声叫唤。
“这是旅馆的老板。”梅尔顿先生说。“咱们得马上离开！”
“开门，让我进来！不然，我要叫警察啦！”门外的声音大叫。
苏珊和威廉迅速交换了一下眼色，然后，不约而同地朝门口望去。
“老板想要进来。”梅尔顿说。“你们手脚快一点儿！”
有人拿来了一架摄影机，射出一道蓝光，朝每一个人扫去。人一旦被照到，就立刻消失不见了。
“快！”梅尔顿又催了。
最后的一分钟，苏珊朝窗外望去，看见绿色的大地，粉红的围墙，有人骑着毛驴跨进暖融融的山谷，一个小孩喝着桔子水，还有人在广场上弹奏吉他……
然后，她消失了，他的丈夫也消失了。
门被撬开了。老板和伙计冲了进来。
屋子里空无一人。
“但是，一分钟之前他们还在这儿！我亲眼看见他们进来的！而现在居然一个人也没有了！”老板大声嚷嚷。“窗外有成排的铁栅栏，他们是不可能跳窗逃走的。”
事过之后，晚上他们请来了牧师。牧师走进屋子，祈求上帝保佑一切平安，并在屋子的四角酒了几滴圣水。
“我们该如何处理这些东西呢？”一个女招待问。
她指了指食橱。那里有６３瓶各种各样的酒，１６０盒土耳其纸烟，１９８包黄壳包装的第一流古巴雪茄。
作者简介
弗雷德里克·波尔，1919年生于纽约布鲁克林。中学未毕业就进入了科幻界。他是一位科幻迷。他说，年轻时读过几乎所有出版的科幻小说。他19岁就成了两家科幻杂志的主编——《惊异小说》和《超科学小说》。第二次世界大战期间在意大利服役。战后做过文学经纪人。20世纪50年代曾是美国70％以上的顶尖级科幻作家的代理人。也是在50年代，波尔开始了他的职业科幻作家的生涯，并编辑了几本有影响的科幻小说集。有几年，他也曾在广告业工作，因而写出了像《宇宙商人》（1953）及其续集《商战》（1983）这样的名著以及短篇小说集《迈达斯的世界》（1983）。他与考恩布鲁斯（C·M·Kornbluth）和杰克·威廉森（Jack·Williamson）的合作是富有成果的。与前者合作写出了《宇宙商人》、《搜索天空》（1954）等；与后者合作写出了海底探索三部曲《海底探索》、《海底城》和《海底舰队》。其中《海底舰队》收入郭建中主编的“外国科幻小说译丛”，由河南人民出版社1996年出版。60年代，波尔又主编了两本科幻杂志《假如》和《银河》。《假如》曾连续获1966、1967和1968年最佳科幻杂志“雨果奖”。杂志卖出后，波尔专门从事创作。因编辑工作上的优异成绩在一九六六至一九六八连续三年获“国际科幻成就奖”，从一九七四年起担任美国科幻作家协会主席。此后，他至少15次获奖。1973年《相会》（与考恩布鲁斯合作）获最佳科幻短篇“雨果奖”；1976年长篇科幻《特殊的人》获“星云奖”；1978年《通向宇宙之门》获“星云奖”、“雨果奖”和“坎贝尔奖”。他的另一部小说《吉姆》获1980年度美国国家图书奖。1974年至1976年，波尔曾任美国科幻作家协会主席；1980年被选为世界科幻作家协会主席。在科幻界，波尔做了几乎每一样工作，获得了几乎每一个荣誉。他成长为作家的道路清晰可见，他在科幻界的地位也是无可争议的。
波尔曾在美国和西欧的二百多所大学里讲过学，七十年代又在“文化交流”的名义下到苏联、南斯拉夫、罗马尼亚等国讲学。他出访过许多国家，包括中国，享有国际声誉。他的作品经常在电视中播映，迄今已摄制成四百多个电视节目很受西方世界观众的欢迎。
波尔把他自己的科幻小说称作“警告文学”，说提醒人们注意科技发展对人类社会产生的长远后果虽然已成为老生常谈，但他仍要敲响警钟。他还说，他一直对探索人类可能有的各种各样前途感到兴趣，因此他所写小说的主题不赶时髦，但往往带有一定的预见性。
美国文艺评论家弗莱德里克·鲍厄斯说：“在波尔手中，科幻小说是用来保卫人类和人性的武器。作为社会批评家，他应该享有崇高的地位。而他的故事也写得引人入胜，是第一流小说家。”
如鱼得水的科幻全才
姚海军
你通常无法赞誉一位作家在写作之外所做的工作，但对弗雷德里克·波尔却是例外。自从11岁踏入科幻这块独特的领地，他就像鱼儿游入海洋，找到了真正属于他的世界。在这个世界，他得心应手，无论是作为作家，还是编辑或是文学代理人，他都取得了不凡的成就。
波尔少年得志，30年代中期，他就已经小有名气了。这种最初的声望来自于他从事的科幻迷活动。他是世界科幻史上著名的俱乐部“未来人”的创始人之一，这个俱乐部的成员当中有多人后来成为美国科幻的中坚，如阿西莫夫、梅瑞尔、奈特、布利什和威尔黑姆等。1939年，波尔以特邀嘉宾的身份参加了第一届世界科幻大会。
在30年代末，作家使用笔名之风盛行，他也经常用笔名与一些年轻的作者合作，发表了一些故事。这些故事有一些很不错，如他的处女作——与C·M·考恩布鲁斯合作的《宇宙存在之前》，而另一些却极糟。
1939年至1943年，波尔在纽约开始编辑《惊骇》和《超级科学故事》，这两本杂志都不是很有影响，不久就相继停刊了。1943年至1945年，波尔应征入伍，作为驻意大利的空军气象员，他在这短短的两年时间内荣获7枚战斗勋章。不久，二战结束，作家们纷纷从军人转为文职，波尔成为美国许多一流作家的文学代理人。他富于影响力，广有人缘，结交了不少朋友。如阿西莫夫的不少作品就是通过波尔的努力才与广大科幻迷见面的，这其中包括阿西莫夫的重要长篇《天空石子》。
1950年，波尔再次回到写作领域，并终于使用真名发表作品。他充分发挥了作为一名作家的聪明才智，这种状态一直保持达十年之久。这期间，他与C·M·考恩布鲁斯合作出版了不同凡响的社会科幻小说《太空商人》和《狼毒》等作品。《太空商人》同时确定了两位作家在科幻界的地位。对50年代的年轻读者来说，波尔和考恩布鲁斯是剖析社会问题的两柄尖刀。即使是现在，尽管他们的一些观点经常与一些中庸主义的东西混在一起，但似乎早已刺入了利益主义的脏，从而震撼了美国人的灵魂。在这段时间，波尔还单独创作了一些作品，这些作品同样引人注目。
随着波尔富有独创性的“星球科幻”系列的出版。他渐渐由一位知名作家变成了科幻界的权威人士之—。但他仍保持着和蔼可亲的风范，对科幻的爱也更加炽热了。当有人问道：“如果你改写纯文学作品，会拥有更多的读者，可你为什么仍继续写科幻呢？”波尔回答说：“我之所以写科幻小说，是因为我喜欢它，喜欢它所探索的领域……我认为科幻读者是最好的读者。他们聪明，活跃，容易交流……科幻对我来说永远是个迷人的奇境。”
60年代，波尔担任《银河》杂志的主编，在他任职的9年间，这份杂志成了美国科幻的主导，他为此连续3年荣获“国际科幻成就奖”。但波尔发现，他几乎失去了写作的时间，即使写出来往往也写得过于随意。
1974年至1976年�