按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在砖墙后，幸福别墅门前的花园有一片整洁的草坪。前门紧闭，但右面的法式长窗敞开着。此时已过傍晚六点，园内阴影渐深，将前方的客厅衬托得愈显朦胧，但这似乎并非由电力照明所致，而是微妙的情绪所酿成。当格伦先生推开门时，客厅内传来一阵声响，是一名年轻的女子在说英语。嘉妮丝·劳斯活泼好动的性格顿时在德莫特脑海中清晰地浮现出来。
“继续呀！”那个声音催促道。
“我——我不能，”片刻后，另一个女人的声音响起。
“别这样！”嘉妮丝几乎是在哀求，“别因为托比来了就停下。”
“你们在干什么？”一个低沉的男声传来，听起来困惑不解。
“亲爱的托比，我正要告诉你呢。”
“办公室里这一天可太难熬了。你们女人好像没有一个能体谅体谅。那可怜的主管给我留了个烂摊子去收拾，这会儿我可没心情玩什么游戏。”
“游戏？”嘉妮丝重复道。
“可不就是游戏吗！怎么就不能让我清静一会儿呢！”
“爸爸被谋杀的那天晚上，”嘉妮丝说，“伊娃在她的房子外面，回去时浑身是血。她有我们前门的钥匙，她睡袍的花边里还粘着一小块鼻烟壶的碎片。”
格伦先生冲他的同伴招招手，悄无声息地穿过厚实的草坪，透过最近的那扇窗户一窥究竟。
长方形的客厅内遍布家具，客厅的门闪烁着比天空略浅的湖蓝色。这间屋子十分舒适，有许多烟火缸之类的小摆设。一条金棕色的小猎犬在茶具台旁酣眠，安乐椅上装点着有点粗糙的鞣革，壁炉架乃白色大理石制成。旁边的小桌上，蓝色的碗内绽放着紫苑花，在薄暮中显得色泽黯淡。客厅中人们的衣着似乎比阴影还要昏暗，只有面容略微显出几分生气来。
根据格伦先生的描述，德莫特轻而易举便能分辨出了伊莱娜·劳斯，以及坐在茶具台旁边叼着个空烟斗的本杰明·菲利普斯。嘉妮丝坐在一张矮凳上，背对窗户。
伊娃·奈尔的身影却无法看见，而托比·劳斯正走进客厅。托比身着冷灰色外套，袖子上缠着服丧的黑纱，站在壁炉旁，表情有点发傻，正抬起一只手好像是要挡住眼睛。
他那难以置信的目光从嘉妮丝转到他母亲身上，又转回来，就连小胡子也显得表情十足。然后他提高了嗓门：
“上帝呀，你们到底在讨论什么？”
“当然了，托比，”伊莱娜有些犹豫，“这一切可以是解释的。”
“解释？”
“对啊，这全都是因为伊娃的丈夫阿特伍德先生。”
“哦？”
尽管还没从那些难以理解的话所带来的震撼中恢复过来，托比还是眉毛一挑，稍后，就只迸出了这么个单音节词。虽然表面显得十分克制，但在敏锐的人听来，却是意味深长，醋劲十足。
“我说，妈妈，”托比舔了舔嘴唇，“您应该还记得，那家伙已经不再跟伊娃保持婚姻关系了。”
“但他可能不记得了，伊娃说的，”嘉妮丝插了一句，“他回拉邦德莱特了。”
“对，听说他回来了。”托比机械地答道。随即他将挡着眼睛的手拿了下来，作了个对他而言可谓疯狂的动作，“我想知道这都怎么了……”
嘉妮丝答道：“爸爸死的那天晚上，阿特伍德先生闯进了伊娃家里。”
“闯进？”
“以前他住在那儿的时候偷偷弄了把钥匙。当他上楼时，伊娃几乎没穿衣服。”
托比呆立当场。
即便在暮色之中，也可看出他面无表情。他后退一步却撞上了壁炉，连忙伸手去摸索，这才缓过神来。他开始环顾四周寻找伊娃，但显然脑子里还在往好处想。
“接着说。”他声音嘶哑。
“这可不是我编出来的，”嘉妮丝说，“去问伊娃她自己吧，她会告诉你的。伊娃，你得接着说下去啊！别让托比替你担心。就当他根本不在这儿一样。”
拉邦德莱特的警察局长，阿里斯蒂德·格伦先生的喉咙里发出了低声的咆哮。他深吸一口气，冷漠的圆脸放松下来，变得和蔼可亲。他收收肩膀，摘下帽子，迈着轻快的步子，在光滑的硬木地板上击出清脆的响声，向前走进客厅。
“奈尔女士，也当我不在这儿好了。”他说。
9
十分钟后，格伦先生坐到了椅子上，身子前倾，关注的神情好像一只猫。他开始询问时用的是英语，但由于兴奋，他讲的英文混乱得无法让人理解，最后又直接转回到了法语。
“女士？”格伦问道，那效果仿佛是用手指再轻轻戳她，“然后呢？”
“还有什么可说的？”伊娃无助地说。
“阿特伍德先生拿着钥匙蹑手蹑脚上了楼。然后，”格伦先生清了一下嗓子，“他企图制服你，是吗？”
“是的。”
“这个，当然是违背你意愿的？”
“当然！”
“明白！”格伦先生让她镇静下来，“然后呢，女士？”
“我求他好好地离开房间，不要乱来，因为莫里斯·劳斯爵士就坐在对面的房间里。”
“然后呢？”
“他开始拉开窗帘，看莫里斯爵士是不是在书房里。我关了灯——”
“你关了灯？”
“是的，我肯定！”
格伦先生皱起了眉头：“恕我冒昧，女士。不过要想阻止阿特伍德先生拉开窗帘，关灯可是非常古怪的行为啊？”
“我说了，我不想让莫里斯爵士知道。”
格伦先生沉思了一会儿。“那么女士承认，”他试探性地说，“害怕被发现使得你……我们可不可以说……坚决？”
“不，不，不是！”
黄昏中，长长的客厅里光线暗淡起来。劳斯家族的每一名成员都好像蜡像般或站或坐，他们的脸上没有表情，至少是没有让人可以解读的表情。托比仍然在壁炉旁边，此刻他朝向壁炉，自然地伸出手，尽管壁炉并没有生火。
警察局长并没有欺负或是威胁伊娃，他的表情仍然是焦虑的。格伦先生，一个人，并且是一个法国人，仅仅是在竭尽全力地理解这个令他不解的情形。“你害怕阿特伍德这个人？”
“是的，非常怕。”
“但是你仍然没有试图去引起莫里斯爵士的注意，尽管他就在看得见听得着的地方。”
“我说了，我不可以的！”
“举个例子，莫里斯爵士那个时候在干什么？”
“他坐着，”伊娃答道，当时的情景在她的脑海里分外清晰，“他坐在桌子旁边，手里拿着放大镜，在看什么东西。那个东西是——”
“嗯，女士？”
她本想说：“当时还有一个人和他在一起。”但是，当她考虑到，在劳斯家族成员面前说这个意味着什么，就忍住了。她的脑海中又一次出现了当时的情景。老人嘴里在说些什么，放大镜，身后的背影。“那个东西是鼻烟壶，”她转口说，语气轻轻的，“他正看着。”
“这是在什么时候，女士？”
“我，我不记得了！”
“然后呢？”
“内德凑近我，我挣脱了。我求他不要吵醒仆人。”伊娃说的每一个字都是真的；但当听到最后一句的时候，询问人的表情稍稍发生了变化。“您不明白吗？我也不想让仆人们知道。接着电话铃声响了。”
“啊！”格伦先生满意地说，“这样说，应该很容易确定时间。”他转过头来，“我想是你，劳斯先生，在凌晨一点给女士打的电话。”
托比点头，但是警察局长的话没有怎么引起他的注意。他随意地对伊娃说：“那么你跟我讲话的时候，”托比说，“那个家伙实际上就在你的房间里？”
“对不起，亲爱的！我本来不想让你知道这些。”
“是的，”嘉妮丝赞同地说，毫无表情地坐在一个矮椅里。“你本来不想的。”
“站在你身边，”托比喃喃自语着，“坐在你身边。也许，甚至……”他做了个手势。“你听起来也还是那么冷静，好像一点关系也没有，好像你半夜刚醒来，除了想我心里什么都没有。”
“请你继续，”格伦先生打断了托比。
“在那之后，”伊娃说，“我命令他出去，他还是不走。他说他不允许我犯错。”
“女士，他是什么意思？”
“他认为我不可以嫁给托比。他认为他可以让人们觉得我和他有什么，尽管不是真的，如果他探出窗户，朝莫里斯爵士大喊，说他在我的卧室里。内德想到这个主意的时候，他完全疯了。他朝窗户走去，我紧跟着。但是，当我们朝外看去……”
她摊出双手。对于金洛斯医生，对于阿里斯蒂德·格伦，对于任何一个对现场气氛敏感的人，这个暂停绝对意味着不幸。
一片小噪音。伊莱娜·劳斯，双手放在胸前，轻轻咳嗽了一下。本杰明·菲利普斯本来一直在仔细地往烟斗里塞烟叶，现在点燃了一根火柴；火柴的磨擦声仿佛火焰燃起前的窃窃私语。嘉妮丝仍然是目无表情，她那无辜的大眼睛好像缓慢地意识到是怎么一回事。但是，还是托比说了话。
“你们从窗户朝外看去？”他问道。
伊娃使劲地点着头。
“什么时候？”
“就在那个之后……”
她不需要多说什么。耳语声此起彼伏。好像这些小声的嘀咕，是为了避免中埋伏或是把鬼招来。
“你没有看到——？”伊莱娜首先问道。
“任何人？”嘉妮丝继续道。
“任何东西？”本舅舅喃喃道。
德莫特静静地坐在一个没人注意的角落里，用拳头撑着下巴，眼睛一刻不停地盯着伊娃。对于这个嘎然而止并不令人信服的故事，德莫特搜肠刮肚地思索着其中的含义。
他的分析得出了如下的结论：
甲状腺亢奋型。富于想象力。易受影响。好心肠并且慷慨大方，可能过分了，以至于自身得不到啥好处。极端忠诚于对她好的人。是的，这个女人有可能是凶手，如果有人充分鼓励。德莫特觉得这是一个具有扰乱性的想法，击透了自己二十年情感基础上建立的坚强信念。
他看着她坐在大大的皮椅上；手指攥紧扶手，然后放开。他观察着细致的五官，嘴唇紧闭，脖子上的神经跳动着。前额上的小小皱纹仿佛在平衡着一个绝望的问题。他看着她那双灰眼睛从托比移到嘉妮丝，然后转到伊莱娜，接着本舅舅，最后又回到托比。
德莫特心里说：这个女人要说谎了。“不！”伊娃大声说；她的身体僵直，好像做出了决定。“我们没有看到任何人或者任何东西。”
“我们，”托比说，双手向壁炉顶击去。“‘我们’什么也没看到！”
格伦先生使了个眼色，让他安静下来。“但是，好像，”他继续道，温和的语气显出某种危险，“女士看到了什么。莫里斯爵士是不是死了？”
“是的！”
“你可以清楚地看到他？”
“是的！”
“那么，女士你怎么知道，”警察局长温文尔雅地说，“他‘刚好是在那个时候’被杀的？”
“我不知道，当然了。”伊娃稍停了一下，说。她的灰眼睛直直地盯着格伦先生；胸脯缓慢地上下起伏着：“我是说，我只是假想并且认定了必然是那样的。”
“请继续，”格伦先生吸了一口气，在空中弹了一下手指。
“可怜的伊莱娜进屋并且开始尖叫。我命令内德出去，这一次我很坚决。”
“哦？女士之前不坚决吗？”
“我也坚决！我是说，我也坚决！只是这一次，我的意思是，情况太严重了，他知道他必须走。他走之前，我把钥匙从他那里弄回来，放在了睡衣的口袋里。下楼的时候，他……”这里她似乎意识到将会说得多么不合理，几乎是荒谬，“下楼的时候，他滑倒在楼梯上，弄伤了鼻子。”
“鼻子？”格伦先生重复道。
“是的。出血了。我碰了他，所以手上和衣服上有血。你们小题大做的那个血，是内德·阿特伍德的。”
“真的，女士？”
“您不用问我！问内德！他可能不怎么样，但是至少他会证实现在这个场景下您让我所说的每一句话。”
“他会吗，女士？”
伊娃又一次拼命地点头。她瞥了周围的人一眼，目光中充满了求救的意思。这个女人使得德莫特·金洛斯对自己的判断没有信心。他对这种感觉感到不解和厌恶。他这辈子从来没有这种感觉过。但是，他脑子里负责冷静分析的那部分告诉他，伊娃除了在她犹豫的那一点上之外，说的都是实话。“关于阿特伍德先生，”警察局长继续说，“你说他‘滑下楼梯，弄伤了他的鼻子。’没有其他的伤吗？”
“没有其他的伤？我不明白？”
“他没有伤到他的，比如说，他的头？”
伊娃皱了皱眉：“我没法说，有可能。那楼梯又高又陡，而且他摔得很彻底。黑暗中我看不清楚，但至少血肯定是他鼻子上的。”
格伦先生含糊地笑笑，好像早就期待着这些似的。
“继续，亲爱的女士！”
“我让他从后门出去了……”
“为什么后门？”
“因为外面街上满是警察。他离开了。就在那个时候，发生了一件事。我房子的后门是一把弹簧锁。我站在外面看他走的时候，风把门刮关上了，我被锁在了门外。”
短暂的停顿之后，劳斯家族的人互相看了看，表情古怪。伊莱娜略带不满，喘息着说：“亲爱的，你一定是搞错了？”她问道，“风把门给刮关上了？你记不清了吗？”
“那天晚上，整晚都没有一丝的风，”嘉妮丝接着说，“我们在剧院的时候还说呢。”
“我，我知道。”
“哦，亲爱的！”伊莱娜不平地说。
“我的意思是，我当时也想到了。只是，事后我试图找一个合理的解释，可能是某个人故意推了一下把门给关上了。”
“呃呵？”格伦先生说，“谁？”
“伊维特，我的女仆。”伊娃紧握拳头，极度痛苦地坐在椅子上，“她为什么这么恨我？”
格伦先生的眉毛扬得更高了。
“女士，我理解你的意思是说，你指控伊维特·拉杜尔故意关上门，把你锁在外面？”
“我对你们所有人发誓，我不知道我暗示了什么！我只是尽我所能地找出真相。”
“好的，女士。我们继续好吗？你在后花园里……？”
“您不明白吗？我被锁在外面了！我没法进到房子里去。”
“不能进去？神圣的理由啊！女士只需敲门或是按门铃，肯定就可以进去了啊？”
“那将会吵醒仆人们，我不想那样。我不想吵醒伊维特……”
“那个好像刚刚才醒来，为了什么原因把女士锁在门外的人？对不起。”格伦先生补充道，语气带着空洞的同情，“你不想让自己不安。我没打算对女士下套或者诓骗。我只是想……怎么说呢？……找到真相，像女士说的那样。”
“这就是我知道的全部。”
“全部？”
“我记得我睡衣口袋里有一把前门的钥匙。我溜到前门，进了屋。我的腰带在这时丢了；我甚至不记得是在哪里丢的，直到我清洗的时候才意识到了这一点。”
“啊！”
“我猜您一定也找着了，对吧？”
“是的，女士。请原谅我问一个有关细节的问题；但是你讲的无法解释。我是指，缠在女士睡衣花边里的玛瑙碎片。”
伊娃轻轻地说：“我不知道任何有关碎片的事。请您务必相信我。”她双手捂住眼睛，然后又放了下来。她的语气中充满了发自内心的诚挚。“这是我第一次听到有关碎片的事！我几乎可以发誓，我回到房子里的时候，腰带就没了。因为，正如我所说的那样，我把睡衣脱下来洗了。我只能推测是某人在那之后放进去的。”
“就到这里吧，”格伦先生示意询问完毕。说这话的语气是陈述性的，而非询问。
伊娃笑了起来。她难以置信地看着面前的一张张脸。“但是，你们肯定不会认为我是杀人犯吧？”
“老实说，女士，这个奇妙的想法被人提出过了。”
“但是我可以……您不明白吗？我可以证明我说的每一句话！”
“但是，女士？”警察局长一边用那他精心修理过的手指敲击旁边的椅子。
伊娃又转向其他人。
“对不起。我以前没有告诉你们这些，因为我不想让你们知道内德在我的房间里。”
“可以充分理解，”嘉妮丝用毫无生气的语调说。
“可这，”伊娃摊�