按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
古龙毕竟没有让我们失望。
他一贯喜欢写这么一类“人”，他们心无旁贷，孤高自许，别人不理解，甚至不喜欢，
却不能不佩服的，一种已接近“神”的人。、、无论是剑法，是棋琴，还是别的艺术，真正
能达到绝顶巅峰的，一定是他们这种人，因为艺术这种事，本就是要一个人献出他自己全部
生命的。
他们一定是久已习惯寂寞的，一个像他们那样的人，本就注定了要与人世隔绝的。正像
是个苦行的憎人一样，尘世间的一切欢乐，他都无缘享受。
因为“道”是一定要在寂寞和困苦中才能解悟的、剑道、棋道及其他道也一样。
他们没有家，没有朋友，没有妻子，没有儿女，什么亲人都没有。
在他们的一生中，寂寞本就是他们唯一的伴侣，但他们不怕忍受这种寂寞与孤独，因为
在他们的生命中，同时也充满了尊荣和光彩。
这样的人，在古龙的作品中，数得上的有西门吹雪和叶孤城。花无缺堪堪算得上半个。
不仅仅是花无缺的年轻，还由于在友情和爱情的影响下，他很快地还原为“人”。而且
因为古龙写他的时候，并不像学写西门吹雪或叶孤城那么“纯粹”在花无缺这个形象里，他
还蕴含着一些内在的“有味”与“有道”。
正是这内在的“味”与“道”很发人深思。
中国人历来奉行“恩怨分明”“有恩报恩，有仇报仇”，“受人恩惠千年记”，“血债
要用血来还”的人生哲理。认为这是很理所当然的事，并已成为一种传统的伦理道德观念。
金庸在写《雪山飞狐》的时候，有这么一个情节：胡斐和他的仇人狭路相逢，刀来剑往
之中，胡斐的刀已举起来了，金庸却突然收笔不写，作出一个“不予置评”的态度。这一刀
要不要劈下去呢？仇，要不要报？是不是非报不可？仇人是不是该杀？是不是应该为了自保
而杀人？杀了人之后，间题是不是就得到彻底的解决了呢？武林之内，腥风血雨，爱恨纠
缠，冤冤相报何时了？胡斐的这一刀，像电影中的定格，使故事永远都在进行中。不同的人
可以续出不同的结局，甚至同一个人都可以构想很多种结局。这没有答案的一刀，无论在侠
性和人性方面，都是那么令人深思。
相信古龙和金庸会是英雄所见略同的，他的主人公总是救人多于杀人，甚至有的从不伤
人。他对一些传统的并被人奉行已久的伦理道德观并不感冒。
问题是，花无缺跟胡斐的情况有不一样之处。
胡斐要杀人，“因为他明确知道那人就是他的仇人；花无缺要杀人，却是因为他师傅让
他去杀。
为什么要杀这个人？这个人该杀吗？他一概不管。
因为师傅一定要他去杀：，即使这人已是他的朋友，他还是不能违背师傅的命令。”
这种“愚忠”真是令人不寒而栗。
这个形象的“有味道”之处也正在这里。
中国是一个封建宗法观念特别浓厚的国度，“君君臣臣父父子子”一直是把国人捏在一
起的强韧纽带。“君要臣死，臣不得不死”“父要子孝，子不得不孝”，不知制造出多少悲
剧。
如今西湖边，还有一个岳飞墓，里面有一对秦桧夫妇跪在岳飞面前的塑像。游人们到
此，总会咒骂几声奸臣。但罪仅仅在秦桧身上吗？君王是不是也应该负很大的甚至更大的责
任？
沙场战将如此，那么自诩独立不羁的士大夫们又如何？
不要说在“一朝看遍长安花”的得意期了，即使在优游山水之间，“目送归鸿，手挥五
弦”，感受到天人合一的宇宙意识的时候，他们的内心深处也总念念不忘“君居于上，臣顺
于下”，“君臣不易其位”。既向往盛世太平，又牢记伦理纲常，希望“圣君常临朝”，以
便“一片丹心报天子”。只不过等待他们的，往往是幻灭的泡影。
而父母之命，媒妁之言，是传统中国人婚姻缔结的一途径，为人子是不得逾雷池一步
的。即使是在今天，在许多贫困的山村，演了不知多少年的这一幕，依然在一遍又一遍地重
演。
作为以演绎传统为其中之一要素的武侠小说，当然也不能超越那个时代的人的思想观念
与道德纲常。所以，这一类的伦理剧就不断地在其中重复着。
金庸的《神雕侠侣》里，就因为小龙女是杨过的师傅，他们的相恋，便遭到了所有人的
反对，即便是他们的长辈或朋友都觉得这是一个“失礼”而耻辱的事，明慧如黄蓉，也对此
大加鞭挞，多方拆离。
古龙后期才写的《陆小凤》中，有一节是对紫禁城的描写，充满了崇拜与肃穆之气。天
子也是一个圣君，金楼玉关下雍容华贵，强敌当前镇定如恒。
所以在中期的《绝代双骄》中，他会写出花无缺这一个人物，实在也并不奇怪。
况且他还写出了一个小鱼儿，从中可以看出他的针对性与批判性。
那一张脸，那一张毫无暇疵的脸，那一张能令天下少女们幻梦成白马王子的脸，却在小
鱼儿悠然的语声中被戳得再也不能无动于衷。
拥有一个“无缺”的名字，拥有一张“无暇”的脸，是不是就是一个十全十美的人呢？
不是的。
因为他不知道什么是爱，什么叫恨？没有尝过爱的滋味，恨的滋味，他甚至连烦恼都没
有。老、弱、病、残、愁闷、贫苦、失望、悲伤、羞侮、恼怒……这些本是全人类都不能避
免的痛苦，他却一样也没有。当然也没有快乐，一个完全没有痛苦的人，又怎能真正领略到
欢乐的滋味。
而没有爱过，痛苦过，快乐过，又算什么十全十美的人？
十全十美是天堂的尺度。
凡间没有这样的尺度，也不需要这样的尺度。
所以，花无缺是一个会活动的木头人。小鱼儿才是活生生的，有血，有肉，有情感的
人。
虽然面对着花无缺，面对着铁心兰为救他而赤裸着的少女的胴体，小鱼儿曾如受伤的野
兽一样逃亡的时候，他曾问过自己：“我能算是个人么？”
他当然是人。从恶人谷出来的孩子，能经常作良心上的忏悔，经常觉得自己做得不够
好，他还不算人，那谁还能算人？
他已不知比那些“武林英雄”强了多少，虽然他刁钻古怪，精灵活泼，不具备那种“刚
毅木讷则仁”的品质，却不乏温厚善良的胸怀。
这何尝不是江湖侠客很重要的一点？
古龙在江小鱼的身上倾注了许多自己的美学原则。
所以，尽管小鱼儿的脸上有横七竖八的伤痕，但仍然掩盖不了他的魅力。人们在注视他
的时候，总会忽视了他脸上的缺陷，而看到一个美男子的形象。
所有和他相处过的女孩子，总会对他产生好感：铁心兰不惜为他献出生命，海红珠对他
总有一份挥之不去的初恋情怀，就连聪明高傲，宛若仙子的苏樱也甘愿为他跑前跑后。
江湖上不少成名已久的武林人物，都把他引为知己：黑蜘蛛与他称兄道弟，轩辕三光救
援他的时候最积极，神锡道长对他礼遇有加，慕容家的姑娘姑爷们为救他而亲手开山凿石，
怜星公主竟然也能为他开口求情。
他并不英俊威猛，武艺也不甚高强，更不循规蹈矩，但偏偏能逢凶化吉，绝处求生，并
随时散发着他特有的魅力。
这真是一个奇怪的孩子。也是古龙最宠爱的孩子。
在他的作品中，少有人像小鱼儿这样从婴儿期写起的。
这是金庸喜欢的格式，却不是古龙喜欢的。
江小鱼是古龙作品中的异数。他自然是倾注了很大的爱心。
他把小鱼儿写得人见人爱，并赋予他一种很特别的品格，这在其他的人物身上是少见或
仅只轻描淡写的。
在小鱼儿这里却重彩浓墨。那就是对人性的洞澈——从对金钱等身外物的态度去把握。
还是在恶人谷，小鱼儿已表现他这种“异禀”。
万春流问他，小箱子里的宝贝东西辛苦弄来，为何要送人？
小鱼儿笑道：“这些东西拿来玩玩倒蛮好的，但若要保留它，可就伤神了，又怕它丢，
又怕它被愉，又怕它被抢，你说多麻烦。……但若将这些东西送人，这些麻烦就全是人家的
了。听说世上有些人专门喜爱聚宝钱财，却又舍不得花！这些人想必都是呆子。”
后来闯荡江湖时，他更把这“异禀”发扬光大，竟然把一大包珍奇的东西全丢掉了。他
跟那个漂亮的藏族小姑娘桃花说：
我将这些东西抛在地上，总会有人拾到的。他们若是好人，拾着这些东西，一定开心的
要命。我只要想想他们拾着这些东西时的脸，也就很开心了，那总比自己还要花心思带着它
们走好得多。
这些东西若被坏人们拾着，一定会因为分赃不均而打起来，打得你死我活，头破血流。
其中若有人独吞，甚至还会将别人都打死！
还有，这些东西若被那些懒骨头拾着，一定什么事都不想做了，整天都要去草丛中寻找
了，四处去找……直找到饿死为止。
你瞧，我只不过是抛了这些东西出去，却显然不知要把多少人一生的生命都改变了，这
岂非是天下最好玩的事？
小鱼儿虽然说这是很好玩的事，我们却知道，这是人性的真实，血淋淋的，阴森森的，
却是不可改变的。
江湖上谁个不是在功名、利禄、女人。权势中打滚，直至到万劫不复？，无欲自刚的人
又有几个？
只不过小鱼儿恰恰是这样的人，所以他才能化解那一场旷古怨毒的仇恨，才能让花无缺
成为和他一模一样的会哭会笑，有血有肉的好兄弟。
●痴嗔与怨毒
人格在怨恨中扭曲，
心灵在忌妒中变态。
几乎所有的小说都有女人。
没有女人的书也有，但相信没有女人的书都不大好看。
《圣经》告诉我们，人类的始祖亚当和夏娃由于偷吃了伊甸园的智慧禁果，犯下了人类
的原罪，而这原罪的“主犯”，恰恰是作为世界第一个女性的夏娃。
然后，女神便经由女奴才到女人。
古龙的小说中有许多女奴和女人，就是没有女神。
所以古龙的书好看，却也可怕。
荷兰心理学家、哲学家海曼斯在《女性的心理》一书中，列举了女性种种性格特点：
●心情易于变化
●容易感到不安
●恐惧心较强
●悲痛的时间持续较长
●愤怒的时间持续较短
●欲望不断变更
●爱笑
●理论的概括性欠缺
●不喜欢太抽象的事物
●以直观态度对待事物
●容易激动
●善于轻信人言
●手脚很灵巧
●虚荣心强
●擅长夸张
●既残忍，又富有同情心
●诚实
●富于虔诚的宗教心
●精神比较脆弱
●注重经济效益
●善于忍耐病痛
●孩提时代学习语言很迅速
凡此种种女性的特点，在古龙所写到的女人中都有所旁及，不能不说古龙是一个相当了
解女人的人，女性独特的精神结构他都曾给予留意。
只不过古龙从小身世飘零，性格孤独沉郁，经常用喝酒来打发日子，借酒来麻醉自己，
以忘掉心底的哀愁和寂寞，又好女色，换女朋友如走马灯。这样的身世、心境与经历，自然
而然影响到他的创作。
他常用细腻的笔触去描写人物微妙而复杂的情感，常用生与死，幸福与痛苦，现实与理
想等尖锐对立的矛盾，去表现人物的内心世界和高贵独立的人格，以此来揭示生命的意义和
人生的真谛。
但这多用于他的男主人公。
他写女性，多写变态人格，追求变态怪异的外部效果。
她们为情所役，是情感的奴隶。她们为爱所苦，容易迁怒于人，不仅自己在网中，同时
也祸及他人。
偏偏他又喜欢写美人，越是美得让人不可逼视的女人，越是杀人如麻的女魔头。
佛家云，人生于世难免痴。嗔、贪三毒。而在古龙的偏见中，只有女人才会纠缠在这三
毒中。
他往往有意无意地夸大了女人的残忍与毒辣。
人家是“情多累美人”，他是“美人累情多。”
他的英雄大侠们的最大的对头几乎都是女人，变态的女人。
《绝代双骄》也不外如是。
移花宫宫主是一个武功高强，风姿绰约的美人：她裙袂飘飘，白衣胜雪，长发如云，清
柔娇美，没有一丝俗气。
这样的美人，本是许多人爱慕的对象。
只是她永远高高在上，永远自以为是，永远以为可以主宰一切。所以，她在别人眼里，
是一团火，一块冰，一柄剑，甚至可说是鬼是神，但绝不是人。
男人当然不会爱上一个不是“人”的女人，所以她爱江枫，江枫却不爱她。
江枫不爱她也就罢了，爱情总归要两情相悦才得美满。
可千不该万不该的，江枫爱上了她的奴婢花月奴。因为花月奴“却是人，活生生的人，
她不但对我好，而且也了解我的心。世上只有她一人是爱我的心，我的灵魂而不是爱我这张
脸。”
人格就在怨恨中扭曲，心理就在忌妒中变态。
她得不到这分爱，她也要把这分爱毁掉。就像一些幼稚的、心地不太好的孩子，自己不
能保有这件玩具，情愿弄坏它也不让别的孩子得到。
可叹的是她不是孩子，江枫和花月奴也不是玩具。
于是，她的毁灭行为便特别令人怵目惊心。
但江枫还是不如她所愿。
花月奴死了，在临死之前。这个可怜的女人还是认为他们相爱是一种罪孽。但她还清
醒，觉得：“谁也无权将上一代的罪孽留给下一代去承受苦果。”所以她要求江枫为了孩子
要活下去。
但邀月宫主不让他活下去，也不让他再看一看他的爱妻。她还是不甘心，她还要江枫听
她的话。、江枫却宁为玉碎，不为瓦全，他用尽最后的力气回到他的爱妻身边——以同死的
方式。
早已种下的怨恨，到此已长成大树。
她只有向江枫与花月奴刚出生的双生子下手了，否则，如何能泄她心头之恨？
她的刀已向其中一个孩子脸上戳去，她妹妹的一条毒计，却让她改变了主意。
怜星宫主主张，她们带走一个孩子，留一个给江枫的结拜兄弟——当代第一剑客燕南
天，并让他知道杀江枫是移花宫所为。他必定会将自己一生绝技传授给这孩子，也必定会要
这孩子长大了为父母复仇。而她们也把另一个孩子抚养成人，并教他移花宫的神奇武功。届
时，有人前来寻仇，他自然会挺身而出，首当其冲。那他们弟兄间就变成不共戴天的仇人。
弟弟要杀死哥哥，哥哥要杀死弟弟。这岂非要比现在杀死他们好得多？
于是，一个旷古难见的恶毒的计谋便酝酿出来，并开始执行。来日发生在他们兄弟间的
种种灾难，种种痛苦，在这一瞬间已无可挽回地注定了。
而这仅仅是因为一个女人由“情”而入“痴”。由“痴”而生“嗔”变成的怨恨。
在金庸的《天龙八部》中，有一个人物叫康敏，她的所作所为，令人发指。推根究源，
却只不过是由“嗔”而来的。
康敏爱段正淳。段正淳情人多多，感情只能平均分配。
因为得不到段正淳的“独一份”的爱，便设计要将段正淳害死。这倒罢了。而她杀死丈
夫马大元，献身白世镜、全冠清等，都是为了要陷害萧峰。但萧峰还根本不知道她是谁，跟
她也没有任何瓜葛，仅仅是因为在一个人头攒拥的聚会中，萧峰“从没看过她一眼”。
马夫人恶狠狠地道：
“你难道没生眼珠子么？凭他是多出名的英雄好汉都要从头至脚地向我细细打量。有些
德高望重之人，就算不敢向我正视，乘旁人不觉，总还是向我偷偷的瞧上几眼。只有你，只
有你……哼，百花会中一千多个男人就只你自始至终没瞧我。
你是丐帮的大头脑，天下闻名的英雄好汉。洛阳百花会中，男子汉以你居首，女子自然
我为第一。
你竟不向我好好的瞧上几眼，我再自负美貌，又有什么用？那一千多人便再为我神魂颠
倒，我心里又怎能舒服？”
看到这里，是否感到心惊胆战。一“嗔”而可至此，也算是天下少见了。
无独有偶，邀月宫主的行径不逞多让。为了报仇，她比康敏更有忍耐性，更无情，也更
不像人之所为、常言说，时间可以冲淡一切，而且，从襁褓之时就带在身边，亲自抚养大，
并教会他绝世的武功，这里头总会有山份母性的情怀存在吧？不要说人了，就算是野兽和其
他动物，当它们做母亲时在无意中哺育了别的种类的幼兽时，也往往会视为己出，何况是有
情感、有知觉的人？人类正是凭此而揖别动物界