按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他一句话也没说，走回桌旁，打开手提箱把里面的东西拿出来。里面的东西都是逼真的舞台道具——和德琼警长在凶杀案现场调查时取走的东西一样。就在他默不作声地拿着东西的时候，外面传来了汽车的声音。窗户上的窗帘都拉上了，所以他们看不到外面的情况。不过他们知道那一定是比尔带着他神秘的任务开车去特伦顿了。他们相互不安地看着。比尔的车好像发动不起来，他的引擎发出巨大的轰鸣声。声音大得当埃勒里要开始讲话的时候，他们不得不侧着耳朵倾听。这时外面已经一片昏暗了，幸亏屋里的这盏台灯照亮整个屋子。
「好啦，」埃勒里说着，把最后一件东西放好位置。然后回到桌子前面，让台灯能够照着他，「舞台已经搭好了。你们看到了金鲍尔的衣服现在已经又挂在墙上的衣架上面了；拆开的包装盒，里面装着作为比尔生日礼物的那套文具，也已经放在壁炉架上了；还有干净的空盘子放在桌上的台灯旁。唯一缺的只有死者的尸体了。但是，我肯定，你们自己能想象出来。」
他轻轻地用手往自己的肩膀的后面一指，他们的眼睛都顺着他指的方向盯在桌子后面的地上。尽管现在那里只是一片黄褐色的地毯，他们还是很容易辨别出尸体原来所在的位置。
「现在，让我来帮你们回顾一下，」埃勒里继续说，他的眼睛在台灯的照射下闪烁着，「那天凶杀案发生之前的事情，也就是6月1日。我简要地叙述一下会帮助你们更好地理解后来发生的事。我编了一个可能不完全准确的时间表，不过对于我们的目的来讲已经是完全足够的了。」
弗吕赫参议员舔舔干燥的嘴唇，打断了他的话：「不管你的目的是什么，我认为都是很荒谬的……」
「参议员先生，」埃勒里说，「如果您能保持安静，我将不胜感激。其他人也是一样。你们待会儿有足够的时间发表你们个人的观点。」
「安静点，西蒙。」贾斯伯·博登发话了。
「谢谢您，博登先生。」埃勒里竖起了姆指向他致谢。
「我们来看，这是6月1日星期六的下午。外面下着雨——很大的雨。雨水冲刷着窗户，屋里没有一个人。虽然台灯没有开，但屋里还算明亮。壁炉架上还没有包装盒，门也是关着的。」
有人深深地吸了一口气。埃勒里继续说：「现在是5点钟。约瑟夫·肯特·金鲍尔还在纽约，他的办公室里。他是开着那辆老帕卡德车从费城回来的。可能中途没有在这里停留，否则，他会换上他的林肯车开到纽约。停在侧门外的车道上帕卡德车说明这辆车是他最后使用的车子。」
「现在。他分别发出了两封电报，一封给比尔·安杰尔，另外一封是给安德丽亚的，上面都说要在晚上9点钟在这里见他有重要事情，而且还指明了来这里的路。下午，他还给比尔的办公室里打过电话，叮嘱他一定要准时到达约会地点。」
「他在5点钟干了些什么？他离开办公室，来到附近他停帕卡德车的地方，然后开车通过荷兰隧道到特伦顿去。在车里，有属于威尔逊的样品箱和昨天给比尔买的生日礼物。他7点钟到达小屋，把车停在侧门外。这时仍在下雨。不一会儿，雨停了。这时，雨水已经把前面的脚印和轮胎印都冲刷得一干二净，只留下原来的地面。」
弗吕赫参议员小声咕哦了几句，好像在说「真是无聊的故事」。看到老博登瞪着他，赶紧闭上了嘴。
「请把烟熄灭，参议员，」埃拉·阿米蒂突然说，「你要知道，这里不是国会。继续吧，埃勒里。我已经被这个故事吸引住了。」
「金鲍尔在这间屋子里，」埃勒里冷静地说，好像从来没被打断过，「他徘徊了一阵子，把礼物放在壁炉架上，在窗口停住了，望着天空。他一直看到天晴了。这时天色尚早，他心里很不平静，需要有什么东西能排解他心中对即将忏悔的折磨。于是，他从侧门出去，跋涉到通向船屋的那条小路，在泥泞的地上留下了足迹。他驾船在特拉华河上疾驰，来放松自己紧张的神经。这时的时间是7点15分。」
那些坐着的人们都紧张地抓着椅子的扶手，身体前倾，而那些站着的人则紧紧抓住椅背。
「到现在为止，我所描述的还都是些可能发生的事情，」埃勒里继续说，「因为当事人已经死了，被埋葬在地下。现在，我们所描述的事情都是活着的人所经历的。安德丽亚，我需要你的协助。时间到了8点钟，你刚刚来到小屋前，把你向伯克先生借的卡迪拉克跑车停在面向卡姆登的主车道上。你能自己扮演一下你自己吗？」
安德丽亚站起来，没说一句话，走到门口。她因为有点害怕而面色苍白。
「我要……出去吗？」
「不，不用。好比说，你现在刚刚打开门。现在门是开着的。」
「台灯，」她小声说，「是关着的。」
埃勒里把灯关上，房间一下子就黑了。黑暗中传来他空洞的声音：「应该不像现在这么黑，因为当时外面还有些光亮。继续吧，安德丽亚！」
他们听到她慢慢地走向桌子。
「我——我往里看。房间里空无一人。当然，尽管里面已经很黑了，但我还能看见。我走到桌子前面，打开台灯——就像这样。」
台灯咔嗒一声被打开了，大家看到她站在桌旁，脸朝里面，手放在廉价的灯罩下面。然后，她往后走，看了看壁炉、衣架和肮脏的墙壁。她又看了看手表，就转身走向门口。
「这就是我当时的情况。」她的声音还是很小。
「场景一，结束。谢谢你，你现在可以坐下了。」安德丽亚坐下后，埃勒里继续说，「安德丽亚意识到她早到了一个小时，她出去，钻进跑车里，向着卡姆登方向开车走了。大概去了一个小时……而凶手是在8点15分到的。」
他停了一下，接着的沉默令人无法忍受。这个夜晚，屋里沉闷的气氛以及外面恐怖的风声，使得人们的感觉有些变形。
「凶手8点15分从卡姆登方向开车来到这里。我们姑且假设凶手是个女人。她开的车是在费尔蒙特公园露西家的车库偷来的那辆福特车——什么时候偷的，我们就不去管它了。她现在站在外面，小心地踏上门外的石阶。她打开门，迅速走进来，再把门关上，准备……」
埃勒里走到门口，演示了他的叙述。大家出神地看着。
「但是，她看到屋里没有人，就放松下来，撩起了她的面纱。一会儿，她觉得有些迷惑了，因为她本以为能在这里找到被害者。她意识到他可能是到什么地方去了，但是他已经来了。因为他的帕卡德车停在外面，屋里的台灯也亮着。金鲍尔一定就在附近。于是，她就在这里等，没有想到会有其他的人来干扰。因为这个地点很偏僻，而且她相信这个世界上除了金鲍尔和她自己，没有其他人会知道这个地方和金鲍尔的关系……她来来回回不停地在屋里走，突然看到了壁炉架上的盒子。」
埃勒里走到壁炉前，伸手把礼物拿下来，粗暴地撕开外面的包装纸。套装文具露了出来，他弯下腰把它放在桌子上。
「不用说，」他低声说，「她戴着手套。」他拿出了还有着点点血迹的裁纸刀，小小的礼品卡，上面已经有很多人的指纹了。
埃勒里直起腰，突然说：「发现了这张卡片，这个女人认为这是一个好机会。这张卡片说明文具组合是露西·威尔逊和约瑟夫·威尔逊送给比尔的礼物。她已经偷了露西的车，准备嫁祸给她。现在，她手上的东西，会起到更大的作用——一件可以确认和露西有关的凶器！不管凶手原先准备了什么凶器，她现在都不想用了。她要用这把裁纸刀，这是又一件和露西有关的，而且是更强有力的证据。当然，她现在还不知道，她是多么地幸运：裁纸刀上还有露西的指纹。无论如何，她把礼物盒放回壁炉架。但是，留下了刀子在她的手中。」
金鲍尔夫人发出了一种呜咽声，她显然没有发觉自己发出的声音，继续地看着埃勒里。
埃勒里紧紧地握住带血的刀子，轻轻地走向侧门。
「她听到了从河边传来的脚步声，这一定是受害者。她藏在门后，举起刀。门开了，约瑟夫·肯特·金鲍尔从河边的船上回来了。他在门槛上擦完鞋子上的泥土之后，关上门走进屋里，丝毫没有意识到他身后的威胁。这时，时间刚过8点30分。」埃勒里突然做了一个向前冲的动作，「她迅速向金鲍尔移动。金鲍尔在桌子后面，听到声音，猛一回头。这一刹那，他们互相看见了对方。尽管她已经放下了面纱，他还是看到了她的身体和她的衣服。然后，这把裁纸刀就插入了他的心脏，他倒下了。」
安德丽亚的母亲开始哭泣了，她还在看着埃勒里。眼泪慢慢地顺着她脸上的皱纹滚落下来，她已经泣不成声了。
「接下来发生了什么事？」埃勒里小声说，「刀子已经插入了金鲍尔的心脏。完成犯罪只剩下最后一步，那就是逃跑。可就在这时……」
「我回来了。」安德丽亚低声地说。
「上帝啊，」芬奇嘶哑地说，「我想你说过，安德丽亚……」
「请别打断！」埃勒里插道，「你怎么想的没关系。这件事从头到尾已经有很多错误的事情，我们不得不尽力去发现真相。安德丽亚！继续吧。」
他跑到前门，站在旁边。
「凶手听到了汽车回来的声音。有人来了。真是人算不如天算！她希望车子只是路过的，而事实却恰恰相反，它停在了门外。她现在其实还有时间从侧门逃走。但是她想开着福特车回到费城去。于是，她就潜伏在门后边……」
安德丽亚也来到了门口。她像梦游者一样慢慢走过黄褐色的地毯，来到桌子的前面。她的眼睛盯着桌子后面的地上。
「她只能看见两条腿。」埃勒里在一旁轻轻地说。
安德丽亚在桌子前面停住了。这时，埃勒里从她身后跳了出来，用手向她的头部做了一个向下击打的动作。安德丽亚深深地吸了一口气。
「凶手从安德丽亚的身后袭击她，将她打昏。安德丽亚倒在了地上，凶手快速走到前面，现在她看清楚了她袭击的是谁。必须给她留下警告的字条，但是她身上又没有书写工具。她翻了安德丽亚的皮包，也没有。她又在屋子里找了找，既没有钢笔也没有铅笔。金鲍尔口袋里的钢笔没有墨水了。套装文具里面又没有墨水，怎么办？」
「这时，她看到了套装文具中的软木塞，突然引发了灵感：她撕下一块包装纸，拿着软木塞来到桌子前面，把刀子从死者的身体上拔出来，再把软木塞插在刀尖上，然后开始用火柴烧它。她一边烧，一边写，一边烧，一边写，把烧剩下的火柴棒扔在盘子里。最后，字条终于写好了——上面警告安德丽亚不要对别人说她看到的任何事，否则她母亲的生命就会有危险。」
「安德丽亚，亲爱的，」杰西卡无力地呻吟着。
埃勒里用一只手比划着：「这个女人把字条塞到安德丽亚的手里。她把上面还带着软木塞的刀子扔在桌上之后，就开着福特车走了。安德丽亚醒来的时候大约是9点钟。她看了字条，又看见了尸体，认出是她的继父，觉得他已经死了，就尖叫着跑了出去。然后，比尔·安杰尔就来了，听到死者最后的几句话……」埃勒里以特有的语调说，「这就是我这部分的台词。」
现场又陷入一片可怕的寂静。
弗吕赫参议员慢慢地说，语气中已经没有了气愤：「你这话是什么意思，奎因？」
「我的意思是，」埃勒里冷冷地说，「还有一页台词没有说完。有些事被遗漏了。安德丽亚！」
她抬起头。屋子里的气氛有些奇怪，她谨慎地往前坐了坐：「什么？」
「你在第二次回到这儿来的时候，在你被打昏之前看到了什么？在桌子上看到了什么？」
她舔了舔嘴唇说：「台灯。盘子。上面有……有……」
「说下去！」
「上面有六根燃烧过的火柴棒。」
「多么有趣啊！」埃勒里的身体向前倾，眯起的眼睛咄咄逼人，「你们听到了吗？六根火柴棒！好吧，让我来科学地分析一下。安德丽亚说她在被袭击之前，也就是凶手还在的时候，看到盘子里有六根燃烧过的火柴棒。一个相当重要的事实，它改变了一切，不是吗？」他的声调变得更加奇怪，大家面面相觑，不知各自脑子里想的是什么。不过，他的声音还是引起了大家的兴趣，「这是发生在把软木塞烧焦之前的事。所以，这六根火柴不是用来烧软木塞的——我本来还以为那20根火柴都是在凶杀案发生后烧的。不，不是，其中的六根是用作其他用途的。好，如果它们不是被用来烧焦软木塞的，那是用来干什么的呢？」
「为什么？」埃拉·阿米蒂忍不住问道，「为什么？」
「简单——很简单。简直是太简单了！一般来说，火柴是用来干什么的呢？是用来点火的吗？但是，没有什么东西被烧过——我们在现场没有发现任何灰烬和烧过的痕迹，不论是在屋里还是在外边。这一点，我曾经解释过。也不会是用来烧软木塞的，因为安德丽亚说她看到这六根火柴棒的时候，刀子还插在金鲍尔的身上。所以，点火这个答案是错误的。」
「为了点亮，在黑暗中照明？里边的灯是开着的，外面也只有金鲍尔的脚印。但是，金鲍尔在外面不需要照明，因为他在被杀前从外面回来时天还没有黑。」
「为了取暖？壁炉里面没有灰，那个老掉牙的煤炉根本就不能用。而且这里也没有煤气炉。」
「为了，可能性很小的折磨？从逻辑上来讲，这种可能性是有的。这是一宗暴力凶杀案，被害人在死之前有可能受到折磨，被逼着说出什么事情。但是，我曾经问过验尸官被害人的尸体上有没有烧过的痕迹。没有，也没有。」
「那么，到底这六根火柴是干什么用的呢？」
「我觉得这其中肯定有古怪。」琼斯小声咕哝着。
「肯定是的，」埃勒里说，「如果没有更多其他的可能性了。那么只剩下一种可能了。它们是被用来吸烟的。」
「吸烟！」埃拉·阿米蒂张大了嘴巴，「但是，你在法庭上曾经说过它们不可能被用来吸烟的！」
埃勒里眨了眨眼睛：「那时，我还不知道安德丽亚在软木塞被烧焦前看到了六根燃烧过的火柴。我们先把它放在一边……安德丽亚。」
「什么？」她还是很小心，很迟钝，和她平常明显不同。
埃勒里从手提箱里取出了一个信封，把里面的东西倒在盘子里。是一堆燃烧过的火柴棒。大家看着他，不知是怎么回事。他留下六根，把其余的放回信封。
「请到这儿来。」
安德丽亚小心地站起来，四肢僵硬地走过来：「什么？」她又问道。
「我的推理很精彩吧，是不是？」埃勒里开玩笑说，「好吧，你现在好比已经回到了那天晚上的8点35分，就在桌子前面，即将被袭击的一刹那。盘子里有六根火柴棒。」
「怎么样？」她的声音显得有些疲惫，还有些苍老。好像才刚20多岁已经要走到了人生的尽头。
「看着这张桌子，安德丽亚。」听到埃勒里坚毅的声音，她好像不再反应迟钝了。她往后退了一步，上上下下地看着桌子，「台灯。盘子。里边的六根火柴。这是你当时看到的全部吗？」
「全部？」
「还有没有其他的东西？好好想想，安德丽亚！好好想想，再看看，一定要说实话。」他又加了一句，「这一次，安德丽亚，我要你说实话。」他说的话在某种程度上触动了她，她专心地看着。
「我——」接着，最不可思议的事情发生了。她的眼光回到了桌上，回到了盘子里的火柴上，在上面停留了一阵。然后，像是被一种无法反抗的力量推动着，她的目光慢慢地向上移到盘子上方大约三英寸的一个点上。那里什么都没有。
「噢，」她惊奇地说，「噢，天哪……」
「你现在又要对我说什么谎言，安德丽亚？」埃勒里的话语像鞭子一样犀利。
她的妈妈站了起来，又坐下了。格罗夫纳·芬奇不知道说了些什么。弗吕赫参议员的脸都白了。伯克·琼斯张着大嘴，一副目瞪口呆的样子。只有坐在轮椅上的老人一动不动。
「谎言……」安德丽亚张口结舌，「你是什么意思？我正要告诉你……」
「又一个谎言，」埃勒里的声音温柔得令人感到可怕。
「不要让我们痛苦地听你的谎言了，我现在全都知道了，年轻的姑娘。我已经知道了一段时间了。谎言，全是谎言。六根火柴是谎言。被击中头部也是谎言。收到的警告还是谎言。一切都是谎言！要我来告诉你为什么你要撒谎吗？要我来告诉你在这个血案中你起了什么作用吗？要我来告诉你……」
「我的上帝啊，」安德丽亚的妈妈声音嘶哑地喊。老贾斯伯·博登的嘴角动了动。其他人都呆呆地坐着……
在台灯的光线下，安德丽亚的嘴唇动了动，�