按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
行，人们对他的过去非常好奇。
墨菲派人把他带到了警察局。
“如果是为了驾驶执照的事，我已经续办了……”贝利多迪说。
“坐下！”墨菲命令道。
“您有什么问题要问？”
“是的，你是一个受过教育的人，我说得对吗？”
“是的。”
警长靠在椅背上。“那你怎么做起园丁来了？”
“我热爱大自然。”
“那你还热爱什么？”
“我不明白。”
“你干园艺有多久了？”
贝利多边看着他，显出困惑的样子。“我的顾客投诉我了？”
“回答我的问题。”
“大约十五年了。”
“你有一幢漂亮的房子和一条帆船？”
“是的。”
“你靠干园丁挣来的钱怎么能买得起这些呢？”
贝利多边说：“我的房子没有那么大，我的船也很小。”
“也许你在赚点什么其他外快。”
“你这是什么……”
“你在为迈阿密的一些人工作，是吗？”
“是。”
“那儿有不少意大利人。你有没有给他们帮什么忙？”
“帮什么忙？”
“比如说，推销毒品。”
贝利多边看着他，吓了一跳。“我的上帝！当然没有。”
墨菲倾身向前。“让我来告诉你，贝利多迪，我一直在盯着你，我和你的一些
雇主谈过。他们再也不要你或者你的‘吗啡’朋友在这儿呆下去了，还没听清楚？”
贝利多迪紧闭双眼，过了一小会儿又睁开了。
“很清楚。”
“好，我希望你明天之前离开这儿。我再也不想见到你这张脸。”
伍迪·斯坦福在港口医院呆了三个星期，出院时，他已经变成了从前的伍迪：
迷人、和善、开朗。他又重操旧好，骑着米米·卡尔森给他的马，打起了马球。
星期天是棕榈滩和乡间马球俱乐部十八周年纪念日。森林山街上交通拥挤，成
千上万的马球迷涌向马球场。他们冲到赛场的西边抢占正面看台的位置，还有一些
人只好坐在南端的露天看台上。世界上最优秀的选手将云集这里进行比赛。
佩姬和米米·卡尔森紧挨着坐在正面看台上。是米米邀请她来的。
“伍迪对我说，这是你第一次看马球赛，佩姬。你以前为什么不看？”
佩姬舔了舔嘴唇。“我想……没准是看伍迪赛球太紧张了。我再也不想让他受
伤了，这种运动太危险了。你说呢，米米？”
米米若有所思地说：“是的，事故随时可能发生。你想想，有八名选手，每个
选手体重大约一百九十磅，还有八匹矮马，每匹约有八百磅，它们在三百码的赛场
上以每小时四十英里的速度奔跑着，怎么可能没什么闪失呢？”
佩姬不寒而栗。“如果伍迪再出什么事，我可再也受不了了。真的，我为他担
心得快疯了。”
米米·卡尔森轻轻地说：“别担心，他是最好的球手之一。他在赫克托·巴兰
特斯手下受训过，你知道。”
佩姬茫然地看着她。“他是谁？”
“他是一个十分马球手，是马球圈子里的传奇人物之一。”
“哦。”
当选手们骑着马穿过赛场时，观众们发出一阵咕哝声。
“怎么了？”佩姬问。
“他们刚刚打完循环赛，这是赛前的一种仪式。他们马上就要正式比赛。”
赛场上，两个球队在炎热的太阳下开始列队，等待裁判抛球。
伍迪看上去精神饱满，皮肤晒得黢黑，体格健壮，看上去志在必得。佩姬挥着
手，向他打了个飞吻。
比赛双方现在已经排好了队。队员们个个手执用于越位的球棍。
“马球赛分六个阶段，每个阶段叫一局，”米米·卡尔森向佩姬解释道。“每
局持续七分半钟，铃声一响，一局就算结束。然后休息十分钟，每一局他们都要换
马上阵，得分最多的队算赢。”
“是这样。”
米米不知佩姬对她的解释能听懂多少。
赛场上，球手们的眼睛紧紧盯着裁判，等候着球被抛出。裁判环视了一下观众，
然后突然在两排队员中间抛出了白色的塑料球。比赛开始了。
场上的队员一个个风驰电掣，伍迪首先控制了球，他打了一个正手越位球。球
飞向对方的一个球手。这位选手驱马紧追，伍迪赶上去勾住了他的球棍，破坏他进
球机会。
“伍迪为什么要这么做？”佩姬问。
米米·卡尔森解释道：“如果你的对手控制了球，你可以用你的球棍勾住他的
球棍，阻止他射球，这样他就得不了分。伍迪下面一定会打一个越位球，好让自己
的球队控制球。”
场上的比赛风云变幻，你根本无法也来不及思考。
观众们大声喊叫道：“传到中间……”
“场边……”
“转过去……”
选手们全速奔跑在赛场上。这些球员的胯下马匹都是些良种马，它们中有夸特
马、阿拉伯马、摩根马和银鬃马，比赛结果有百分之八十取决于马种的好坏。这些
赛马速度很快，得有球手们所说的那种“球感”，而且能够预料骑手的每个步骤、
每个举动。
在前三局，伍迪打得很出色，每局得了二分，赛场上的观众一片欢呼。他的每
次射球和勾球都很迅速利落，他的球棍无处不在。以前的伍迪·斯坦福又回来了：
他风驰电掣，毫不畏惧。到第五局快结束时，伍迪所在的队得分遥遥领先。选手们
离开球场休息十分钟。
伍迪从坐在前排的佩姬和米米面前走过时，特地向她们微笑示意。
佩姬对米米·卡尔森兴奋地说：“他棒不棒？”
她看了看佩姬，说：“是的。他各个方面都棒。”
在更衣室里，伍迪的队友们都向他祝贺。
“真不错，伙计！你真是神了！”
“打得太精彩了！”
“谢谢。”
“我们上场再给他们点儿苦头。他们不会有机会的！”
伍迪咧着嘴，说：“没问题。”
他看着队友们向赛场走去，突然感到浑身疲乏无力。我太拼命了，他想，我真
不想再回到场上去了。这样下去，我的竞技状态不会好起来的。如果我去赛场，一
定会出洋相的。他开始感到恐慌，心怦怦直跳。我只要那么一点点提提神。不！我
不能这么做，我不能。我答应过的。可我的队友们都在等我。我就来这么一次，下
不为例。我向上帝发誓，这是最后一次。他打开他的衣柜，将手伸进了他的上衣口
袋。
伍迪哼着小调回到赛场，眼里发出了异样光芒。他向观众们挥手致意，回到了
正等候着他的球队中。我甚至都不需要球队，他想。我可以单枪匹马击败那些狗娘
养的。这个世界上我是他娘的最好的马球手。他暗自格格地笑了起来。
在第六局快结束的时候，事故发生了，尽管有些观众坚持认为这根本不是事故。
在众队员冲向球门时，几匹马撞在了一起，伍迪借机得到了球。他透过眼角的余光，
看到他身边还有一位对方的队员，随即转向一侧，打了一个勾球，将球控制在马后
边。正在这时，对方的一号选手里克·哈密尔顿把球接了过去，向球门飞奔而去。
伍迪紧追不舍，挥起球棍向对方的棍头砸去，可是没击中。他们高球门越来越近。
伍迪拼命地想勾住哈密尔顿的球棍，可每次都没能成功。
就在哈密尔顿接近球门时，伍迪故意掉转马头向哈密尔顿撞击，球飞了出去。
哈密尔顿人仰马翻。观众都站了起来，使劲喊叫着。裁判气急败坏地吹响了哨子，
举起了一只手。
马球赛则的第一条是当一个骑手控制住球并向球门奔去时，切断他的路线就是
犯规。任何球手横切进球路线，引发危险，要判犯规。
比赛暂停。
裁判走到伍迪面前，怒不可遏地说：“你这是故意犯规，斯坦福先生。”
伍迪咧着嘴，说：“这不是我的错！是他该死的马……”
“对方得一分，算是对你的惩罚。”
这一局结果一败涂地。伍迪在最后三分钟里又明显两次犯规。结果对方又得两
分。两次犯规都让对方获得罚球射门的机会。在这一局的最后三十秒里，对方球队
得了决定性的一分。本来是稳操胜券，最后却溃不成军。
在正面看台上，米米被赛场上急转直下的形势吓得目瞪口呆。
佩姬胆怯地问：“形势不妙，是吗？”
米米转过头来，说：“是的，佩姬。恐怕是这样的。”
一个招待走到她们身边。“卡尔森小姐，我可以和您说句话吗？”
米米·卡尔森转身对佩姬说：“请原谅，我离开一会儿。”
佩姬望着他们走开了。
在更衣室里，伍迪的队友们一声不吭。伍迪呆呆地盯着墙，惭愧不已。米米·
卡尔森走进更衣室，匆匆向伍迪走去。
“伍迪，我得告诉你一个最最可怕的消息。”她把一只手搭到他的肩上。“你
父亲死了。”
伍迪抬头看了一眼，不停地来回摇着头，接着开始抽泣起来。“是我……是我
的责任，是……是我的错。”
“不，你不要太自责了，这不是你的错。”
“是的，是我的错，”伍迪叫道。“假如不是犯规被罚，我们一定胜了这场比
赛。”
第十一章
朱莉娅·斯坦福从来没见过她父亲，可现在他死了，化成了《堪萨斯星报》上
一条黑色标题：实业巨头哈里·斯坦福在海上遇难！她坐在那儿，茫然地盯着报纸
头版上刊登的照片，心里充满了矛盾的心情。我该因为他这么对待我母亲而恨他呢，
还是因为他是我的父亲而爱他呢？我该因为我从来没有和他联系过而感到内疚呢，
还是我该因为他从来没有找过我而感到气愤呢？这一切都无关紧要了，她想。他已
经死了。对她来说，她父亲从她呱呱落地时就已经死了。现在他又死了，骗取了她
无法用语言描述的东西。她有一种说不出的强烈的失落感。真愚蠢！我怎么能怀念
一个我不认识的人？她又看了一眼报上的遗像。我长得像他吗？她对着墙上的镜子
看了看。眼睛像。我也是一双深凹的灰色眼睛。
朱莉娅走进卧室，从壁橱里翻出了一个破旧的纸盒，从里面找到了一本皮革封
面的剪贴簿。她坐在床边，翻着。整整两个小时，她静静地翻着这些熟悉的内容。
这里面有很多幅她母亲身着家庭教师装束和哈里·斯坦福夫妇以及他们家三个孩子
的合影照，大部分照片都是在游艇上、玫瑰山庄或在霍布湾的家庭别墅里拍的。
朱莉娅捡起几张发黄的剪报，上面报道的是很多年前发生在波士顿的丑闻。褪
了色的标题依然耀眼：
烽火山上的爱情窝……
丑闻中亿万富翁哈里·斯坦福……
企业巨头的妻子自杀内幕……
家庭女教师罗斯玛丽·纳尔森神秘失踪……
还有几十条专栏报道，里面充满了含沙射影的语句。
朱莉娅久久地坐在那儿，陷入了对过去的回忆中。
她出生在威斯康星州密尔沃基港市的圣约瑟夫医院。她孩提时的记忆便是住在
无电梯大楼的公寓房里，并且时常从一个城市搬到另一个城市。有一段时期，她们
没钱，也没有多少吃的。她的母亲总是生病，很难能找到一份安定的工作。小小年
纪的她很快懂得，不能向妈妈要玩具，不能要新衣服。
朱莉娅六岁开始上学，她的同学总是笑话她，因为她每天总是穿一样的衣服，
穿着破烂不堪的鞋。碰到其他孩子取笑她时，朱莉娅就和他们打架。她有一种叛逆
性格，常常被校长叫去训话。他们对她不知所措，无可奈何。她时常惹是生非。他
们本可以开除她，但有一条：她是全班最聪明的学生。
她母亲和她说过，她父亲死了，她也接受了这个事实。可朱莉娅十二岁那年，
她不小心绊翻了一本影集，里面有很多她母亲和一帮陌生人的照片。
“这些人都是谁？”朱莉娅问。
朱莉娅的母亲觉得该把实情告诉孩子了。
“坐下，乖乖。”她抓住朱莉娅的手，紧紧地握着。她找不到什么更好的办法
把这些告诉孩子。“这是你父亲，这些是你同父异母的姐姐和两个哥哥。”
朱莉娅迷惑不解地看着妈妈。“我不明白。”
真相终于大白。这一切扰乱了朱莉娅平静的大脑。她父亲还活着！她还有一个
同父异母的姐姐和两个哥哥！这些让她怎么能一下子接受得了？“你为……为什么
对我撒谎？”
“你太小，不懂。你父亲和我……有一段恋情。他是一个有妇之夫，我……我
得离开他，我当时怀上了你。”
“我恨他！”朱莉娅说。
“你不能恨他。”
“你和他怎么会有这种关系？”
“这件事我和他都有责任。”每个字都在刺痛她的心。“你父亲是一个很有魅
力的男人，而我当时年幼无知。我知道我们的事儿不会有好结果的。他对我说他爱
我……可他是一个结过婚的人，他有自己的家庭。后来……后来我怀孕了。”她很
难再继续说下去。“一位记者偶然捕捉到了这件事，结果各家报纸都作了报道。我
跑了。我也曾打算带着你回到他身边，可他的妻子自杀了。我……我再也无脸见他
和他的孩子们。你瞧这都是我的错。所以你不要责备他。”
可朱莉娅不能原谅他。
还有一件事，她从来没有向她女儿说起过。朱莉娅出世的时候，医院里的书记
员问她：“我们得填写出生证。孩子叫朱莉娅·纳尔森吗？”
罗斯玛丽刚说了一句“是的”，思想上又激烈斗争起来：不！她是哈里·斯坦
福的女儿。她有权跟他姓，有权利得到他的抚养费。
“我的女儿叫朱莉娅·斯坦福。”
她给哈里·斯坦福写过信，告诉他有关朱莉娅的事，然而她没有收到一封回信。
朱莉娅想，她竟然有一个她一无所知的家，而且是名门望族，连报纸都常常报
道。这些都强烈地吸引着她。她去公共图书馆，把有关哈里·斯坦福的资料能查到
的全找了出来。有几十篇关于他的文章。他是一个亿万富翁，生活在另一个世界里，
一个绝对不属于朱莉娅和她母亲的世界。
有一天，朱莉娅的一位同学笑她是一个穷鬼，朱莉娅反驳道：“我不是穷鬼！
我父亲是世界上最富有的人。我们有游艇，有飞机，还有十几处的漂亮房子。”
这话给老师听到了。“朱莉娅，过来。”
朱莉娅走到老师的办公桌旁。“你不应该撒这种谎。”
“我没有撒谎，”朱莉娅反驳道。“我父亲是一个亿万富翁！他认识许多总统
和国王。”
老师看看站在她面前的这位穿着破衣烂衫的小姑娘，说：“朱莉娅，这不是真
的。”
“是真的！”朱莉娅固执地说。
她被送到了校长的办公室。从此她再也没有在学校里提过她父亲。
朱莉娅终于知道她们为什么总是不停地搬家：是新闻媒介的缘故。哈里·斯坦
福频频出现在报纸杂志上。这些喜欢说三道四的报纸杂志不断地挖掘那件陈年丑闻。
嗅觉灵敏的记者终于找到了罗斯玛丽和她的住址。她因此不得不常带着朱莉娅悄然
离去。
有关哈里·斯坦福的报道，朱莉娅每份必读。每一次，她都想给他打电话，她
想知道这些年来他是不是一直在设法寻找她们母女俩。我要对他说：“我是你女儿。
如果你想见我们……”
他接到电话后一定会回到她们身边，重新爱她们，他会要她母亲，他们又会幸
福地生活在一起。
朱莉娅已经出落成一位美丽的少女。她披着一肩乌黑的头发，待人宽厚，性格
豪爽，一对发光的灰眼睛很像她父亲。她的身段苗条，线条匀称。但她最让人难忘
的是那张笑脸。
由于她们被迫常常搬家，朱莉娅在五个不同的州读完了她的中学。暑期放假她
到百货公司做工，在药店衣柜后面卖药，除此之外还做过接待员。她的独立性很强。
她们后来搬到了堪萨斯州堪萨斯市，在那儿朱莉娅靠奖学金念完了大学。她还
说不清这一辈子该怎么过。她的朋友觉得她如此貌美，应该去做电影演员。
“你会一夜之间成为明星的！”
朱莉娅对这个建议不以为然，她会撂下一句：“谁愿意每天起那么早？”
但不让她对影视圈感兴趣的真正原因是她要保住她的隐私。对朱莉娅来说，她
和她母亲这一生都在遭新闻界骚扰，就因为许多年前发生的那桩事。
朱莉娅一直梦想着让她父母将来有朝一日能破镜重圆，然而在她母亲去世的那
一天，她的这个梦想彻底化作了泡影。朱莉娅感到了一种强烈的失落感。这一切得