按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「早，警官，」吉米·麦凯尔说，「准备上屠宰场了？」
「唉！」警官叹了口气，「我想我得先喝一两口摩卡咖啡，清醒一下。」他拉开一张椅子，坐了下来，「早，儿子。」
「早，早，」埃勒里心不在焉地回答，一边伸手去拿咖啡壶，「吉米带了报纸来。」
「现在还有人看吗？」
「卡扎利斯的访问。」
「噢？」
「『温和却坚定地保持中立，平静的声音和有条不紊、清晰透辟的阐述。我们不作任何承诺。即使如此，却令人不得不慑服于他锐利双眼下那只操刀的手。』市长一定高兴地飞上第十一重天了。」
「只有七重吧？」吉米·麦凯尔说。
「埃及的宇宙观和我们不一样，吉米。而且，卡扎利斯看来也有一种像法老王一般的气质。『士兵们，我正从这些有4000年历史的金字塔上俯瞰你们。」』
「听起来像拿破仑。」
「像拿破仑在埃及。卡扎利斯是大家的润喉糖浆，对鼓舞士气再好不过。」
「别理他，」警官咧嘴一笑，一边看着报纸，「你说不过他的……说真的，这帖药倒挺不错的。你不干记者了，麦凯尔？昨天在那一群扒粪的家伙中间没见着你。」
「理查森那件案子吗？」吉米好像在隐瞒着什么，「昨天是劳动节，那是我的节日，我奉行不渝。」
「放假去了吗？」
「休息是为了走更长远的路，」埃勒里说，「还是你在值勤，吉米？」
「可以这么说。」
「你和赛莱斯特·菲利普斯约会去了。」
吉米大笑：「而且不只昨天呢。这真是一段甜蜜时光，这都归功于你派给我这个有趣的任务，亲爱的长官，你应该当我们的市政新闻编辑。」
「这么说，你俩处得很好。」
「还凑合吧，」吉米说，「反正要互相包容嘛。」
「她是个好女孩，」警官点头说，「儿子，这咖啡怎么和续杯的一样难喝！」
「可以谈谈吗，吉米？」
「啊，这已经变成我最喜欢的话题了。」
「大家都再喝一杯吧。」埃勒里亲切地为大家斟咖啡。
「我不明白你们这两个巫医葫芦里在卖什么药，」吉米说，「在我们这个圈子里，我被叫做『偶像终结者麦凯尔」而且专攻女性偶像。可是，我非常乐意向两位报告，这位小姐真是出污泥而不染。」他用指尖摸了摸杯子，「绝不是开玩笑的，我真觉得自己像个卑鄙的盯梢似的。」
「盯梢的可不好做啊，」埃勒里说，「介意为我们逐项说明本调查对象的美德吗？就你所发现的？」
「怎么说好呢？这女孩长得漂亮，人也聪明，个性又好，胆识也够，同时也有野心……」
「有野心？」
「赛莱斯特想再回去上大学。你知道，她为了照顾西蒙，大一的时候就休学了，也就是西蒙的母亲去世的时候……」
「西蒙的母亲？」埃勒里整着眉头，「听你这么说，好像西蒙和赛莱斯特并不是同一个母亲生的？」
「你们不知道吗？」
「知道什么？」
「赛莱斯特不是菲利普斯太太的女儿？」
「你说她们两个不是亲姊妹？」警官的杯盘碰撞了一下，发出清脆的声音。
吉米·麦凯尔看看这个奎因，又看看另一个奎因。他把椅子往后一推：「我不清楚我是不是喜欢做这种事，」他说，「事实上，我他妈清楚得很，我不喜欢。」
「怎么了，吉米？有什么不对吗？」
「我还等你告诉我呢！」
「可是，我没什么好告诉你的，」埃勒里说，「我请你尽你所能地去调查赛莱斯特，如果我们能得到有关她的一些新情况……」
「有关她的？」
「我是说，得到有关她的一些原先我们不知道的消息。怎么了，你的表现很称职啊！」
「屁话少放，你这个他妈的侦探！」
「吉米，坐下来。」
「我要知道你们在搞什么鬼！」
「干嘛突然火气这么大？」奎因警官大吼道，「你们都给我好好想想……」
「想想，」吉米突然坐下，「没什么好想的。西蒙是赛莱斯特隔了三层的远房表亲，反正就是那类的亲戚。赛莱斯特的父母在一场瓦斯爆炸意外中双亡。菲利普斯太太是她在纽约唯一的亲戚，所以就收留了她。事情就是这样。菲利普斯太太去世后，赛莱斯特就担负起照顾西蒙的工作。她们向来情同姊妹。我认识很多亲生姊妹，谁都没有像赛莱斯特那样付出！」
「即使不用那种暖昧的语气，」埃勒里说，「我也知道。」
「什么？」
「继续说下去，吉米。」
「她想念大学想疯了。菲利普斯太太过世而她不得不休学时，她简直像死了半个人似的。看看那个女孩读的书！都是很有深度的东西，哲学、心理学……你知道吗，她知道的东西比我还多，亏我还有一张用汗水、石油和在商场尔虞我诈换来的普林斯顿大学的文凭。现在，西蒙死了，她可以重新过她自己的生活，重返校园，改变自己。这个礼拜她就要去华盛顿广场学院注册读秋季班，她想读个人文学位，主修英文和哲学，以后她还想念研究生，未来想教书。」
「她一定对此梦寐以求，才为自己制定了一个以读夜校来实现的计划。」
「夜校？谁提到夜校了？」
「在这个社会，经济仍然是一个折磨人的问题，吉米。还是说，」埃勒里愉快地说，「你打算要帮她解决这个负担？」
「嗯，」警官眨眨眼睛，「那个问题和主题不相关，不值得，而且也不关我们的事。」
吉米紧抓着桌沿：「你们这两个无聊的人是不是在暗示论讨……」
「没有，没有，吉米，这是牧师的事，当然啦。」
「哦，嗯……你们不要把我扯进去。」他帅气的脸上满是愤怒和戒备。
「她总不能白天又当模特儿又上大学吧，吉米。」埃勒里说。
「她要辞掉那个工作。」
「真的？」警官说。
「嗯，」埃勒里说，「原来她找到了一个晚上上班的工作。」
「她根本就没有找工作！」
「恐怕，」埃勒里假装可怜地说，「我是什么地方听漏了。没找工作？那她要怎么养活自己？」
「用西蒙的储蓄啊！」此刻吉米几乎已经是在吼叫了。
「储蓄？」
「什么？嗯……吉米，什么储蓄？」警官问。
「听好。」吉米满肚子火，「你派了个肮脏差事给我去办，我办了。我不知道这到底是怎么一回事，我完全不知道。但是，看在你是重要部门里的大人物，奎因，我要你告诉我，现在你们知道我找到了这些线索，然后呢？真能有什么帮助吗？」
「只有真相才能有所帮助。」
「听起来怎么那么深奥，我怀疑你们在耍诈。」
「麦凯尔。」奎因警官脸色沉了下来，「我手下有很多人在办这个案子，我自己也忙得焦头烂额。这是我第一次听到西蒙·菲利普斯除了能忙得人腰酸背痛外，还能有遗产留给别人，为什么赛莱斯特没告诉我们？」
「她也是在上个星期才发现的，而且这跟谋杀案没有关系！」
「发现？」埃勒里低声说，「在哪儿发现？」
「在她整理西蒙东西的时候。有一个木制的老台钟，法国造的，好像是传家之宝什么的，已经有十年不能走了，可是西蒙不准赛莱斯特拿去修，一直都放在她床上方的一个架子上。嗯，上星期赛莱斯特把它拿下来的时候，不小心手一滑掉到地上去，结果钟就像鸡蛋一样破了，她在里面发现一大捆钞票，用一条旧橡皮筋绑着。」
「钱？我以为西蒙……」
「赛莱斯特也是这么认为。钱是西蒙的父亲留下来的。里面有一张字条，是他的笔迹，和钞票绑在一块儿。根据字条上的日期，那是他要自杀之前才写的。他在1929年股票崩盘破产的时候从仅余下的钱内拿出了一万元，留给他太太的。」
「赛莱斯特完全不知道吗？」
「菲利普斯太太和西蒙从没跟她提过。大部分的钱都还在，大概有8600元左右。赛莱斯特猜那少掉的1400元可能是从前菲利普斯太太对西蒙的病还抱着希望时，拿去付医生的账单了。西蒙当然知道这笔钱，因为每次只要赛莱斯特走近那座钟，她就会发脾气。好了，现在这笔钱是赛莱斯特的了，她至少可以过一阵子舒服日子。这就是她伟大的秘密。」吉米扬起下巴说，「这个故事给我们的教训是——如果你问我的话——不论有没有残废，反正西蒙是个超级无品的人。想想看，让那个可怜的女孩住在像加尔各答贫民窟那样的地方照顾她，每天忙断了腿辛苦养活她们两个人，而这段期间，西蒙却私下藏了将近9000元钱！她藏那笔钱做什么？准备参加中学毕业舞会的时候用吗？……怎么了？你们的表情怎么那么严肃？」
「你的看法如何，爸？」
「不管从哪一个角度看，埃勒里，那都是一个动机。」
「动机？」吉米说。
「到目前为止我们所能找到的第一个动机。」警官走到窗边，神色凝重。
吉米·麦凯尔开始放声大笑，可是马上就停下来。
「我怀疑上星期她来这里的时候，」埃勒里若有所思地说，「是不是也有什么动机。」
「赛莱斯特吗？」
埃勒里没有答腔。
「我知道了，」吉米说，「这是从威尔斯的科幻小说里跑出来的情节。一种无名气体从太空渗进了地球大气层，地球上每个人都濒死发狂，包括伟大的埃勒里·奎因。你忘了吗，奎因？」他咆哮，「她来这里是为了帮你找到杀害西蒙的凶手！」
「可是，现在我们发现被害者并不是她的亲姐姐，而且多年来刻意折磨她。」
「天哪！我需要空气，温馨、正常的空气！」
「我并不是说她一定就是凶手，吉米，可是，就这个证据来看，你敢说凶手一定不是她吗？」
「我他妈的当然敢！她和原来的我一样纯洁无邪，一直到今天早上我不小心闯进这个西伯利亚风化区受到污染为止！更何况，我以为你是要找怪猫——那个勒死七个人的凶手！」
「埃勒里。」奎因警官回到桌边来。显然他在内心与自己作了一番挣扎、辩论，而且还不知孰胜孰败，「不可能的，不可能是那个女孩子。」
「这里总算有人还像个人，」吉米大叫着，「至少他还有一根脚趾是清醒的！」
埃勒里则始终瞪着已经变冷的咖啡。
「吉米，你有没有听说过多重谋杀的ABC理论？」
「什么理论？」
「X要杀D， X的动机不明显，但是如果他用平常的方式去杀D，警方的调查最后仍会发现唯一的，或者说最可能有动机去杀D的X。所以X的问题是要怎样杀D，同时不凸显他的动机。X知道，要达到这个目的的一个方法，就是利用其他的谋杀案来做谋杀D的烟幕，也就是说，故意用相同的手段先犯下其他多起谋杀案，使它们看起来像一系列相关的凶杀案。因此，X会先去谋杀A，B还有C……这些全是无辜的人，和他没有丝毫关联；然后到某个适当的时机，他才去谋杀D。
「这样做的效果，就是让D的谋杀案看起来只像是连环谋杀案里的一环。警方不会单单去寻找有动机杀D的人，他们只会寻找有动机要把A，B，C，D一个个杀掉的人。但是因为X根本没有杀A，B和C的动机，所以他杀D的动机，就会被忽视，或根本不予理会。我只是要告诉你，至少有这个理论存在。」
「侦探速成秘诀——」吉米·麦凯尔说，「在一系列谋杀当中，有动机杀最后一名被害者的，就是凶手。我这钱还省着打针呢。」
「这倒不尽然，」埃勒里说，「一点儿也不见怪，X比你我想象的精明多了。他明白，如果在可能把他定罪的那一件谋杀案上就此罢手，仍会使那件谋杀案特别引人注意，于是他想藉系列谋杀来加以避免。所以，X把有关联的D谋杀之后，又继续进行无关联的E，F和G的谋杀，如果有必要的话，可能还有H和I和J。他可能会继续滥杀无辜，直到他觉得他那个最重要的谋杀动机可以成功地被排除。」
「哇，我终于挣脱出深奥的语言丛林，」吉米咧嘴一笑，「现在我懂了。这个23岁、戴了面具的母猩猩，是个人面恶魔，勒死艾伯内希、史密斯、欧莱利和莫妮卡，为的就是要把她残废的西蒙表姐干掉，把这个案子夹进那个谋杀三明治里面，以掩人耳目。奎因，你最近有没有找个好医生检查一下？」
「赛莱斯特为西蒙奉献了五年的生命，」埃勒里仍耐着性子继续说，「未来，可能需要牺牲更多，还要多少年？10年？20年？西蒙有可能一直活下去。显然，赛莱斯特一直无微不至地照顾她，西蒙的病历上从没有出现褥疮，而这种病人要不得褥疮，绝对需要长时间细心的照料。
「但是赛莱斯特渴望自己能有成就，她想要摆脱这个因为西蒙及令她觉得无生趣、处处受限的环境。而且，赛莱斯特年轻、漂亮、充满活力，和西蒙住在一起，她的感情生活也受到限制。然后，有一天晚上，不是上星期，而是，比方说5月的时候，赛莱斯特发现一笔为数不少的钱，是西蒙这些年来一直隐瞒着的。如果能拥有这笔钱，有好长一段时间，赛莱斯特就可以实现她的梦想。只有一件事阻碍她拥有以及使用这笔钱，那就是她的表姐，西蒙。她不忍心抛弃一个无助的残废……」
「所以就杀了她，」吉米抿着嘴笑了，「和其他六个家伙。」
「当然，我们需假设一个有混淆动机需要的人，而且人格……」
「别扯得太远了，奎因，我觉得你需要的不是再次审查你的看法，你需要的是动大手术，而且要从头开始！」
「吉米，我并没说就是赛莱斯特杀了西蒙和其他六个人，我连类似的意思都没有，我只是把已知的事实用一种可能的方式拼凑在一起。这个杀戮场现在已经有七个人遇害，而且后续可能还会有更多人，你能因为她又年轻又迷人就要我忽视赛莱斯特涉嫌的可能吗？」
「迷人？如果你对赛莱斯特的『假设』属实，她就是个疯子。」
「去读一下精神科的名医生艾德华·卡扎利斯昨天接受访问时所讲的话。疯子，尤指那种极易蒙骗人的那一类型——正是这位名医师所要寻找的。我不得不说，他的看法非常具有说服力。」
「我就是那种疯子，」吉米咬牙切齿地说，「理智只能控制到目前这种程度。等着瞧！」他扑向餐桌，好像它是游泳池一样。
可是，幸好埃勒里已经早一步站起来，身子一闪，吉米整个人趴在桌子上，溅了一脸的咖啡。
「这样做太傻了吧，吉米。你没事吧？」
「放开我，你这种践踏别人人格的小人！」吉米大声嚷嚷，双手愤怒地在空中舞动。
「当心点儿，小子。」警官伸出手来扶住他的臂膀，「你可能读了太多埃勒里的小说。」
吉米甩开警官的手，面无血色。
「奎因，你去找别人干你的勾当吧，我不干了。而且，我还要告诉赛莱斯特她面临的危险。没错，我要跟她说我是怎么被你骗来收集垃圾的！如果从今而后她一听到我的名字就倒胃口，那也是我活该！」
「不要这样，吉米。」
「为什么不要？」
「我们之前说好的。」
「拿出白纸黑字来啊！你以为你收买了什么？我的灵魂吗？」
「没人逼你做这件事，吉米，是你自告奋勇来找我的，在条件都说得一清二楚的情况下我才接受的，记得吗，吉米？」
吉米对他怒目而视。
「虽然只有千兆分之一的可能性，我还是要请你冷静一点儿，不要泄漏出去好吗？」
「你知道你在要求我做什么吗？」
「遵守诺言。」
「我爱上她了。」
「噢，」埃勒里说，「那可糟了。」
警官大叫：「这么快？」
吉米大笑：「警官，在你们那个时代，这种事都有人帮你们计时吗？」
「吉米，你还没有回答我的问题。」
这时门铃响起。奎因父子两人面面相觑。
「谁？」警官大叫。
「赛莱斯特·菲利普斯。」
麦凯尔像鹏鸟飞扑猎物一样，抢上前去开门。
「吉米，你没告诉我你……」他欣长的手臂揽住她。
「吉米！」她笑着想要挣脱。
「我要你成为最后一个听人这样说的人……」吉米·麦凯尔嚷着，「我爱你。」
「吉米，什么……」
他狠狠地在她唇上印上一吻，随即飞奔下楼。
「请进，赛莱斯特，」埃勒里说。
赛莱斯特满面通红。她走进来，一只手慌乱地翻找她的粉盒。她的口红被沾去了一些，她不住地盯着镜子。
「我不知道该怎么说。吉米醉了吗？怎么一早就这个样子？」她笑得有点儿尴尬，而且——埃勒里心想——看起来有点害怕。
「看起来，」警官说，「他似乎很清楚他自己在做什么。你说是不是，埃勒里？」
「我看，已经构成妨碍他人安宁的罪了。」
「好吧，」赛莱斯特边笑边补妆，「可是我还是不知道要说什么才好。」
她今天早上的穿着不再那么时髦，不过衣服是新的，她自己的