按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
法让艾伯内希同意在整栋公寓的人都已经就寝的时间和他见面。要做到这一步得花不少工夫，因为你得让一个固执保守的单身汉改变他多年的作息习惯。换句话说，在这件案子里，怪猫最大的困难就是克服时间的因素，而他选择了一个绝佳的时间来作案。
「在维奥莱特·史密斯这件案子里，不管他是事前约好时间，还是他已经细心观察、了解她接客的时间，你无法否认，他就是这么有办法，能找到这个向来忙碌的女人刚好独自一人在家里的时候。
「欧莱利呢？从布鲁克林下了夜班回到家，正是他最疲惫脆弱的时候，怪猫就在他家楼下的大厅伺机而动。时间抓得可真准，不是吗？」
誓官一句话也没说，只是听着。
「莫妮卡·麦凯尔呢？这个女人很明显是在逃避自己。那种女人的出生背景会让其在人群中迷失自己。她总是被一群人簇拥着。她会喜欢搭地铁，一点儿也不让人觉得意外。莫妮卡的情形对怪猫来说，一定是个难题，可是怪猫还是在她独自一人的时候逮着了她，在一个对他的计划极有利的时间和地点。我真的非常好奇，他到底跟踪了她多少个晚上，才碰到这样一个良辰吉时？
「还有西蒙，那个半身不遂的女人，只要能接近她，下手还不容易吗？可是，要怎样才能接近她，却不被人看见？众多的住户，炎热的夏天——白天是绝对不可能的，即使是在赛莱斯特外出工作的时候。可是，晚上她妹妹也总是陪着她，不是吗？其实也不尽然，每个星期五晚上，厌倦的赛莱斯特会去看电影。西蒙是什么时候被勒死的？在某一个星期五的晚上。」
「你说完了吗？」
「是的。」
奎因警官反应冷淡：「非常合理，」他说，「非常有说服力。可是，你之所以这么推论的前提是，怪猫已经预先选定下手的对象。如果说他根本不是这样玩的呢？我之所以提出这样的假设，是因为被害者之间没有丝毫的关联。
「这样说吧，有一天晚上，他刚好在西四十四街徘徊，随机挑中了一栋公寓；选中顶楼，是因为离屋顶的逃生出口比较近。他假装是推销员，卖丝袜、法国香水什么的，只要能让他进去，卖什么都可以。就这样，一个恰巧叫维奥莱特·史密斯的应召女郎就死在他的爪下。
「7月18日晚上，他又感觉到体内那股骚动，在某种因缘之下，他来到了乔西区。那时差不多已是子夜了，这是他最喜欢的狩猎时刻。他跟踪一个满脸倦容的瘦小男子走进公寓大厅，一个叫欧莱利、毕生努力工作的爱尔兰人就这么结束了辛苦的一生。这也很有可能会发生在威廉·米勒身上——那人也住在同一栋公寓，是个跑船的——他跟一个住在布朗士区的女孩约会，清晨两点才回来，上楼时，发现了躺在楼梯间下面的欧莱利，那时他的尸体还没有凉。
「8月9日清晨，怪猫在格林威治村游荡，发现一个女人独自走在街上。他一直跟踪她到谢瑞丹广场的地铁站，就此结束了这个纽约社交圈女人浪荡的一生。
「接着，在8月19日夜里，他在一O二街出没，嗅寻另一个猎物。他走进一处黑暗的中庭，鬼鬼祟祟地，然后，从一扇一楼的窗户，看到一个肥胖的人躺在床上，房里没有别人。西蒙·菲利普斯就此一命呜呼。现在你告诉我，为什么事情不可能是这样发生的？」
「艾伯内希呢？你刚刚漏掉了艾伯内希。」埃勒里说。
「无名小卒艾伯内希。坦白说，那不是什么棘手的挑战，可是他死了，被同样的丝绳给勒死。而你不是说这件案子是预谋的吗？」
「我的意思是说，整个情况看起来像是有预谋的，可是，我们还不能百分之百确定。可能有什么事情让他那天晚上超过了正常就寝时间还醒着没睡，也许是一个广播节目，或者只是他不小心在摇椅上睡着了。怪猫可能恰巧在那栋公寓里看到从门缝底下透出来的光，便敲门……」
「艾伯内希为什么要让他进来？」
「只要他打开门锁，一切就都易如反掌了。」
「艾伯内希？三更半夜？」
「也许他刚好忘了检查弹簧锁，于是怪猫就这样长驱直入，出去的时候还顺手把门锁上。」
「那么，阿奇博尔德为什么不用用他的肺活量，大叫一下呢？不然，他也可以拔腿逃跑啊？而且，他怎么会让怪猫有机会走到他坐的椅子后面呢？」
「可能就像西蒙·菲利普斯一样吓呆了吧！」
「是呀，」埃勒里说，「我想可能吧。」
「我晓得，」警官喃喃自语地说，「艾伯内希的情况在这里说不过去，没有一点儿是可以自圆其说的。」他耸耸肩。
「我并不是说你不对，可是，你看看我们面对的敌人，这桩棘手的案子现在落在我头上，光是这些就够我烦的了。可是，他绝不会就此罢休的，这你也明白。很快，又会有另一起命案，过不久，又一起，一直到我们逮到他，或者是他操劳过度暴毙而死。我们哪有什么办法来预防？美国没有那么多警察，可以让全纽约市的居民免于被谋杀的恐惧，我们甚至没有办法保证他的活动范围会只局限于曼哈顿这个岛，其他地区的人心里也有数。布朗士区、布鲁克林区、皇后区、里奇蒙等地的居民也有相同的恐惧，类似的反应也已经出现在长岛、威斯彻斯特、康涅狄格州、新泽西州等等属于纽约通勤的范围。有时候，我会想象它只是一个噩梦，埃勒里埃勒里开口准备搭腔。
「等我说完你再讲。你觉得你在范·霍恩那件案子上栽了个大跟头，而且还使两个人丧命。老天爷知道我是多么想帮助你走出你自己砌筑的城墙，不过，我自己也在想，要说服一个人泯灭自己的良心大概是不可能的……所以，我只好坐在一旁，看着你不断蜷缩进入洞里面，一边还发着毒誓说，再也不掺和任何其他案子了。」
「可是，儿子啊，」老头子说，「这次可不是普通的杀人案，它是很令人头痛的案件。说它头痛，并不只是指案子的艰难程度——当然这点就足以让人伤透脑筋了——还有这个案子所造成的恐怖气氛。这不只是弄清几件谋杀案这么简单的事，埃勒里，这是一场捍卫全市免于崩溃的竞赛。不要挑着眉，露出一副怀疑的表情，这一切很快就要发生了，只是时间的问题罢了。只要一件命案不对劲儿……其他人休想把我干掉，而且绝不是在这件案子上。大家都为我这只老狗感到悲哀。我要告诉你一件事。」警官身子紧挨着窗框，眼睛往下看着八十七街，「我之前跟你提过，局长有意要我带头成立怪猫缉捕小组——老板觉得你是个怪人，可是又总问我你什么时候能开窍，重新发挥上天所赋予你的才能——总之，我认为，他这么安排是故意的。」
「基于什么理由呢？」
「为了强迫你进入这个案子。」
「你在开玩笑！」
他的父亲凝视着他。
「他不会这么做的。」埃勒里脸色沉了下来，「他不会这样对你的，这样就太卑鄙了，等于当面抽人家耳光一样。」
「要阻止勒杀案再发生，儿子，我可能要做比那更卑鄙的事。想想看，你会有什么损失？你又不是超人，没有人会期待奇迹出现，当然这样说对你而言可能是一种侮辱。人在情况危急的时候什么事都干得出来，甚至像局长这种的老油条也一样。」
「谢谢了，」埃勒里咕哝了一声，「竟这样抬举我，不是明摆着拿我开涮吗？」
「这不是在开玩笑。在我最需要你的时候，你却让我失望，这可真的会让我伤心欲绝。埃勒里，怎么样，一起干吧？」
「你啊，」儿子说，「你这个老头子真是绝顶聪明。」
警官微微一笑。
「当然喽，可以为这样重大的案子略尽微薄之力，我的确……可是，去他的，爸，我觉得还是洁身自好为好。我又想干，又不想干。让我好好想一个晚上吧。以我目前的状况，对你或任何人都不会有帮助的。」
「这样说也有道理，」他的父亲神采奕奕地说，「老天，我刚才简直像在演讲一样，政客们怎么能像这样讲个不停？再来一点儿柠檬汁怎么样，儿子？要不要加点琴酒去掉苦味？」
「就目前的状况看来，一杯琴酒可能不够。」
「我赞成。」
事实上，他们两个的心神都不在酒上。
探长在厨房的桌子前坐了下来，叹了一口气，心里想着，用一般的心理战术根本说服不了埃勒里，怪猫和埃勒里就像两种不同的痛，折磨着他同一处伤口。
他往后仰，背靠在铺了瓷砖的墙上，让椅子的两只前脚悬空。
这闷死人的热浪……
睁开眼睛的时候，他发现纽约市警察局长弯腰俯视着他。
「迪克！迪克！」局长说，「醒醒！」
埃勒里站在厨房的走道上。仍只穿着短裤。
局长没有戴帽子，制服的腋下湿了一片。奎因警官对他眨了眨眼睛。
「我跟他们说我要亲自通知你。」
「通知我什么，局长？」
「怪猫又出来作怪了。」
「什么时候！」老头子舔了一下嘴唇。
「今天晚上，1O点半到午夜之间。」
「在哪儿？」
他一声不响地爬起来，经过他们两个身边，走进客厅，拿起鞋子准备套上。
「中央公园，距离一一O街口不远的地方，一块大石头后面的草丛里。」
「是什么人？」
「比阿特丽斯·维利金，32岁，单身，与年迈的父亲相依为命。她带他到公园去透透气，让他在长板凳上等着，然后跑去找水。她一直没有回来，最后他向公园的巡逻员求救，巡逻员在200码以外的地方找到她，已经被勒死了。橘红色的丝绳，皮包原封不动。从后面被击中头部，地上有被拖进草丛的痕迹，是在草丛里被勒死的，被勒死的时候恐怕她已经没有知觉了。从外表看起来，没有被强暴的迹象。」
「别穿了，爸，」埃勒里说，「你身上那些衣服已经湿了，这里有干净的衬衫和内衣。」
「草丛，公园，」警官很快地说，「应该有破绽吧，是不是？有没有脚印？」
「目前什么线索都没有。可是，迪克，」局长说，「有新情况。」
警官看着他，双手努力想把衬衫扣上。埃勒里过来替他扣了。
「比阿特丽斯·维利金住在西一二八街。」
「西边……」
警官机械式地说着，一只手伸进埃勒里替他拿着的外套袖子里。埃勒里两眼看着局长。
「靠近莱诺克斯大道。」
「那是在哈林区？」
局长用手擦掉脖子上的汗水。
「迪克，如果有人昏了头。」
奎因警官跑向大门，脸色惨白。
「我今天晚上不会回来了，埃勒里，你睡觉去吧！」
而埃勒里正在喃喃自语。
「如果有人昏了头，他会干出什么事，局长？」
「只要有人按下按钮，纽约会炸得比广岛还要凄惨。」
「走吧，局长。」警官站在门口不耐烦地说。
「等一下。」埃勒里礼貌地看着局长，局长也一样客气地看着他，「如果你们肯等我三分钟，我就跟你们去。」
【注】飞毛腿戴门：美国禁酒时期的黑帮头目。
第三章
圈套的目标范围，因此从原来的700万个苍白的脖子陡然增加了另外50万个黝黑的脖子。
值得注意的是，当奎因警官倾全力在哈林区处理比阿特丽斯·维利金的命案时，市长亦在市政府举行了一场清晨新闻发布会，警察局长及其他官员都出席。
「各位先生，我们坚信，」市长说，「比阿特丽斯·维利金的命案与种族问题无关。我们一定要避免重蹈1935年所谓『三月黑艾迪事件』的覆辙，当时就因为一件微不足道的小事和有人蓄意造谣，竟导致三人死亡，三十几个人被流弹击中而住院，200多人因伤就医的惨剧，更不用提超过200万元的财物损失了。」
「市长先生，我记得的是，」一个代表哈林区某报纸的记者发言道，「在此先引用拉瓜底亚市长指派调查此次暴动的两族委员会所提出的报告，那次事件的起因是：『富裕社会中的歧视种族和贫穷社会的不满』。」
「当然，」市长急忙回答，「每一件事情发生的背后都有其社会及经济因素，老实说，这也是我们现在所担心的。纽约是一个大熔炉，天底下各种族、国家和各种宗教信仰的人都汇聚在这里。每15个纽约人当中就有一个是黑人，十个里面有三个是犹太人。纽约的意大利人比意大利西北部首府热那亚的意大利人还多，德国人比德国的布里曼市的人多，爱尔兰人口也多于都柏林市的人。我们有波兰人、希腊人、俄国人、西班牙人、土耳其人、葡萄牙人、中国人、斯堪的那维亚人、菲律宾人、波斯人——什么人都有。这是我们之所以成为全世界最伟大城市的原因，可是，这也是为什么我们仿佛始终处于火山爆发边缘的原因。战后国际形势的紧张也无助于消弭这种情况，再加上最近发生的这几件勒杀案，我们不希望有任何不理性的事情发生搅乱社会秩序。当然，我最后讲的那句话不记录。
「先生们，最明智的解决办法是，把这些谋杀案，哦，当做一般谋杀案来对待，不危言耸听。它们是有点悖离常情，处理起来也略为棘手，可是，我们有全世界最好的犯罪侦破机构，我们日夜不停地工作，随时都有可能破案。」
「比阿特丽斯·维利金，」局长说，「是被怪猫勒死的。她是黑人，在这之前五个被害者都是白人，这点你们可以强调一下。」
「局长，我们可能会以这样的角度来报道……」哈林区那家报纸的记者说，「怪猫坚信民主之下的公民平权」。
接下来，是一阵记者争相发问的场面。市长在这样的气氛中结束了新闻发布会，一点儿也没泄漏最新发生的这件命案给刚成立的怪猫缉捕小组造成多大的压力。
他们坐在哈林区总派出所的小组办公室里，讨论比阿特丽斯·维利金一案的案情。在命案现场及中央公园一带所作的调查都没有什么结果。大石块后面的地本来就崎岖不平，再加上如果怪猫真在地上留下爪痕的话，尸体被发现后的混乱场面也一定把那些痕迹给抹掉了。警方在大石块附近的草地、泥土、小径进行地毯式搜索，结果也只找到两个发夹，经证实本来是别在被害人头上的。在死者指甲缝里刮出来的残余物，本以为可能是凝固后的血液或是带血的皮肤组织，经过实验室分析后，证明主要的成分是口红，是黑人女性流行擦的颜色，而且与死者唇上擦的颜色吻合。
现场没有找到怪猫攻击死者头部的凶器，从伤痕也无法判断是属于哪类的武器，只能用最模棱两可的词来描述造成这些外伤的物件：「钝器」。
警方在发现尸首之后数分钟内即撒下天罗地网，逮捕到的「猎物」，男女老少各种肤色都有，每个人几乎都是一个样儿的燥热不堪、激动、害怕、心虚；可是，没有一个人散发出一丝埃勒里正在嗅寻的那种味道。光是调查、过滤这些嫌疑犯就花了整整一个晚上的时间。最后，在喧嚣嘈杂的噪声中，警方只抓到两尾鱼儿，一尾白的，一尾黑的。白的是一个失业的爵士乐团鼓手，27岁，被发现时正躺在草地上吸大麻。至于那个黑的，则瘦骨嶙峋，身材矮小，平常在帮莱诺克斯大道上给一个毒枭跑腿，他是在兜售毒品时被捕的。警方对这两个嫌疑犯彻底地调查审讯，可是什么结果也没有。黑的那尾，警探找到多名证人，证实那个黑人在命案发生前一小时内以及命案发生后这段时间都不在现场，警方如释重负地放了这个黑人，因为对「黑艾迪事件」大家都还心有余悸，因此放走这个黑人之后，每个人看起来神情都愉快了许多。至于那个白人鼓手，警方把他带到警察局进一步审讯。不过，正如奎因警官所说的，情况看起来并不乐观。因为，如果他是怪猫的话，6月3日、6月22日、7月18日、8月9日、8月19日这几天他都应该在纽约才对；可是，这个鼓手却说他5月就离开纽约了，而且5天前才回来。
他说那段时间他受雇于一艘环游世界的豪华巨轮，而且，他还描述了轮船上的情形，提到了船长、船上的乐团，甚至还能很详细地形容几名女性乘客。所以，他们只好从其他方向来着手，亦即把被害者放在天秤上衡量。结果，天平上的指针全都指向良善、正直等美德的刻度。
比阿特丽斯·维利金是黑人社区里一位模范公民，是阿比西尼亚浸信会的教徒，在隶属于这个教会的许多社团里都相当活跃。她在哈林区出生、长大，毕业于霍华德大学，曾经在一个儿童福利机构工作，主要是辅导哈林区内贫穷和品行不良的儿童。
她曾经在《黑人教育期刊》上发表过几篇社会学论文，她的诗作也曾刊载在《种族》杂志上；此外，《阿姆斯特丹星球报》、《匹兹堡通讯报》以及亚特兰大的《每日世界报》也都曾偶尔刊登她撰写的文章。
与比阿特丽斯·维利金交往的人士可以用白璧无瑕来形容�