按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
沂翘稍谀嵌氯嗣撬迪谢啊Ｄ阒溃馐俏业馁鞲常坪跷沂裁炊疾恢溃率瞪衔仪宄舛囊徊菀荒荆蚁胨呛ε挛抑捞嗟氖虑椋绻乙惭盖啄茄蔷驮懔恕Ｒ蛭乙埠退谎≈亓恕Ｈ绻娴牧私馕遥弥牢沂遣换嶙陨钡模庖坏阄液苡邪盐眨乙恢闭饷慈衔＜遣患堑梦颐窃腹模课胰匀蝗衔恳桓鋈硕几镁∽约旱谋痉荩还苣怯卸嗤纯啵馐亲鋈说哪康摹Ｅ畹Ｐ奈矣惺裁慈ち蕉蹋３Ｋ担�'我走了以后你怎么办。'我总是故意问她：'你要到那儿去？'她说：'到天国去呀。'我一嘲笑她，她就发起脾气，我只好抱抱她，告诉她，她对我有多么重要，如此安慰她。我同意她要看医生，她就跑去告诉他，我知道他又要说：'她又在装病了。'可是我才不管呢！我相信他对那个女教师的迷恋不同于对其它女人的迷恋。这一位显然和一般女子不同，真的令他倾倒，时间的长短是另一回事，但他真的是神魂颠倒了。奴奴很生气，她恨死那女孩子，可是玛格丽特却很喜欢她，而且两人真是形影不离。她们维持着表姐妹的关系，这是他让她待在堡里而不招惹太多非议的方法。你可以猜得到，这个女孩子的出现会引起许多人的眼红。每当想到葛布丽叶乐格朋，每天就窝在她那间屋子里，像一只捕捉苍蝇的大蜘株守候在蜘蛛网上，我就会大笑不止。这时，奴奴总是会拿出那个'淑女蓬菜子'，不知你还记不记得那是治疗歇斯底里症的药，这些东西我学会不少，和奴奴生活在一起就不得不学这个。不知葛布丽叶对我们这个新来的女士有何看法，我现在还活着，他们又能怎么样？葛布丽叶一定是在安慰自己，我已经病重了，迟早是要死的，而她还有死硬派艾丁尼这张牌他是这个家族的未来希望。哦，维娣，这对我们女性是多么大的侮辱呀！我们是不受欢迎的。如果玛格丽特是个男孩，谁知道我们的生活会有多么大的不同呀！这世界有多少妇女被驱出家门外，只因她们不能生个儿子，这对我们的社会是什么样的注解呀！我还是很幸运的，有许多人必须一次又一次的忍受生产之痛，女儿、女儿，一再的生女儿而且经常小产。我躲过这些苦楚，我永远不要再让早年的经验重演，我生来就不适合生孩子，我一生了玛格丽特就知道了，而他也是…所以他会这么的恨我。你知道他是个怎么样的人。他需要女人就像人需要空气一样，没有女人他活不下去，他一成人就是这样，到死为止他仍然会是这样，所以他和那个女教师的恋情才会那么奇怪，当然这种恋情不会维持太久的，会有这种恋情的存在，实在太令人感到惊讶了。虽然奴奴不肯承认，但是她的确是位很讨人喜欢的女孩，她有种自然威严的气质，从不装腔作势，她的家教很严谨，和他保持着距离，这是我的猜测，由于她的教养，使她不愿意陷入他的陷阱里。不过，我们还是走着瞧吧。大夫今天来过，问了我一连串的问题，又和奴奴谈了很久，他不在场，他们一定觉得很奇怪。其实他也一定觉得这整个事情是个闹剧，就让他这么想吧，我只想安慰奴奴。她为我忙得团团转，脸色沉重，又要我休息，又问我痛不痛，我只好假装有点痛，让她有机会为我预备那副槲寄生药。尤苏里笔〃
还有一封信。我从现在开始才了解尤苏里并非我原来所想象的那种人，她并不是坏脾气的病妇，她只怨恨她的婚姻，我相信她不论和任何人结婚都会怨恨她的婚姻的。她不晓得对异性要温柔，也没有母爱的天性，但是她仍然有感情的，她善待奴奴和维娣，这是很明显的。她并不积极投入生活中，只把自己局限在房里，观察身边人的一举一动，虽然对四周的事物有极大的兴趣，却让自己远离人群。她就像个看戏的观众，只想看人家怎么演，自己却站得远远的。
我拿起最后一封信。
〃亲爱的维娣：突然间我知道了发生在我四周的事物，生命似乎突然活跃了起来。我相信我们走到了大革命的边缘，我一直在注意新闻报导，我相信事情比我们所愿意相信的程度还要严重得多。我真不知道我们会有什么遭遇。我曾经和前来打扫的…位女仆谈过，因为那时奴奴在午睡，我们才能为所欲为的谈，若是奴奴在身边，没人敢和我谈话，因为任何引起我不安的事奴奴都不让我知道。从那位女仆的口中我知道全国各地都有暴动，百姓都起来要求享受应有的权利。能够和她说说话，老实说，我感到很满足。她对我的无知感到惊讶，两眼不停看着我，令我感到很忧虑，万一真的有事情发生，我会有什么样的遭遇。我不敢想像会有人敢从他的古堡中拿走什么东西，他只要看他们一眼，就足以把他们吓倒的。这些事情就要发生，而我们却浑然不知，我不禁想到许多事情曾发生在我的四周，但我们却没有仔细的去观察。他仍然迷恋着那个女孩，而她却离得他远远的，或许她知道这种方法可以加增他的热度，不过我并不很清楚，我想她是个很聪明的人，我从她和玛格丽特交往的最小地方看出来，她是个相当有智能的人。玛格丽特总是麦妮娜长，麦妮娜短的，麦妮娜是她的教师。起先我以为玛格丽特是故意用法语发音法来叫她，这个名字念起来很像法语，而她却是个英国人。我们法国人的发音方法，英国人学不来，而她却讲一口标准的流利法语。他要我站一边去，别碍着他，他期待这一天已经很久了，但从未像目前这么的热切。我所谓的站一边去，并不是走出他的视线之外，而是离开这个世界。我突然知道他的想法，心里大为震惊，因为你知道他的为人如何，如果他想得到一样东西，他是会迫不及待的弄到手才肯罢休的。我，活了这么些年，事实上活了这些年并没有什么意义，因为我突然间发现自己落在别人的阴谋之中。维娣，你知道有许多人希望我站一边去……不是很温和，而是不顾一切的。第一个人就是我的丈夫，他多么希望能除掉我，这样子，他就能够如愿以偿的公然娶那个女教师为妻，我相信这就是他所期望的。至于那个名叫葛布丽叶的女人这么多年来，她耐心的等待我的死亡…她同时又希望我仍然继续活着，如果我死了，他可以再娶，但是会娶葛布丽叶吗？葛布丽叶证明她能给他生个儿子，堂堂六尺高的男子汉芳登·德利比证明她能。艾丁尼就是个例子，谁敢说伯爵不是他的父亲？可怜的葛布丽叶，她真的是陷入困境中！伯爵得到自由后可以娶她，但是他会吗？我知道十多年来，她一直忠心的作他的情妇，但是从以前的例子来看，当一个男子有了再娶的自由时，他绝不可能娶人老珠黄的情妇，而会找个年轻貌美的女孩。可怜的葛布丽叶耐心的坐着等候，如果她看到他的情夫迷恋一个年轻的女教师，会有何感想？艾丁尼会有什么感想？还有那个叫里昂的，舞会那天晚上我发现他一些事，我所知道的比别人想的还多。我常常送食物、衣物甚至金钱给里昂的家人，我觉得这是我的责任，因为是我没有生个儿子，我的丈夫才会驾车狂奔，发生了那椿可怕的意外。每个月我都派我的仆人艾都瓦到里昂家去，代我问候他们，也把他们的消息带来给我。接着，在舞会那天晚上……就发生这件事，里昂知道。我现在太累，不能告诉你，这件事说来话长……下一次再告诉你，不过里昂怕我说出去。维娣，这个家庭有演不完的戏，我真不晓得何时才会落幕，这样生活才能显得多彩多姿些，而我原来是个很容易厌倦的人，我真是等不及想要看看下一幕戏是什么了。我一向很喜欢观察别人，可是很奇怪的是，我竟然只是个旁观者，这是事实，我不愿走进人群中，婚姻和它所带来的，都会令我憎恶。我想象我这样的人大概不多吧！我的生活中也有欢乐的时刻…写信给你；发现人们的行动，突然间我又觉得非常的兴奋。我急着等下一出戏上演，明天我会写得更详细些，现在我感到很疲倦，就此歇笔了。晚安。尤苏里上〃
信从我手中掐落，我注意到写信的日期正是她死亡的前一天。我知道何以维娣把这几封信拿给我看，她是要向我证实尤苏里不可能自杀。当晚我几乎一夜没睡，一直睁着眼睛思考着信中的话。一看到维娣，我就立即把这叠信还给她。她问：〃你看完了？〃我点点头。
〃你有没有注意到最后一封的日期？〃
〃是的，就是她死亡的前一晚，一定是在她服了致命的药以前写的。〃
〃你认为写这样的信的人会想自杀吗？〃
〃不！〃
〃只有一个答案，是他杀了她。〃
我静默不语，她继续说：〃他要她站一边去，她知道，也在信中说明了。〃
〃我不相信，而且验尸报告……〃
〃我亲爱的麦妮娜，你知不知道伯爵是个神通广大的人，他一向是这样子的，大夫会遵照他的指示行事的。〃
〃大夫应该是比较廉洁的。〃
〃你不知道事情会如何发展，有人冒犯了位高权重的人，不久就会收到一纸逮捕令，此后就再也没有那人的下落了。〃
我不说话，她走过来，把手搭在我的手臂上：〃如果你够聪明，快点回英国去，别再耽搁了，忘掉你遇到他这回事。〃
〃要我去那里？〃
〃如果这儿出了事，你会去那儿？〃
〃我想我会待在这儿陪着玛格……陪着你们每一个。〃
〃我问你，如果伯爵来找你，你怎么办？〃我静默不语，她又说：〃也许他向你求婚，你会嫁个杀人凶手吗？〃
〃没有证据。〃
〃你没看到信里所写的？这是她要死前的最后遗言，大夫就是证据，他要他们去下些假想疾病的诊断证明来。〃
〃那是奴奴要求他们的。〃
〃奴奴是一直要求他们，但是奴奴的要求，是要等到她开口才进行的。〃
〃如果他想除掉她，为什么不早点下手？〃
〃以前他不认识你呀！〃
〃但是他一直想再婚，要个儿子。〃
〃以前没有适当的人选，他原来打算接受命运安排，如果必要就让艾丁尼来充数好了。〃
〃你的想象力太丰富了。〃
〃哦！这难道不够清楚吗？也许你是故意视而不见。〃
我故意视而不见，我知道。她的信里已经说明得很清楚了。她在死亡的前一天晚上还宣称要好好的活下去的。长了这么大，我还从未这么悲伤过。天气一天比一天炎热，每天早晨醒来第一个念头就是想到伯爵，我不能够不想着他走进尤苏里的房里，打开奴奴药柜的情景。每个药瓶都贴着奴奴手写药名的字签，他把药倒入杯中……二倍……或甚至三倍……也就是致死的药量。我该怎么办？如果我问他：他会告诉我实情吗？他擅长说谎，或许他会承认，并向我保证那样并不会改变我和他之间的关系。会是这样吗？我禁得起这样的考验吗？如果我逃避他会不会太懦弱呢？我该怎么做呢？难道我被热情冲昏了头，开始时先忘掉，过了一阵子再懊悔我竟然和杀人凶手相厮守。
在梦中，母亲回到我身边，苦口婆心的劝我，她后来又变成了维娣，对我说，〃别再犹豫了，快回家去吧！〃
读了这些信的一个星期后发生了一件很奇怪的事，我几乎不相信这会是事实，一定是母亲请求上天安排的。当时我正在房中左思右想不知如何是好，玛格闯了进来。〃有访客，〃她叫道，〃快点下楼去，你一定会很惊讶！〃
我立即想到伯爵。〃是谁呀？〃我问道。
〃我不告诉你，你自己来看，你会吓一跳的。〃
我怀疑，伯爵的到来绝不可能引起这么大的骚动，而且如果是他，玛格绝不会有这么热切的反应，我望望镜子里的我。
〃你看起来很好，〃玛格向我保证：〃现在没有时间换衣服或梳洗了，快来吧！〃
我于是和她一起下楼去，真教我大吃一惊，原来，来人竟是乔尔德林瀚，我惊讶地望着他，他握住我的手说，〃你看到我好象很惊讶。〃
〃我真是吓了一大跳。〃
〃我从意大利来到法国南部，我的家人告诉我你在法国，我想我该来看看伯爵和他的家人，我到塞堡以后，知道玛格丽特已经结婚了，你陪她到葛拉斯维耶堡来，所以我就来看看你。〃
玛格十足的古堡主人口吻问道：〃我相信你会待一阵子吧？〃
〃你这么好客，实在太好啦，我也愿意接受你的招待。〃
玛格专横地说道：〃麦妮娜，你招呼一下我们的客人，我去为他安排房间。乔尔，你要不要吃点点心，我们六点开饭。〃
〃我在客栈里吃过了，六点开饭很好，谢谢你。〃
我们坐下来，四下无人的时候，他两眼看着我说：〃真高兴再看到你。〃
〃自从上次见面到现在，发生了好多事情。〃我避重就轻地说。
〃发生好多事情，很抱歉我走得很突然。〃
〃哦，我能了解的。〃
〃你怎么会离开英国的？〃
〃我母亲去世，这是你知道的，学校没有她就不行了，玛格需要我，这是我唯一的去处。〃
他点点头，〃麦妮娜，你没什么变，令堂的去世对你是个很大的打击，我知道。〃
〃是最大的打击。〃
他缩了缩，我发现我是在暗示他，他的突然离去对我没有多大的影响。
〃她实在很能干，〃他说：〃我父亲常提起她。〃
我暗忖道，她还没能干到她的女儿配得上他的儿子，我也不见得会答应的，我也有我自负的一面，但是如果这门亲事促成了的话，母亲会多么高兴呀！
〃旅途很愉快吧？〃我问。
〃还没完呢。〃
〃我以为你已经在回家的路上了。〃
〃绝不是，我只是因为听说你在法国，我又急于想看到你，这个国家目前是民怨沸腾，哀声载道。〃
〃我知道。住在这儿的人当然知道。〃
〃对一个英国女孩来说，这是个很不安的地方。〃
〃说得很对。〃
〃你不该待在这儿，我很讶异为什么伯爵没有让你回到英国去。〃
我没回答他。
玛格回来了。〃我带你到房里去，我相信你一定很想洗个澡换换衣服，你带来的仆人有人会招呼他。很高兴看到你来，我相信麦妮娜也是的。〃
她看着我，一脸淘气相，然后带他到房间里去。我回到房里，邂逅他实在勾起我无法平静的思潮，和对家乡的回忆，我似乎又很清楚的看到家母，把那套耀眼的骑马装摊开平放在床上，眼神兴奋的闪烁着。
不一会儿玛格又出现了，坐在面对穿衣镜前，她最喜欢坐的位置上，如此她可以一面说话，一面对着镜子顾影自怜。〃他比以前更帅了，你有没有发现？〃
〃他向来就长得很帅呀！〃
〃他是个讨人喜欢的年轻人，我对他特别有兴趣，有段时间他们还要我嫁给他呢！〃
〃你很高兴你没嫁给他？〃
〃不知道他会怎么对待小查罗士？我不觉得他会像罗勃那么宽厚，你认为呢？〃
〃我不知道。〃
〃哦！你很高傲呢！事实上如果我没记错，他有一度对你很有兴趣哩！那就是他被家人匆匆忙忙赶去旅行的原因呀！〃
〃那都已经是过去的事了。〃
〃但是去而又返啊！麦妮娜。我喜欢他，我相信如果罗勃听说我们曾经是一对的话一定会很嫉妒的，不过我会告诉罗勃，乔尔真正喜欢的人是谁，我相信他是来看你的。〃
〃胡说。〃
〃你的话很难令人信服，我以为你一直执着于真理和逻辑，他当然是来看你的。〃她突然变得很严肃。她说：〃哦，麦妮娜，我绝没说错，如果他要带你回英国，你该和他一起回去。〃
〃你要赶我走？〃
〃你这样说太残忍了，你知道我不希望你离开我，可是我不能老为自己打算。〃
〃这倒是很少见哩！〃
〃你别这样嘲笑挖苦我了。我是说真的。这儿会有很多是非，而且随时会有事情爆发。你以为最近发生的是什么事？我父亲又怎么了？我知道他对你的感觉……也知道你对他的心意。麦妮娜，你很愚昧，你不了解他，我打一开始就告诉过你，他心怀鬼胎，不会善待任何女人。〃
〃玛格，别说了。〃
〃好，我不说，我只担心你的安危，你和我共同分担小查罗士这件事，我很喜欢你，希望你有个幸福的归宿…像我一样。我要你知道什么才叫嫁给一个好人，如果你嫁给乔尔德林瀚，你会有幸福的一生，这是你知道的。〃
〃难道我要等他求婚吗？你知道，他还没开过口，刚才他还表示得很清楚，因为人们反对，他最好还是走了算了。〃
〃那是他家人愚昧无知罢了。〃
〃但是也得他同意。〃
〃他是因为顺从家人才离开的，现在他已经长大了，思想改变了。〃
〃玛格，这是你的注解，你一直是这样子的。他只是顺道看看朋友而已，顺其自然吧，好吗？〃她走过来握住我的手，在我的脸上轻轻的吻了一下。
〃我知道我是个自私