按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
业囊饧遣恢雷约焊萌绾未砦业囊饧＝裉斓那榭鐾耆煌耍虼宋业母芯跻餐耆煌Ｎ蚁衷诟芯醯阶约焊袷瞧渲械囊桓霾糠郑虼嘶袷じ掖戳烁蟮穆恪Ｎ夷艽右恍┫感〉亩髦锌闯龌凳γ窃谙胧裁矗谌绾闻卸衔业幕埃约敖业幕爸厥拥绞裁吹夭健Ｒ虼耍蚁衷谝纫郧案幼⒅馗星椋蛭蚁衷诟油度搿辽僬馐瞧渲械脑蛑弧！�
年复一年，迈克尔总是在斯帕赛道上不断地创造出奇迹。他在这里成了明星，也在这里创造出了舒马赫传奇中最非同寻常的部分。
比方说1994年，他即将获得自己的第一个世界冠军。大多数记者已经离开赛道回去了，迈克尔在比利时获胜的消息已经见报，结果突然从世界汽车运动委员会传来了消息，迈克尔由于违反了汽车侧面保持10mm净空的规定而被取消了成绩。下面的翼板被磨损得超过了规定值。
“我在连续急转弯处犯了个愚蠢的错误。我在驶离左弯角时太偏，后车轮撞到了泥地上，汽车冲出了赛道。不过我还算幸运。我的车速太快，汽车转了360度后，我仍然能继续比赛。但是，汽车在打转时撞到了路缘上，损坏了制动匣。结果，这造成了我的成绩被取消，引起了很大的争议。今天我对此几乎可以一笑了之，因为最终的一切都还不错。”但这在当时却不是可以一笑了之的事。
这是舒马赫运动生涯中最具意义的事件之一。由于齿轮箱的问题，再加上天气多变，他在资格赛中只排在了第16的位置，而他的竞争对手达蒙·希尔列第8。第一圈过后，希尔升至第6，迈克尔也排到了第13；第二圈过后，他们俩分别列第5和第10；第三圈过后，希尔到了第5，迈克尔排第8。到第14圈时，希尔暂列第一，迈克尔列第三。又过了一圈后，希尔和贝格尔提前进站，迈克尔变成了第一。他在15圈的比赛中，从第16变成了第1。三圈后，他进站了，但这时天开始下起了大雨。希尔换上了湿地轮胎，但是迈克尔没有。尽管他的机械师帕特·西蒙兹不断要求他更换轮胎，他借助自己的非防滑轮胎仍然在大雨中继续领先于达蒙·希尔。
“我在那次比赛中，一直与达蒙在交替领先。实际上，他的速度要比我快，但我们当时用的轮胎不同，因此比赛的条件也就不同。按照赛车行话来说，我的车比他的车稍宽一点。总之，我让他很难超过我。虽然在接近勃兰契蒙弯道时你可以全速行驶，但赛道上还有许多弯角，你可以选择占据车道，不让你的对手超过你。我记得大家当时对此有许多议论，达蒙不完全认同我所选的车道。就我个人而言，我觉得那没有什么问题。”
赛车手：一个戏剧性的生涯（5）
迈克尔…舒马赫
连载：一个人的F1 出版社：湖南文艺出版社 作者：迈克尔…舒马赫
这位崭露头角的年轻车手一下子成了那个极具争议的赛季的焦点，其余波甚至到今天都没有完全平息。在斯帕站比赛之后，他处在了一个非常令人担忧的境地——虽然他在赛季之初表现得非常出色，但他在赢得世界冠军总积分上的领先地位却面临着威胁。那本该是个具有突破的赛季，本该是他第一次向世界冠军头衔发起挑战，然而那个赛季却被一系列不协调的事情和意外之事笼罩着。更为严重的是，那个赛季目睹了阿尔顿·塞纳和罗兰·拉森伯格命丧赛道。
“骗子舒马赫”这一称号就像橡胶粘在柏油碎石路面上一样粘上了迈克尔。他的竞争对手们私下里不断议论世界冠军积分领先者车队违反比赛规则的事。接着便是无休无止的责问和没完没了的争论，有时甚至是和世界汽车运动委员会之间的争执。到处都是关于他们使用了禁止使用的牵引控制的谣言，迈克尔在银石赛道因为没有理睬黑旗令【黑旗令：赛车比赛中挥动黑旗让汽车或驾车者离开车道的命令——译者注】而被禁赛两场，然后便是在霍肯海姆赛道上加油管出现了问题。所有这些报道一而再、再而三地给舒马赫在方向盘后的表现蒙上了阴影。他在巴塞罗那获得了第二名，尽管在整个比赛过程中他的车几乎一直被卡在第五档，动弹不得；而他冒雨在斯帕赛道上获得的胜利则进一步证明了他完美无暇的车感。
1994年赛季的世界冠军称号直到最后一场比赛结束后才水落石出。迈克尔和达蒙就在这种戏剧性的背景之下再次进行碰撞。迈克尔在银石站比赛过后由于没有理睬黑旗令受到了停赛两场的处罚，而且那场比赛的积分以及在斯帕站的积分还被减去，结果造成他丢失了四站比赛的积分。阿德莱德赛道将是高潮，迈克尔在总积分上只领先达蒙一分。
第36圈，迈克尔突然打滑，冲进草地，撞到了护墙上。也不知是车的前悬架受损还是泥浆和草塞住了他的轮胎，总之他很难控制住车。希尔试图从内道超过去，但迈克尔死死捍卫自己的车道，几乎是贴着达蒙的前车轮堵住了空隙（F1方程式有一条不成文的规定，领先的车手对弯角有优先权，因此这显然属于舒马赫。）比赛结束后，舒马赫和希尔各执一词，结果引起了大家激烈的争论。
“站在车道上等待结果的那几分钟是那么漫长、那么令人紧张。我当时心烦意乱，茫然不知所措。我不知道达蒙出了什么事，只知道我们俩远远领先于第4、5、6名的车手。因此，达蒙完全可以轻而易举地赢回我领先于他的那一分。你在比赛时根本不知道周围发生什么事，因此我当时想听听车道评论员的说法，但这很困难，因为我只能听到他所说的片言只语，其他部分都被身旁隆隆驶过的赛车声所淹没。我看到达蒙超到了前面，然后我听到了：‘希尔进站了……出了问题……还能比赛吗……’，但他再也没有重新回到赛道上。等待是难熬的。一位工作人员走到我跟前，伸出手来祝贺我，但我仍然无法肯定。当最后被证实时，那种感觉真是难以言表。我的脑子里一片空白，根本无法理清头绪。过了很长一段时间后我才意识到自己已经成了世界冠军。”
与前一个赛季截然相反，1995年的世界冠军头衔赢得毫无争议。“可尽管如此，到1995年底时，我知道自己该向新的目标努力了。我想更上一个台阶，我需要新的动力，而我当时面临的选择有两个：一是迈凯轮车队，二是法拉利车队。虽然有一阵子我也有加盟威廉姆斯车队的可能性，但我最终认定自己只能加盟迈凯轮或者法拉利车队。”车队内部的一场争论意味着迈克尔和贝纳通车队老板弗拉维奥·布里西托里之间的关系蒙上了一层阴影。原合同应该到1996年底才到期，但双方经过重新谈判后决定在1995年底终止合同。许多了解内幕的人一直在希望迈克尔能离开贝纳通车队，因为在发生了1994年那些事情后，人们怀疑这支车队有些见不得人的勾当。
但是，迈克尔加盟法拉利远非一帆风顺，等待他的将是荆棘丛生的道路，与法拉利的盟约关系甚至到了散伙的地步。1996年赛季初，许多车手在那可怕的夏天告别了赛车场，这不仅损害了两届世界冠军舒马赫的声誉，而且影响到了车队老板让·托德的地位。接二连三出现的技术上的问题最后演变成了意大利媒体要求托德下课。但是，1996年在斯帕站获得的胜利对迈克尔来说又一次具有特殊的意义。“如果我们没有获得那场胜利的话，我真不知道会发生什么事，”迈克尔在回想自己与法拉利的危机时刻时说。就连让·托德也“逃过了一劫”，而他在获得斯帕站的胜利后感觉到这一劫就像是他心灵上的一块伤疤。但是，那个赛季的大奖却与他们车队无缘：迈克尔在世界冠军积分中名列第三。
赛车手：一个戏剧性的生涯（6）
迈克尔…舒马赫
连载：一个人的F1 出版社：湖南文艺出版社 作者：迈克尔…舒马赫
在接下来的1997赛季中，迈克尔的运动生涯跌入了低谷。一切的一切最终又一次变成了必须靠最后一站的比赛来定胜负，而这最后一项赛事就是在西班牙的赫雷斯举行的欧洲大奖赛。迈克尔又一次在积分上只领先第二名一分，而他这一次的对手是威廉姆斯车队的雅克·维伦纽夫。
第48圈，迈克尔领先于那位加拿大车手，但接下来发生的撞车事件不仅严重影响了迈克
尔的形象，而且将这场比赛变成了一场丑闻。维伦纽夫的车速显然要比迈克尔的快，因此，当维伦纽夫突然加速，试图超到前面去时，舒马赫孤注一掷地将自己的法拉利撞到了威廉姆斯车上，然后不光彩地滑到了砾石道上。他被指控犯规，但他将车重新倒回到了车道上。“我过了很久才意识到自己干了什么。我也许不愿意承认。我起初真的以为雅克不在我的前面，因此我捍卫自己的车道是正当的。还有许多人的说法都能证实我最初的看法。比方说，监察员将我们召集了过去，他们裁定那是赛道上的正常事故。他们说，没什么特别严重的地方。我在想：瞧见了吧，果然不出我所料。”
然而，正当迈克尔在帐篷里与人开着玩笑，一面与伯尔尼·埃克莱斯通聊着天，一面和他的机械师和工程师们一起吃着迟到的午餐时，外面的围场【围场：赛车场外为运输车和宿营车安排的停车处。——译注】上却是一片愤怒的声音，而这片声音在第二天将会演变成全球性的愤怒浪潮。迈克尔被剥夺了比赛资格，维伦纽夫成了世界冠军。迈克尔没有任何负疚感，而且完全低估了事态的严重性。“一直到晚上我才意识到自己对那场撞车事件的看法多么有误差，”他说，“我今天仍然对此记忆犹新，因为当法拉利总裁卢卡·迪·蒙特泽莫罗对我说出类似‘你到底干了些什么？’这样的话时，我当时吃惊得目瞪口呆，心中还在想：您说什么？我怎么突然什么都不明白了？他是第一个和我谈这件事的人，在接下来的几个星期里，我渐渐意识到自己错了，犯了个错误。从那时起，我常常说如果我在F1方程式赛车中有什么要纠正的话，那就是1997年在赫雷斯站的那场比赛。”
迈克尔在赫雷斯站的比赛中也与人们对行为规范看法的改变发生了冲突。这些变化是多年来逐渐形成的，而他没有将它们当回事。这就是为什么迈克尔过了很久才改变对维伦纽夫事件的看法的原因。迈克尔是伴随着塞纳和其他车手故意撞击其他车手以阻止对手赢得冠军的事件长大的。在当时，这样的行为被视作赛车运动的一部分，观众们对这种做法或点头赞许，或装着没有看见。“车手们还时不时地在编队圈中相互超车，尽管这是官方禁止的。但是谁也不在乎这些，这样做是可以的。也许足球场上有更好的例子。那些故意在禁区假装摔倒并为自己赢得点球的球员很久以来在德国一直被视作非常聪明。而现在这一切突然受到了猛烈抨击。我当时对赫雷斯事件的感受就是这样。”
1998年，斯帕赛道再次见证了一起轰动事件。比赛时的情况在斯帕司空见惯——到处是雨水——这条充满戏剧性的赛道上第一次出发就发生了多车相撞事件。不可思议的是，没有任何人受伤，这真是个奇迹。比赛重新开始后，迈克尔因为在这种情况中表现得总要比其他人更好、更理智，因此似乎可以轻而易举地获得胜利。突然，就在他以全速前进时，他的法拉利车猛地撞到了迈凯轮车队的大卫·库特哈德的梅塞德斯车的车尾上，最后只能靠三个轮胎挣扎着回到了检修站，不得不放弃看似垂手可得的胜利。他满脸怒容，气急败坏地冲到迈凯轮车队的检修站，冲着库特哈德嚷道，“你想要我的命？”谁也没有见他如此生气、如此失控、如此大声骂过人。他当时确信那起车祸是库特哈德故意造成的。
甚至在今天，当迈克尔回想起那起事件时，仍然难以置信地摇着头。“我还从来没有像那天冲着大卫那样对任何人发过那么大的火，不过我当时的确认为他是故意那样做的。在那种比赛条件下，尤其又是在直道上，谁也不会突然减速。但大卫占据着车道，而且放慢了车速。这完全出乎我的意料，尤其是像他那样经验丰富的车手，而且当时的比赛条件以及所有那些水花使人根本无法计算车与车之间的距离。这种事故我后来又遇到过一次，结果撞到了佩德罗·德·拉·罗萨的车尾上，但这一次当我说你什么都看不见时，人们相信了我的话。”
赛车手：一个戏剧性的生涯（7）
迈克尔…舒马赫
连载：一个人的F1 出版社：湖南文艺出版社 作者：迈克尔…舒马赫
“我知道那很难理解，不过如果我向你解释一下，你也许能比较容易理解。如果雨下得太大，后视镜里一片模糊，尤其是在试车时，你有时会有一种非常不舒服的感觉。如果我看不见跟在我后面的人，那么我知道他也无法看见我。但是，在试车时，你只是在试车，稍微加速一点，然后减速一点，然后你再测试一下刹车或者左右转动车身，检查一下方向盘。然后便是根据能见度来确定合适的速度，并且估算与前后两辆车之间的距离。找到恰当的平衡异常困难。你靠本能开车，总是希望得到最好的结果，同时还假定大家都知道自己在干什么
。”
两年后，一切都显示迈克尔有望获得2000年比利时大奖赛的冠军。由于腿伤问题，1999年赛季开始时他没有能参加比赛。但是，迈克尔现在自1995年以来第一次有了一辆能与任何竞争对手相提并论的赛车。整个赛季开始时的情况很好，但接着他连续三次不得不在比赛刚开始就立刻退出了比赛。争夺世界冠军之战又一次变成了公开较量。然后便是斯帕，观众们今天仍然津津乐道的一个时刻——米卡·哈基宁和他的迈凯轮…梅塞德斯车队出色的表现：他同时超过了舒马赫和宗塔。迈克尔和法拉利车队只好带着非常沮丧的心情离开了斯帕赛道。
“米卡的那次超车真是了不起，完全出乎我的意料之外。我从来没有想到他会有足够的空间从我身旁挤过去。”由于哈基宁在比利时的这次出色表现，世界冠军的称号再一次似乎要离迈克尔而去。事情很明显，他必须在剩下的最后四场比赛中全部获胜。“我们在剩下的四场比赛中至少要胜三场，”让·托德说。
这在当时完全是个不现实的目标，很可能会让大多数车手感到沮丧。但对迈克尔来说，它恰好给他带来了巨大的动力。
法拉利车队的世界冠军（1）
迈克尔…舒马赫
连载：一个人的F1 出版社：湖南文艺出版社 作者：迈克尔…舒马赫
2000年10月8日，日本的铃鹿赛道，天色已晚，外面下着毛毛细雨，四周一片漆黑。各大报纸都在忙着最后确定“真相大白的时刻”的标题。当天下午，当地时间14点30分，迈克尔·舒马赫驾驶着他的法拉利车冲过了铃鹿赛道的终点线。他获得了胜利，他成了世界冠军。迈克尔获得了赛季最后四站比赛的全部胜利，成了21年来第一位为法拉利车队赢得世界冠军的车手。
就在机械师们互相勾肩搭背、在颁奖台前欢呼雀跃时，他们在唱着：“只有穿黑衣服的人才不欢呼”——指与世界冠军失之交臂的迈凯轮…梅塞德斯车队。欣喜若狂的世界冠军在领奖台上与那些机械师们一起欢呼雀跃。
围场中法拉利车队的检修站前，到处都是兴奋、激动的喧闹声，到处都是一片红颜色。大家支起了木桌子，并将其半藏在巨大的红色包装箱后。这些简单支起来的桌子为法拉利车队的宴会提供了场所。香槟、红葡萄酒、白葡萄酒、水、匹萨饼、意大利面食。所有的一切都是临时准备的，没有一样是预备好的——因为这会带来恶运。所有参赛车队的车库门口都堆起了更多的箱子，就像由红色、银色、蓝色、青绿色、黄色和绿色组成的巨大的色彩醒目的助视屏【助视屏：置于球场两端外、投手后的白色屏壁，以便于击球员看清投球的飞行线路。——译注】。这些箱子过一会儿将被用作座位，不过现在上面站满了摄影师、记者、摄像师和车迷，当然，其中还站着虎背熊腰的伊凡诺和萨尔瓦托里。
伊凡诺和萨尔瓦托里是在同一个村子里一起长大的，而且一起在法拉利车队效力了多年。萨尔瓦托里厨艺超群，只是很少为人所知。迈克尔特别喜欢他做的香肠意大利杂酱面，每天早晨出发比赛前都要吃上一盘。伊凡诺的脸上时刻挂着笑容，也时刻将自己的未婚妻挂在嘴边上。他将在2000年赛季结束时结婚，并且为了自己的妻子放弃F1方程式的工作。这两个人偶尔也会摆出一副十分严肃的样子，完全可以出演某部黑手党电影中的保镖。他们现在便摆出了在这种场合中习惯的警惕表情。虎视眈眈。高度戒备！他们皱起的眉头足以向旁