按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她睁大眼四周看来看去，两手交替地拍我的背：〃聪明的小姑娘，你让我骄傲。〃
她变得外向而又激情，还留着对朋友的一往情深。对面，瓦西里不知从哪找出只破口琴，动情地吹起来。我觉得他搅乱了我跟倪娜间安详的默契，生起气我就虎着脸。
〃咱们进帐篷吧！〃我说。
她笑笑，就依了我。
我可以发誓我没嫉妒别人对优娜献殷勤，只是像个古董似的觉得别人居心不良。我不愿她受坑害，惟有我警戒在她身边，直至把她送到可心的人手中。她救过我，我们之间结成特殊美好的关系，那便是互救。人需要友谊就是抗拒灵魂的孤独感，我跟倪娜亲密无间，一旦她被攫走，我便空留个孤魂。
当夜无比安静，仿佛人退回到胚胎，被母亲的子宫拥簇着。清晨，我突然被倪娜推醒：
〃小姑娘，你听！你听！〃
我侧耳细听，越过苍穹般广漠的山林，远远的天地间传出震颤的喧嚣，断断续续地连成一种激越的声音，那旋律勾人心魄。
〃火车！火车！〃
另外两个女孩也一跃而起，我们置身山岭，远离索居，就这微弱的响动成了我们与外界的交流。原来我们离人间世界离亲人不怎么遥远，这夜行火车能载着我们回南方。我们一个个突然热泪盈眶，被黎明般的希望感染得通体炽热，忍不住把额头相互抵来抵去，如快活的一群牛犊。
听到男生宿舍也沸腾起来，门被摔得山响。隔窗望去，只见一帮子只穿内衣裤的傻瓜哆哆嗦嗦地站在雪地上，有人在拼命打喷嚏，也有人叫道：安静！安静！
我们都在为思乡梦寻找依托，男生显得更执著，坚持了五分钟才纷纷溃退。冬天里衣着单薄的人显得像头大体小的娃娃，我注意的是人堆中最孱弱的娃娃，他是郑闯。
再也无法入睡。倪娜一反常态，被激情撩拨得眼白熠熠发光，〃我们合唱，唱歌好吗？〃
吴国斌爽快地从枕头下摸出一本破旧的外国民歌二百首，像抽出利器那般神速。我难以相信那样的女孩居然爱优美民歌，当她用厚厚的音色给歌子起头时，存留我心的嫌恶感就断裂掉，从此对她刮目相看，并且开始相信音乐能给予灵魂某种开阔的启示。
我们大胆地唱许多禁歌，唱《莫斯科郊外的晚上》，唱《深深的海洋》，还唱《红河谷》，居然有男生响亮地鼓掌。后来知青头嘭嘭地来敲门：〃换革命歌曲唱如何？喂，那些歌成问题，小资情调！〃
隔着门，他的敲击声宛如助兴的节拍，我们占着女性的优势和任性，大唱着希冀的失而复得，抒发哀愁，盼求遥不可及的幸福。
深深的海洋，你为何不平静？
不平静就像我爱人，
那一颗动荡的心……
只有在歌中，我们才能领略心中压抑的骚动，才敢吐露爱人一二字，将它们从束紧的胸中裸露片刻。
知青头愤慨地擂起门，此刻已发展到疯狂：〃不准唱，那是弃妇的歌！〃他毒辣地叫，显然已不单单为那些歌，而是针对人：他是个习惯我们对他唯唯诺诺的家伙，他只怕人与人的灵魂对灵魂。
对面帐篷突然传出口琴声。是瓦西里！倪娜惊喜交加地抱住膝盖，把头靠拢，下巴抵着那儿。吴国斌低声起了个头，我们便合着口琴唱起来：
茫茫大草原，路途多遥远。
有位马车夫，将死在草原……
知青头他蠢就蠢在不识趣，仍在那儿骂骂咧咧，门他是不敢擂了，因为黑女孩拉开了门闩，门被风吹得一翕一翕，他不敢贸然挨近一个阴谋。这时，指导员出动了，扯开嗓子炸雷般地叫：〃别管了，愿嚎就让他们嚎去吧。听着，早晨提前半小时上工，哪个赖被窝我就罚哪个！〃
因为那是个绝妙的黎明，我至今仍记得那富足的情感如何跟随血液滋润全身，款款地暖暖地回缓。尔后的几个黎明都有人披衣坐起，静等那火车鸣叫幽幽地滑过我们的山拗。但往往事违人愿。只有在没风也没野兽叫的黎明才能听到火车急促向前的足迹声。然而只要清楚它实实在在的存在，仍有一片希望燃过心头。我总想，假若没有那轻若丝竹的火车声，那一阵真会活得极沉重。
倪娜仍骑坐瓦西里的大马，也仍是一马当先地奔回来。她居然学会许多东北土话，管这里叫〃这疙瘩〃，管黑色叫〃贼黑〃，不久我就注意到瓦西里就是那样说的，是他引得她抛弃纯正的普通话。我揣度他们是否相爱，我急于观察瓦西里，像观察自己的恋人那样一丝不苟地去认识这人。
瓦西里这人仿佛有个悲惨的背景，尽管他幽默地蓄着小胡子，但眼里总藏着抑郁；他也笑，肩膀乱颤，然而从没笑声，欢喜中也带着隐痛。他们说他是孤儿，这有悖于对孤儿的常规印象：居然有个宽肩虎背的孤儿冒出来！忧郁的气质让女孩着迷，倪娜一定是奔这而去，她想探究那人眼里的东西，去探险，去拯救那个大孤儿！
除了身躯和眼睛，瓦西里这人一切平平，甚至比一般男人更懒散。每日收工后，他所做的就是喂马，再喂自己，然后就是不停地吹那五音不全的破口琴，吹得嘴角边泛出深红的印痕。别人劈柴打水，唤他，他纹丝不动，在阵阵戏谑地叫骂声中，他痴迷迷地吹着他心爱的曲子。
我每晚临睡前都要打着手电去给每条地火龙填最后一批柴禾。每回加到瓦西里的帐篷，他都会无声地跑出来，殷勤地抱过柴禾来帮忙，他笑得极柔顺，露出白牙，照例是没发出笑声。我怕他那么勤劳备至，觉得那个懒懒地在嘲笑声中吹口琴的潦倒样子才是他的秉性。有一次我踮着脚尖过去，极轻地把柴禾塞进炉口，正当我庆幸躲远了那个人，他突如其来闪出来，人影一晃已挡在我面前。我一向惧怕身材巨大的男人，在他们面前我仿佛是极轻的一根细竹，他们轻易就能把我举过头顶。我慌乱地说：你像个鬼，吓坏我。没料到他居然一下子把手搭在我肩上。那次短暂的接触带给我难言的惊恐和难堪，想到那只巨大的手掌施于肩部的异样感觉，我真渴求一头扎进湖泊，泡净被亵渎般的哀怨。
这并非梦魔，我恍惚感觉到这个该死的瓦西里很丑陋，配不上倪娜炉火纯青的情感，他对任何女孩都存有好感，甚至见了钱小曼，都远远地给她一声尖啸的口哨。
然而恋爱中的人简直像盲眼雀，倪娜天天喳啦喳啦地学二人转，是东北的地方戏，哥呀妹呀庸俗不堪。
〃好听吗？小姑娘。〃她说，〃别绷着脸。〃
〃又是跟瓦西里学的？〃
〃对！他会许多。〃她忽然高高地挑起眉毛，〃你一定在生闷气！说出来，别瞒我。〃
〃倪娜，这个人并不怎样！〃
〃说瓦西里？〃她变了脸色，〃你又要孩子脾气了！你并不了解他。〃
〃倪娜，如果你还把我当成你的朋友，请相信这句话：瓦西里人品并不好。〃
说完我就跑出去。我很伤心说得那么绝，像是一种要挟！我苦于不能说出那夜的遭遇，那会使无辜的她也蒙受亵。后来倪娜跑出来找我，冷风中，她默默地挽住我。
从此她不再提到瓦西里，寂寞地看着窗外。甚至也不骑瓦西里的大马，她开始日益消瘦。
卷毛头后来终于办成了调令，指导员当即任命他为连部通讯员。我们宿舍的吴国斌说，人的外表有时就是交好运的通行证。说这话时，卷毛头就坐在边上，她那样目不转睛地盯着他，像是欣赏一件收藏品。
我是很盼望卷毛头来的，倪娜似乎也一样。他很善于聊天，而且往往聊到兴头上就突然打住，向大家告辞。很机智地成为女生宿舍最受欢迎的男生。他跟瓦西里他们住一个帐篷，有时就说活宝似的谈起瓦西里。
〃他的外号叫东北大懒汉，有一回他说跟我合作，两个人脏衣眼放一块，每人包洗一个月。上月我包洗，他天天大换衣；这月轮上他，他三十天没换衬衣……〃
大家全笑，倪娜也笑，笑得把脸掩起来。往后谁再提起瓦西里，她就说，哦，东北大懒汉，一边哧哧地笑着说，他还讲自己是个卫生标兵呢！倪娜很快又活泼起来，但再不说瓦西里好，而是跟众人一起奚落他，大声差他干这干那。我觉得她彻底安全了，大概卷毛头也因此疏忽。他只是在不远不近的地方加固她对他的好感，显得格外耐心，仿佛稳操胜券。
那段时间我常收到母亲的亲笔信，远隔数千里母女之情通过许多陌生的手往来着。母亲一下子琐细起来，饮食、气候什么都不漏下，甚至还问起大便，她不厌其烦地提到吃杂粮的弊病。我知道这万万答不得，因为信不比档案，父亲在一旁也会一目数行地读它。
这天，我们宿舍每人都收到一封家信。吴国斌读信总是脸冲着壁，仿佛字会在额头上显现出来，匆匆一看，又会像烧密电码似的把信烧成灰烬。钱小曼则不，眼睛随着信的内容变化，或弯成圆弧形的钩月，或渗透泪水，我见过阿娘的字，形状很古怪，小小的，像是发育不良。我那封家信照例是母亲写的，除了乱问一气之外，她还提到父亲：
〃……每天吃夜饭，我们两个就会讲起你，女儿现在又在吞高粱米……〃
父亲从前在饭桌上从不言语，像条鱼，既进食又呼吸却不说话。他的缄口为贵影响了这个家庭的美满。如今我的离去使他找到了话题。我庄严地觉得自己拯救了这个家，如果真是如此，我情愿永世在外飘零。
旁边的倪娜读着信，突然翻身坐起，〃我母亲病危。〃她说，像在宣布一件公事。
〃你打算怎么办？〃
〃让我想一想。〃她把信递给我。
信是倪娜姐姐写来的，通篇都是诅咒般的谴责，如攻击一个政敌，有关她母亲的病不过是她列举的材料，她说是倪娜通病了母亲。
〃她该进疯人院！〃我说。
〃母亲不愿离开继父我太伤心了。我出走了两年，负气地投奔乡下一个远房姑姑。母亲就是那时病的。〃
〃可她到底还是没长些志气离开他。〃
〃小姑娘，我一向也那样想，恨母亲缺乏骨气。直到最近我才体谅到母亲的难处，我去信向她道歉。你不知她有多爱我，她收到信几乎晕倒，可我没想到那会导致她旧病复发！〃她难过得缩起身子，高高耸着肩，像受尽孤独磨难的骆驼。
〃你道歉是真心的？〃我实在不懂。爱一个品质不良的男人！爱变得糊里糊涂邪气十足，实在是可鄙的弯曲。
〃小姑娘，记住这话：爱人不仅仅是爱优点，还会爱许多说不清的东西；爱太复杂太复杂。〃
当初我想假若爱真是暧昧不清，我愿弃之，永葆冰清玉洁。后来我走了曲曲折折的路，尽半生之久才摸索到爱情的真谛，它实在是个包容万象的复杂玩意。我在心中纪念这出色的女人，年方十八，她就担待起女人所有的沉重桎梏……
后来倪娜递交了事假单，回来整理行装，她像预料到有大变化似的把那面心形的镜子递过来送我。我说你回来还要用的，她摇摇头。我帮她把被子捆扎好，一面让她独自出门千万小心。
外面传来一阵马嘶声。她叹息一声，人软软地倚着我：〃对不起，我没告诉你实情。这次由瓦西里陪我去见母亲。〃
刹那间我心里唯一的温柔影子倒坍了。听不清她又说了些什么。外面吵吵嚷嚷，好像在议论瓦西里把马卖了。我的痛楚在于我输给了瓦西里，他破门而入，抢走了我的朋友！我一无表示，任她怅怅地瞧我。她在我跟前心酸得犹如失宠的孩子。可我执意没对她说一句祝福的话。我的铁石心肠铸就了我对她永久的愧疚。
事后我时常忆起那个过程，许多珍贵的细节已变老化，如旧细胞的消亡，剩余的只是上述那些被消蚀空的骨架。我比任何阶段都清醒，是我抛弃了朋友，把她越推越远。
等他们两个提着旅行袋，瓦西里揣上卖大马的人民币准备上路时，卷毛头赶到了。人与人之间暗伏的因果制约镇服了阿婆她老人家，她的重天命又顺着血缘一脉相承地过给我。我总觉得卷毛头晚到一步；过不了多久，这对人就会各自垂头丧气地回来。然而因为卷毛头收到的是心爱姑娘的加急电报，他才心急如焚跑回来。他无形之中毁了自己的初恋。因为是他亲手毁的，才得不到任何补救。
他举着那封电报奔去，他摇晃它并且高高举过头顶，一只军用书包从肩上滑下来，跃荡在他膝边。他是抄小路来的，绕过一片酷似沼泽的泥泞洼地。适时，那一对恋人已端坐在驾驶室里，那是一辆拉粮货车。瓦西里的手正握着那女孩的手。
我永世忘不掉卷毛头当时的表情，那完全是男人的受挫。他的脸灰掉了，用嘴吸气，眼睑那儿哆嗦着，有如丧家之犬。他递上那份电报，始终站得笔挺。等那对恋人在他面前搀扶在一起下了车走远，他才缓过来。谁也没招呼他，我想他也未必能认出大家。
电报给倪娜带来她母亲的死讯，冷冰冰地打着规范的小字母病亡，已于昨日大殓。下面没标落款，不过无论是姐姐或者继父他们都憎恶她。母亲倒下，倪娜在家的根就掘断了。她踉踉跄跄地奔进宿舍，扑在像坟头那样隆起的铺盖卷上。
倪娜没落一滴泪，她竭力与哀伤抗拒。翌日清晨她与恋人依偎着去了连部，要求开结婚证明。我早预料，假若卷毛头晚到一步，这对恋人从北到南纵贯大半个中国必定会厌倦J可惜卷毛头剥夺了倪娜的考察机缘。
她们的婚事引起轩然大波。连部拒绝同意，以连纪相卡。但瓦西里已开始不动声色地收拾起马架子，那只是个简陋的马棚。能看见知青头乌眼鸡般地在周围踱来踱去。
我清楚没人能阻止倪娜，在极端痛苦之下这是她唯一的慰藉。她母亲死了，那仿佛成了个巨大代价，使她的婚姻牢不可破。
倪娜风冠霞被当新娘那天，她寸步不离我。她柔顺地由我打扮她，我用丝巾做成个华丽的发结，佩上这唯一的奢侈品，新娘飘飘欲仙。我感慨十八岁是楚楚动人的青春巅峰，再后来就衰老了，走下坡路了。最美丽的只能是十八岁的新娘。
那是个阴霾的夜晚，瓦西里约好七点来接他的新娘。六点半时连部突然通知召开全连紧急会议。走进会场，遇上瓦西里忧愁的目光，倪娜的脸上时苍白了。他们彼此像陌路人那般隔得远远的，偶尔才惶惶惑惑地交换仓促的一瞥。幸福即到之时，往往是人最脆弱的时刻，谁都不敢在这时跟命运打赌。
会的气氛紧张，知青头这只鸟眼鸡的开场自即是：〃同志们战友们！召开此会是为了狠刹歪风，巩固上山下乡成果。最近嘛，在场的个别人大要流氓手段，企图腐蚀我们这支革命连队。同志们战友们，我们不能熟视无睹！绝不能袖手旁观！〃
凶多吉少。从知青头的气焰中可以看出他已经失态了，要抽筋要发泄一肚恶气邪气，他指手画脚，尽管说的是政治套话，可样子更适合骂粗野的脏话。事实上那种愤慨已显露了泄私愤的真相，我担心他抽笼里已藏好一把杀牛的尖刀，因为他的嘴咧得像狰狞的亡命徒。
〃他太可怜了。〃倪娜真切地说，眼睛湿浸侵的。这大概勾起她对他一闪而过的好感，一个男人为了她失去理智，她或多或少会泛起温情。
下面有人拼命鼓掌，都是平素爱嘲弄瓦西里的。有人还激越地喊：
〃把那坏小子揪上来！亮一亮相！〃
〃狠狠地罚，来真格的！〃
正在此时，万林强匆匆跑进来。知青头骄傲地斜脱了他一眼，尖锐地说；〃群众是真正的英雄。大家大胆说，怎么罚法？〃
〃罚新郎买两箱甜酒！〃
〃灌醉他！〃
〃谁让这小子独占花魁！〃
我想换了别人说不定一头碰死了，而知青头他居然能脸不变色心不跳。他蠢就蠢在体察不了人心，毒就毒在太放任自己。他总以为失败于几个同他作对的人，所以他恨不得搞垮他们，压服他们。他甚至来不及想还会有新敌人。他又在那儿咆哮一阵，抛出许多大帽子。可惜会场上啼嘘声不断，直到他到处找水喝。
万林强上场了，这个人我是熟悉的，我期望他来搭救倪娜。成全她就如成全我，我想他会尽力。
他说：〃我刚从林区知青办赶回来，知青办的意见是：知青们结合完全合法，属于扎根边疆的壮举、所以，不必再提什么刹歪风，这是正气呵！〃
我感到自豪。这个人他与我已毫不相干，但他的正义、善行。魄力仍激起我神秘的神魂颠倒。
知青头大叫道：〃不对！我请示过场部，场部说那种胡闹该刹！〃
一直门头抽烟的指导员突然如鱼得水，表情生动起来。我至今觉得这小老头是个帅才，他顶擅长在下司中搞平衡，把自己摆得四平八稳。他一拉开嗓门说话，就像演地方戏：〃我说这事�