按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“随便哪个。现在回答我一个问题。嗯一声表示‘是’，嗯两声表示‘不是’。那边危险吗？”
“嗯。”
“是吗？”
“嗯。”
“你刚才说了两声嗯？”
“嗯嗯。”
“哦。”
他一点一点朝那头挪动，实际上他更想大步大步朝反方向跑掉。
离控制台的门只有一两米了。突然，他想起一件关于门的可怕的事，顿时脸都僵了——他没法把门的问候设置关掉。
控制台入口现在还看不见，因为控制台被设计成一种胖胖的弧线形状。刚才他还幻想自己能神不知鬼不觉地溜进去。
他沮丧地靠回墙壁，骂了几句粗话，连他的另一个头听了也觉得惊讶。
他眯着眼睛，盯着那扇门的粉色轮廓，努力推断出感应器的感应范围——那块范围投射在黑暗的走廊上，门可以通过它来判断何时打开、说点什么愉快的问候语。
他紧紧贴在墙上，沿着墙根朝门移动，尽全力吸着自己的胸膛，以免碰到那界限不明的感应范围。他屏着气，暗自庆幸过去几天自己是躺在床上生闷气，而不是到飞船健身房去练胸肌发泄情绪。
他觉得现在可以说话了。他微弱地喘了几下，然后迅速而轻声地说：
“门，如果你听的见，就很轻很轻地回答我。”
门很轻很轻地喃喃道：
“我听得见。”
“好，现在，马上，我会叫你开门。你开的时候，不许说你很高兴，OK？”
“OK。”
“也不许说我让一扇小小的门感到非常开心，或者说为我打开是你的荣幸，为我关上之后结束一切工作，也令你心满意足，OK？”
“OK。”
“也不许说祝我愉快，懂吗？”
“懂了。”
“OK。”赞福德绷紧了神经，“开吧。”
门无声地开了。赞福德无声地溜了进去。门在他身后无声地关上了。
“您是否满意，毕博布鲁克斯先生？”门大声说道。
“我希望你们想象一下，”赞福德面前的机器人猛地回头望着他，于是他开口道，“我拿着一支火力超强的暴杀王手枪。”
房间里是冰冷而凶险的寂静。机器人们用可怖的、无神的眼睛看着他。它们静静地站着。它们的样子令人毛骨悚然，尤其在赞福德看来，因为他从没见过或听说过它们。版求战争是远古银河史的一部分，赞福德以前上远古历史课的时候，忙着谋划怎样钓到坐他隔壁的女孩了。由于他的教学电脑正是其阴谋的必要环节，所以他把所有历史课资料都删了，换成了一堆别的东西，最后导致此电脑被丢弃，并送到废旧数码产品集中站去了。那个女孩则随电脑而去——由于某种疏忽，她爱上了这台不幸的计算机。最终结果：a，赞福德再也没法接近她。b，他错过了一段远古银河历史课，其内容对于此时此刻的他恰好无比重要。
他也注视着机器人们，非常惊讶。
有一点似乎无法解释：这群机器人光滑亮泽的白色身体，仿佛是干净、超然的恶魔的最佳代言人。从它们可怖而无神的目光，到它们坚硬而无情的双脚，显然，它们的创造者一定进行过精密的设计，目的只有一个，便是杀戮。赞福德恐惧地咽了口唾沫。
它们正在拆控制台的墙，已经在飞船的中心区域弄出一个洞。赞福德看着这乱糟糟的一团，发现一件更惊人的事——它们正往飞船最核心部位挖掘，快要接近那神秘的、凭空造出的非概率驱动之心，也就是黄金之心本身。
离他最近的机器人盯着他的样子，仿佛要把他的每个粒子都看清楚——身体的粒子，灵魂的粒子和能力的粒子。它开口所说的话，更证实了这一感觉。
在透露其内容之前，有一件事颇有记录价值——一百亿年以来，赞福德是唯一一位听了他们说话而没死的有机生命体。如果他上远古历史课的时候认真点（而不是倾心于其生命行为）的话，他会为此刻的经历感到光荣的。
机器人的声音如其身体一般，冰冷，光滑，无情。也许正因为有这样的身体，才会有这样的声音。两者都已是年代久远。
它说：
“你是拿着一把暴杀王手枪。”
一时间，赞福德不知道它什么意思。他不经意瞥了下自己的手，十分欣慰地发现，自己刚才随手从托架上扯下的东西，正是他所希望的东西。
“对。”他轻松一笑，却显得有点滑稽，“噢，我可不想逼你过度使用想象力，机器人。”等了好一会也没人答话。赞福德意识到，这些机器人不是来聊天的，聊天得靠他自己了。
“我不得不注意到，你们把飞船停到——”他用一个脑袋朝那边点了点，“——我的飞船里边。”
没人否认他的话。它们就这样把飞船停到想停的地方，似乎从没想过合不合礼节的问题。就这样，直接钻进了黄金之心，好象它们不过是两把梳子似的。
依然，无人答话。赞福德想，如果他不使用疑问句的话，对话大概将失去动力了。
“……是吧？”他补充道。
“是的。”机器人回答。
“嗯，OK，”赞福德说，“那你们这些小猫咪在这儿干嘛？”
沉默。
“机器人，”赞福德说，“你们这些机器人在这儿干嘛？”
“我们是来，”机器人冷酷地说，“取金横木的。”
赞福德点点头。他挥了挥手中的枪，似乎在鼓励进一步的阐述。机器人似乎也明白了。
“金横木是钥匙的一部分，”机器人继续道，“用来将我们的主人从版求星上救出来。”
赞福德又点点头，他又挥了挥枪。
“钥匙，”机器人继续着，“在时空中分裂了。金横木就藏在你的飞船的驱动器里。它将被用于重组钥匙。我们的主人将被释放。宇宙的重整将继续进行。”
赞福德再次点点头。
“你在说什么啊？”他说。
一丝痛苦的表情似乎在机器人完全呆滞的脸上一闪而过。它仿佛觉得这场谈话很令人沮丧。
“灭绝。”它说，“我们要寻找钥匙，”它重复道，“我们已经找到了木柱、钢柱和有机玻璃柱。很快我们就会拥有金横木……”
“不你们不会的。”
“我们会的。”机器人声明。
“不你们不会的。它是我飞船的驱动器。”
“很快，”机器人耐心地重复，“我们就会拥有金横木……”
“你们不会的。”赞福德道。
“之后我们得去，”机器人无比严肃地说，“一个派对。”
“噢，”赞福德惊奇地说，“我能来吗？”
“不，”机器人说，“我们要向你开枪。”
“噢是吗？”赞福德摇摇他的枪。
“是的。”机器人说，它们就开枪了。
赞福德太过惊讶，所以他又挨了一枪才倒下去。
第十二章
“嘘……” 司拉提巴特法斯说道，“注意听，注意看。”
夜幕笼罩着古老的版求星。漆黑的天上，空无一物。唯一的光线来自附近那座小镇。一阵阵欢声笑语随着微风远远地传来。他们站在一棵树下，醉人的芬芳萦绕在他们身旁。阿瑟蹲坐下来，触摸那土壤和草地的信息幻影。他让它们在指间滑动。土壤很肥沃，草很茂盛。不可否认，这地方从各方面来看，都是相当不错的。
然而，天空，却是极度的空虚。在阿瑟看来，为这恬美之地——当然现在啥也看不见了——骤添了一分阴森。不过，他猜想这应该是习惯的问题。
他感到有人敲了敲自己的肩膀，于是抬起头。司拉提巴特法斯只是静静地示意他向山丘的另一面看去。他望过去，只见些许微光闪烁，缓缓朝他们几个移来。
那些光近了，声音也渐渐清晰。声与光越来越近，现在可以认出那是一拨人，正走在回小镇的路上。
那拨人过来了，离几位偷窥者越来越近。他们摇着灯笼，那些柔和的光点就在树林草丛之间跳来跳去。他们谈笑风生，唱着歌儿，内容是一切多么美好，他们多么快乐、多么热爱农活，回家去见老婆孩子是多么开心；还有一段悠扬婉转的和声，大意是这个季节花儿多么香，可惜他们可爱的狗已经死了，看不见这一切了。阿瑟几乎可以想象，在夜里，保罗·麦卡特尼①跷着腿坐在火堆旁，对琳达②哼着这些歌儿，考虑着赚了钱要买些什么。唱这些歌儿赚的钱，大概能把爱塞克斯③买下来呢。
“版求的主人。”司拉提巴特法斯用葬礼般阴沉的声音低语道。
这么一句话，在关于爱塞克斯的念头之后突如其来，让阿瑟一时摸不着头脑。他逼迫自己涣散的精神恢复到逻辑状态，可还是不明白老人此话怎讲。
“什么？”他问。
“版求的主人。”司拉提巴特法斯再次说道。如果说，刚才他的声音像葬礼，这次他的声音则像患了支气管炎的鬼一样。
阿瑟定定地看着那拨人，想弄懂刚才那句话是什么意思。那拨人显然是外星人，他们特别高，瘦骨嶙峋，白得几乎像雪。更要紧的是，他们太快乐了。你不会很想跟他们一起长途旅行——听上去有点怪。如果他们不算厚道的好人，原因并非他们不够厚道不够好，而是因为他们实在好得过分了。可是，司拉提巴特法斯干嘛用这骇人的语调说话？这种语调，恐怕更适于恐怖电影的预告片，关于诸如电锯杀人狂的故事什么的。
看来，这个版求也会很恐怖罗。他不明白，自己所知的“板球”和这有什么联……
司拉提巴特法斯打断他的万千思绪，仿佛看透他的心思。
“你所知的板球运动，”他的声音依然像在地道里游荡，“其实是一种民族集体记忆的特殊变异，它是为了保留事件的真实意义，令其不至于在历史长河中消逝。在银河系所有种族中，只有英格兰人将这一宇宙恶战的记忆，转记成……恐怕是……一种枯燥透顶不可想象的无聊游戏。
“我个人很喜欢它。”他补充道，“但在大多数人看来，你们真的是品味怪诞，不可理喻。特别是要让那颗小红球打到三柱门上，这点真的很恐怖。”
“噢。”阿瑟应声皱了皱眉，表示他的认知神经突触已经尽力了，“噢。”
“而他们，”司拉提巴特法斯又变回他那墓穴般的喉音，朝那拨正走过的版求星人看了两眼，“导致了一切的开始。就在今晚。来吧。我们跟上，看看怎么回事。”
他们从树下溜出去，跟着那群愉快的人们走在漆黑的山间小道上。出于本能，他们极力放轻脚步，偷偷摸摸地跟着“猎物”。其实，他们不过是走在信息幻影里而已。就算吹着次中音大号，浑身涂上蓝颜色，“猎物”也看不见他们的。
阿瑟注意到，人群中有几个人开始唱另一支歌。歌声随着晚风飘到他们几个的耳朵里，那是一支甜美浪漫的民谣。麦卡特尼要是把这首歌出成唱片，恐怕能把肯特郡、苏塞克斯郡和汉普郡都买下来了。
“你一定知道，”司拉提巴特法斯对福特道，“接下来是什么吧？”
“我？”福特说，“不知道。”
“你小时候没有学过远古银河史吗？”
“我坐在赞福德隔壁，”福特说，“根本没法集中。不过这不代表我没学到惊人的知识。”
此刻，阿瑟注意到那群人的歌有点特别。中间第八段的歌词挺奇特——如果是麦卡特尼的话，就会唱他盘桓于温切斯特城，深情遥望泰斯特山谷和新森林那可爱的远景。作者提到遇见一个女孩时，不是说“月光里”或“星空下”，而是“草地上”，阿瑟觉得太缺乏诗意。他一抬头，看见那古怪的漆黑夜空，他有种强烈的感觉：问题的重点就在这儿，只不过他不知是什么问题。他只觉得自己在宇宙中是孤独的。他把这个感觉讲了出来。
“不。”司拉提巴特法斯稍稍加快脚步，“版求人从未想过‘我们在宇宙中是孤独的’。他们被包围在巨大的尘云中，你瞧，只有他们自己的世界，自己的太阳。他们处在银河系最东端的边缘。由于尘云的包裹，他们的天上什么也没有。入夜之后，天空彻底空无一物；白天有太阳，但无法直视，他们也就不去看。他们根本不注意天空。就像是有个180度的盲点，从地平线的这端直到另一端。
“你瞧，他们之所以从未想过‘我们在宇宙中是孤独的’，是因为，直到今晚，他们从未了解宇宙。直到今晚。”
他往前走着，他的话则向后飘来。
“想想看，”他说，“从未想过‘我们是孤独的’，就因为你根本没想到其他的可能性。”
他继续走着。
“待会儿恐怕会有点吓人。”他补了一句。话音未落，只听一声微弱的尖啸，划破空寂的苍穹。他们连忙向上看，可是过了好一会儿，也不见有东西。
阿瑟看到，那边玩乐的人们也听见了响声，但似乎谁也不知该怎么办。他们警觉地四处张望，左看，右看，前看，后看，连地上也看了，就是没人往头上看。
不久，一团燃烧的飞船残骸呼啸着从天而降，砸到离这群人半里远的地方。这群人顿时陷入巨大的震惊和恐惧。这真是值得亲历的时刻。
当人们提到黄金之心、或者提到意馆数学飞船时，会连语气都充满神圣的感情。
亦或是提到那传奇色彩的超巨型飞船——泰坦尼克时，人们也会如此。那是一艘高贵奢华的游船，在数百年前、由人工星系小行星造船集团制造，它可是很有来历的。
那艘飞船美得醉人，大得惊心，其装备比史上已知任何飞船都要齐全（关于“史上已知”这点，参见“真实时间运动”条目）。不幸的是，它的制造远在非概率物理学建立之前。
它的设计师和工程师决定——出于好意——在飞船上建一个类似非概率场的东西。这意味着：理论上讲，这能保证飞船上出现任何差错的可能性是无限不可能。
然而，有一点他们未能认识到。所有非概率算术的性质，都是近似可逆、环状结构的。所以那些无限不可能的事，恰恰非常可能发生，而且随时可能发生。
泰坦尼克飞船停泊在海边时，是一道无比美丽的风景线。它就像一只银色的大角星巨空鲸，被花格窗般霓光纷呈的塔架所环绕，衬托着幽深黑暗的星际空间，犹如一片金丝银线织就的云彩。但是，它甚至没能成功发送第一条电波信号——一条SOS信号——在它无端遭遇难场毁灭性灾难之前。
话说回来，虽然这一事件让人们看到，一门科学创始阶段那可怕的失败，却也造就了另一项科研的丰功伟绩。
此事件首次证实：观看了飞船发射仪式报道的人数，比当时实际存在于世上的人数还要多。这一发现被称为受众调查学最伟大的成就。
当时还有另一桩轰动性的事件：伊斯洛丁星，在泰坦尼克发射几小时后，就发生了超新星爆发。伊斯洛丁星周围地带，正是银河系最大的保险商们所居住（确切地说，曾经居住）的地方。
除此之外，尚有许多著名的飞船。比如银河舰队战船——GSS敢死队，GSS豹子胆队，GSS自杀狂人队……当人们提到这些名字时，是满心敬畏的/骄傲的 /热情的/钟情的/崇拜的/遗憾的/嫉妒的/忿恨的——也就是所有感情的。不过，最最惊天动地的飞船，当数“版求一号”。那是版求星人制造的第一艘飞船，它惊人不是因为它很棒。它可一点也不棒。
它约等于一块废铁。看上去，像是在谁家后院里胡乱拼成的——它的确也是。最最惊人的地方，不在于它有多好（它一点也不好），而是它竟然被造出来了。版求星人从发现太空这个东西，到造出第一艘飞船之间，只隔了一年的时间。
福特此时心怀强烈的感恩之情。因为他知道，自己只是处在信息幻影之中，故而是非常安全的。要在现实中的话，他就是喝光全中国的米酒，也不会想踏进这艘飞船一步。“太不靠谱了吧？”是他脑中蹦出的第一句话。“我能不能出去？”则是第二句。
“它能飞吗？”阿瑟说。他以怀疑的眼神看着面前这堆东西。拴在一起的管子、电线，“装饰”着飞船内部逼仄的空间。
司拉提巴特法斯向他表示肯定，并保证他非常安全，这将是很有意义的体验，一点也不吓人。
福特和阿瑟决定放轻松，做好被吓的准备。
“这不是疯了么？”福特说。
他们前面那几个人——当然，完全意识不到他们的存在，因为他们本来就不在——便是三位飞行员。这三人也参与了飞船的制造。那个晚上，他们几个也曾在山间小道上，唱着思想健康、内容积极的歌儿。而那艘外星飞船坠毁之后，他们的思维就起了变化。他们用了好几周的时间，拆开飞船残骸，研究每一处细枝末节，口里一边唱着拆飞船之歌。然后，他们就自己造了艘飞船，也就是现在这艘。这是他