按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
拍一个电影当中，最累的就是沟通的问题，因为大家都是参与创作的人，要让大家都保持一个很好的创作状态，尽管我是导演，但导演毕竟不是每一个步骤的具体执行者，很多环节要依赖摄影、美术、录音、演员等等各个部门来完成。这次因为时间短，尤其在后期，一天要干三天的工作，有很多环节没有足够的时间做到自己满意。所以，不忍心看完整版，只看过一次对白双片，我就已经疯了，出去自己待了会儿。不过其实每次拍完一个电影，我都不敢马上看，要隔段时间才能看，否则我会特别沮丧，看到的都是种种不满意，只是这次更多一些。
孙甘露：这个电影太特殊了。
徐静蕾：这样的电影，中国没有过。国外其实也基本没有，起码我没看到过。我看过一两个，有的是爱情故事，场景也在不断的变化中，还有伍迪·艾伦拍过那种不停在那里说的电影，但还是有场景变化、有情节。
孙甘露：这个确实是挑战，事情没有变化，到最后还是没结果。这个戏没有发展变化。
徐静蕾：是的，而且我也想不出其他更好的表现形式，这是我的能力问题，我拍这个电影的时候很不自信，可能让王朔自己来导会拍得好些。
孙甘露：让他导不如让他演。
徐静蕾：也有人说让王朔演。他演和韩童生演，肯定不一样。但是我觉得他演也不是特对。因为他这个人，一说话，说高兴了，显得很油腔滑调（笑），尽管他说的事情本身并不油腔滑调。当然了这只是我个人的看法。也许他演的话，会出另外的效果。
不过他演我做导演的话，我就更晕了。他肯定在现场要有很多的改变，他说的话改变了，我得做相应的改变，灯光呀，镜头呀怎么改，而且他那么主观的一个人，离远点他还会说：你随便拍。到了现场可就不一样了，肯定打起来（笑），那还不如他自导自演，我可以帮他做事务性的工作。
孙甘露：王朔有点打算做小众电影。他原来那个《我是你爸爸》，你看过吗？
徐静蕾：我不太喜欢，我觉得有一些哗众取宠的东西在里面。疯人院啊，火车啊，脸谱化的。那不是我的趣味。
孙甘露：你倾向于比较简单比较沉着的叙事。
徐静蕾：这是我很典型的趣味。这次在上海电影节做评委，看了十七部电影，最好的电影，是内容和技巧结合得比较好的。《4分钟》一开始很静止，特别像艺术片，挺闷的，在你没感觉的时候镜头开始摇了，让你那口气呼吸得特别舒服。不是为了简单的描述和技巧的炫耀，导演的节奏控制很好。
好的电影，节奏是最重要的。事没新鲜事，技巧也没什么新鲜的。就是你怎么把这些东西搭配在一起，让演员用不同的表现方法表现同样的东西。
比如有些电影里，两人分别了数年，处理方式是一见面抱头痛哭。感觉这是小时候看小人书那种，现在还有人这样处理，过于简单了吧。人的感情是很复杂的，你别说七年，一年不见都会有些尴尬、生疏等等很复杂的心情，怎么可能一下就抱头痛哭呢？
孙甘露：去年有部电影《漫长的婚约》，未婚夫上了战场，受伤失忆，女主角是个瘸子，找未婚夫找了很多年，最后找到时，未婚夫坐在树下做木工，她走到他面前看着他，他回头看她一眼，完全不认识，女的非常激动，坐下来看他做事。
徐静蕾：嗯。可能那样处理比较好，至少没那么简单。我没看过那个电影。我觉得，不好的电影都存在过于概念化和脸谱化的问题；当然，还有简单的炫耀技巧，形式大于内容。
孙甘露：听说这个电影想过不上映？
徐静蕾：嗯。王朔原来跟我说，可以不用在电影院线上映，但不做成胶片只做成DVD的话，挺浪费的，因为我已经用胶片拍了，还做了相应的很多关于胶片的制作的工作，不上映有点不甘心。
孙甘露：大银幕看，感觉还是不一样的。
徐静蕾：是的。我自己第一次感觉不一样，是《一个陌生女人的来信》。我第一遍看大银幕，是在日本做胶片后期，我突然觉得怎么用了那么多旁白，最起码三分之二是废话。这是个经验问题，大银幕和小银幕是很不一样的，在剪接台上看不出来，因为没觉得画面会有很大的冲击力。当然，也是因为不自信，在小银幕上看老怕表达得不够，所以后来看大银幕了就有废话很多的感觉。
话说回来，下一次到小银幕的时候，可能还是觉得不够，想用辅助手段。
音乐跟旁白是一样的。一开始没有做音乐，用美国大片或者喜欢的欧洲音乐来做替代，都特煽情感人，把自己忽悠了。在做《来信》时，经历过一个这样过程，用了很多煽情的音乐，有一天突然觉得不对劲，太滥情了，这其实是我看别人电影的时候最讨厌的。第二天，我就把所有音乐拿掉重新剪辑。旁白，我剪片子的时候觉得很好，还挺美的，一看大银幕立刻傻了，特别糟心，但声底已经做进去了，不能再改了。
当我看不喜欢的电影的时候，会觉得导演很傻，也会觉得导演把观众当傻子了。但当我自己做出把别人当傻子的事情后，自然也就会特别郁闷。但到那时候，已经来不及了。
拍电影有时候是挺糟心的一件事情，永远都觉得啊，怎么是这样，老是看自己拍的东西不顺眼。
孙甘露：你的电影都是自导自演，肯定会牵涉精力。如果再有机会，光导还是自导自演？
徐静蕾：我一上来一直自己导自己演，不觉得有什么。我可能下面会拍一个大学生的戏，可能就不演。说白了，我对演戏没有太大的兴趣，除非是自己觉得很值得演的角色，而且演员这个职业太被动，运气的东西多些。但它毕竟是我的职业，是最靠得住的，能给自己一个很好的经济条件的，有了好的经济条件才能让自己做自己喜欢的事情。因为以我现在的心态拍电影做导演，基本上是赔本赚吆喝的事儿。
前几天我拍了一个广告，我演得比较少，只做导演，我觉得太轻松了，想的事特别简单，如果我要演的话，我就要调整自己的情绪，要保持好的状态。
有一类导演只管讲戏，连镜头都不管的，因为旁边有很多技术人员，否则还要摄影师干吗？这个分人吧！我觉得这是工作习惯。当导演可以当得非常轻松，因为有美术有摄影师，他们都是专业的，有经验的，演员也是你觉得合适才找他的。要想省事是很容易的。我这么说，人家说你怎么这么牛呀。事实就是这么一个情况。当然，做得好是不容易的。无论什么事情做好都不容易。
孙甘露：十二年前，你排那个话剧，我和王朔去看，觉得你当时的状态，不是全心投入在演，好像在看在观察。
徐静蕾：斯坦尼斯拉夫斯基曾经说过，演员在舞台上表演，有一个自我在表演，有一个自我在实行适当的舞台监督。他是一个体验派的，他都在说有一个自我在舞台监督。当年毕业写论文时，大家有个感觉，控制是表演中的最高境界，要能收放自如。
我不是一个非常投入的演员，确实是这样。我本身是比较理性的人，所以我很容易从理性到非理性的状态，随时转换。做导演和演员，一天要在理性和非理性中转换很多次。演员再怎么样，都不可能完全理性。很多导演，在监视器里看自己拍的东西，现场就会哭出来。我觉得这样其实很不好，沸点特别低，拍出来的东西肯定特傻。导演感动成那样，观众很可能无动于衷。导演我觉得应该相对保持理性。很多东西是后期处理时放上去的。
孙甘露：有可能的话，你还是更倾向于做导演？
徐静蕾：如果完全可以抛弃饭碗，我肯定去做导演。当然，如果我做演员更合适，或者省去和别人沟通的麻烦，还有好的角色，我也愿意。我并不是排斥当演员。只是，那没多大意思。
孙甘露：你进入专业受教育时，是不是有个抵触的过程？
徐静蕾：我觉得小时候，每个女孩子都有打扮得漂亮的时候，会对跳舞唱歌有点憧憬，但我属于刚有一丁点，直接被我爸爸喝止那种，不太去想那些。后来我去考画画，没考上。后来就很像假的那样，在门口碰上一个导演，然后问我是不是表演系的，后来我就去考了。
上学时，念课文我都特紧张，哪有每天站在讲台当着全班同学念课文的？确实挺恐怖的。可是因为虚荣心啊，我能考上表演系，放弃肯定不甘心。连我爸那种从小对搞文艺特别痛恨的人，都觉得你怎么能考上表演系，真棒。现在不读书了，我还是挺热爱表演艺术的（笑）。
孙甘露：拍电影有很多偶然性的因素，排开这些，你想要的电影，将来想拍的，是什么样的电影？
徐静蕾：我没有，我觉得那是所有的电影，所有类型的电影。我还没有什么电影使命，我觉得什么都有意思，就看你怎么表现。因为你找了不同的演员和摄影师，电影就完全不一样，就像变魔术一样，二度三度创作的机会特别多，变数很多，很好玩的一件事。
很多人都说，为什么一般一个导演拍的第一部电影都是自己的故事。我倒是觉得，拍自己的故事是最没法拍的，我觉得我不能面对，至少此时此刻。
孙甘露：年轻时觉得不好掌握，老了也许好一点。可是又想，老了都忘了，还说什么呢？
徐静蕾：我只是觉得很残忍，自己拍自己。我觉得写日记更好。忘了很可惜，毕竟一生可能就那么多事。拍电影的话，每天好几十个人面对我赤裸裸的心情，作为我来说，我很难用这种形式表现我自己。我想，可能是把自己的事看得很重。跳出来可能又不一样了。
孙甘露：后来再演过舞台剧吗？
徐静蕾：没有。后来也有人找我演，但我觉得角色没什么意思。我不能为了演而演。
孙甘露：你还是一个喜欢控制的人。
徐静蕾：我绝对是一个控制欲很强的人。你现在很难衡量我演戏好还是导演好。当演员的时候，好不好都跟你没什么关系，可能是编剧好故事好角色讨巧，让人“死”得不明不白，“火”得不明不白。我演《将爱情进行到底》，我演了七集的，就看我在那火了，我都糊涂。当导演呢，很容易看清楚自己是三十分五十分九十分，责任特别清楚。
这是演员和导演的特别大的区别。
孙甘露：你还是想导戏？
徐静蕾：如果让我一定选个职业，以目前我能做的，还是做导演比较好。导演，从第一分钟开始就有事情想，完了就回家睡觉了。
当演员的时候，大部分时间都在等，在片场看会儿书打会儿游戏，马上就得进入那个状态。演员真是特别辛苦的职业。我觉得一个人都能当演员了，肯定什么苦都能吃了。刚开始拍戏的时候，住最破的宾馆，地板长毛了，在大马路上吃饭。当然，也有人喜欢演戏，那也挺不错。但问题是，我不是这样的。
孙甘露：你在香港拍的是什么戏？
徐静蕾：《伤城》，一个复仇的故事，基本上是男人戏，我在里面算比较主要的，双生双旦。男演员是梁朝伟、金城武，女演员舒淇、徐静蕾，跟花瓶差不多了。就是典型的香港商业片。不过，作为演戏来说，演这种戏最舒服了，住最好的酒店，搭戏的都是全亚洲最有名的演员，导演也不是太累的导演，因为刘伟强自己扛摄像机，所以每天的拍摄时间也不会太长，否则他就抽筋了，所以也不是太累。
孙甘露：香港拍戏的方式和内地有什么不同？
徐静蕾：其实差不多，只有一些细微的差别，比如他们片场每个人都有耳麦。不像我们没钱，在片场拿一大喇叭喊。现场有三台机器，也省一半的力气。我这次是两台机器。我觉得挺好的，可以学学。
虽然拍了三部电影，我将来一定要试试完全不一样的电影，耍点技巧，很容易挺傻的，但就是好玩嘛。这次我拍广告，用了很多最好的机器，甚至有跟拍的设备，一般拍电影没钱用这些设备。
梦想照进现实
王 朔
一只女人的指尖在飞快地摁手机键子
手机短信：醒着还是睡了？
回复：醒着。
有事和你说。
说。
想和你当面说。
也许一下想不到是手机铃声，一个干净、有罐头味的男嗓子很唐突地跑出来一小声一小声认错：我是太自私了，我是太自恋了，我是太自大了，女的一给我好脸我就牛起来了……
女人接电话：喂。
男人的声音：电话里说不行吗？
电话里说我怕你容易拧巴①。
我现在很脆弱，你这一说我都不敢深猜了
没事，顶多有点糟心。
我糟心的事还少么？
你行，我知道，哪件事也没拦住你呀。
那是你以为。你在哪儿呢？
房间。
我上去。
没不方便还是我过你那儿。我这儿太乱，不能让人看。
没不方便。
门铃在响。
这是一间小饭店使用多年的老套间，刷着绿墙围子，沙发、地毯都很旧，书桌上亮着一盏台灯，门漆已经多一半掉色和暴皮，紧下边一排黑鞋印子，最高踢到门腰那儿，板儿已经踢桥了，下半身合不严了。
注解：① 拧巴：原为骇时情景倒错引起的认知混乱，譬如警察突然进来了。后泛指遭到现实打击茫然的心情。好比拧脱了扣的螺丝帽，往哪边拧都拧不下来。
男人从里间一溜小跑出来，脚后跟贴着创可贴，屁股裹着三角裤，背上俩肩胛骨一动一动的。
他把门打开，走廊灯闪脸上。
男人：你也太神速了，我还裸体呢。——马上！
随即掩门，回身伸胳膊抓起沙发上一条皱巴巴的裤子，金鸡独立往裤腿里蹬。
走廊有风，门一点点自己开了。
女人蹲门口，头埋胳膊弯里，一手向前哨啷着，露门口那圈光里，光卡着手腕，像戴着个金手套，几根手指捏着手机、中南海、红塑料打火机。
女人站起来，猛一吃光没眼白了，嘴唇也是黑的，脸蛋硌着胳膊印。她皱着眉，一手捂着肚子，膛水似的进房间，见到最靠门的沙发立即转腰，一屁股坐下。
女：出门还没事，摁门铃肚子开始疼。
男人跑过去踹了一脚，门全进了门框。
男：有药，但是治头疼的。
女人从屁股底下抽出一泡着烟头的矿泉水瓶子，跟着又摸出一大墨镜。
女：我先忍会儿，不想乱吃药我。
她又从屁股底下抽出一散了装订的剧本，一电视遥控板，一堆窝了的照片，一条内裤。
女：这都什么乱七八糟的。
沙发的簧已经塌了，女人腾空了就像陷在篮子里。
男：你不舒服就躺那长沙发上去，要不把脚翘茶几上，翘着舒服。
女：我盘着吧。不知道你已经大脱①了。
男：刚上床。一堆人刚走。明儿生孩子的戏可能拍不了了，医院不让拍了，说又来传染病了，一病毒又变种了，探视都停了，刚下的通知你说寸不寸②？孩子我都借了，一对双胞胎。
男人往女人对面椅子上一坐。
桌上那盏台灯，灯罩像撒过尿有一圈圈锈。白墙照上去以为贴着黄墙纸。两人脸往前一凑，都跟杏似的。
女：也就是你非要拍那场戏，你是把生孩子当床上戏了。
男：比较人性主要考虑。
女：每回看电影生孩子，我都觉得演员可悲，非逼着往动物那儿演。
男：抽根我的？
女：你什么烟？
男人把烟盒给女人看，一种外省出的无名豪华烟。
女：我还是抽我的吧，烤烟抽不动，原来还能抽，抽了阵儿外烟再抽国烟呛嗓子。
男：中南海还行。
女：中南海还行。
男：你这是点几的？
女：点五的——来根儿吗？
男：前两天抽点一的拧巴了，跟抽空气似的。
女：点一的嘬半天什么都嘬不着。
男人给女人点烟，两人各自深吸一口，静了一会儿，灯下才有点浮烟。
男：还是酒闹的你这肚子，假装有量，本来是不是想灌我，把自己搞大了吧？
女：每个月这时候我肚子都疼大哥。可不是我挑的头。
男：酒不是好东西，你这一晚上就挂相儿了，你瞧瞧你那眼袋，不是小姑娘了咱们。
女：我还算有酒德吧，没性骚扰你们谁吧？
男：还好，就是话密，觉得自己特懂事，特别会聊天，不许别人插话，也不许别人走，和旁边一桌人挨个热烈拥抱。
女：什么人旁边的？
男：我哪知道，住店的？来开会的？一叫就过去了。
女：没说什么不该说的话吧，对咱们组自己人？
男：话说得都特别够意思�