按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
吹哪歉雠Ｈ恕Ｓ械哪昵崛顺涫鄙校苣谛械厮担馐浅抢镒钚碌牧餍谐ā！�
郭小唐又塞给我五十块钱，要我再唱一首刘德华的歌，指明要唱《中国人》。上次我在郭丙朝家的酒宴上就唱了这首歌。我这才发现，自己跪一次后马上就掉价了。从这首歌开始，郭小唐只肯以正常价格付给我钱。现在，我还有什么选择的余地？我再次跪下去，心里咯噔响了一下，却没有太多感触。
同时，我怀疑某些乡亲是要拿这首歌验明正身，辨别一下我是不是上次来的那个牛人。于是我扯起嗓子唱起来，刚唱不了几句，便听见或远或近的地方有几个声音同时在说，是的咧，就是他！
我看不见郭丙朝的脸，他可能还坐在那张软椅上，我和他之间站着许多人，这些人被我的演唱煽起了极高的情绪。
我唱完歌从地上站起来，身边那一帮村民也哄地散开，又回到酒席上吃菜了。我有点遗憾，刚才的场面如此热烈，在我演唱生涯中可以说是头一次，以致我误以为唱完以后会拥过来几个半大小孩要我签名。虽然我跪着唱，但找我签名的事情偶尔也碰到过。更多的时候，我听见点歌人一脸仰慕地俯视着我说，歌星，帮我签个名咯，就签在皮鞋上，顺便帮我擦一擦皮鞋。
我坐下来喝水，有人自背后拍拍我。扭头一看，是村会计郭丙昌。他说有人在郭小唐屋背后等我。听他的语气，我是非去不可。于是我就去了。拐过屋角就看见郭丙昌正跟郭丙朝解释些什么。他语气急促，似乎想用一句话就把意思说清白。我挨近了，他俩忽然不做声，齐刷刷地盯着我。郭丙朝问，李牛人，我郭某人待你怎么样？我说，很好啊。
我该给你的钱我是不是拖着不给？
没有啊。
那你为什么要给郭小唐那杂种下跪？
问到第三个问题，他嘴角开始喷口水了。这实在不是一个好习惯。我仔细想了一下，觉得这些事没有前因后果的联系。我说，郭村长，跪着唱歌又不犯法。
是呵，又不犯法。他猛吞一口唾沫说，但你是一个牛人，是全县唱歌唱得最好的人，怎么说跪就跪下来？
这一点倒有必要解释，我说，郭村长，现在光会唱歌也吃不饱饭。我要吃饭，跪着唱，多有两个钱赚。牛人这样的讲法，是你们讲起来的，我又没有拍胸脯说我是牛人。郭会计，你说说我有没有说自己是牛人？我一句问话把郭丙昌打人了沉思状态。郭丙朝喃喃地说，你都是牛人了，怎么能跟郭小唐跪呢？
……说白了，我只是个唱歌的。跪着唱并不是你想象的那样，人家外国男人都是跪着求婚，也没见男人低了什么嘛。此时此刻我突然发现自己还是很机智的，说得滴水不漏呢。我又说，郭村长，话讲多了没用。要不然这么的，你拿出一份文件，上面要说我是牛人，而且说牛人不能跪着唱歌，我以后就保证只站着唱。我也吃政策那一套，遵纪守法，并有勤劳致富的打算。
郭丙朝被我几句话杵了回去。我晓得，村长往往最吃政策和文件那一套，同时又能从政策和文件里猛捞油水。郭丙朝又跟郭丙昌建议说，要不，你去跟郭小唐打个招呼，别再让李牛人跪着唱了。郭丙昌说，那不行。说不定郭小唐本来就不打算再要他跪着唱了，我去一说，他反倒会让李牛人继续唱。现在一帮后生，脑壳上都长反骨。再说，李牛人这号人，只要给他钱，他就肯跪着唱。他才没有那么多顾忌呢。郭丙朝翻着眼睛看我，嘴皮蠕动半天，却没有讲出话来。我问他还有什么事吗，如果没有我还要去忙。
郭丙朝忽然语重心长地跟我说，后生，我还是劝你一句，要自重，不要随便就给别人跪。他脸上一副恨铁不成钢的样子，还挥了挥手，仿佛在撵我走。
当我扭头要走时，心里却又觉得有点亏欠郭丙朝。我从兜里掏出精白沙想递过去，郭丙昌掏了一支，但郭丙朝摆摆手说，我一般不抽这种烟，辣得很。
郭小唐说得没错，那次跪出效果以后（出于私心我把郭丙朝找我谈话的事也告诉郭小唐，以扩大影响，炒作自己），锅村果然还有很多人请我唱歌。当然，都是要看我跪唱的。每一次去锅村，郭丙朝都会阴郁地站在村口盯着我。头两次我也无所谓，跟他打个招呼飞快地往村里钻，去到雇主家里听命。他老是在村口守候我，我就觉得挺窝心。幸好村子没有门，进村道也有好几条，我得安排一个眼线（通常就是雇主）先查出郭丙朝守在哪条道上，然后拨手机告诉我。我找别的道路进村。
阳历十月三号转眼就到了，我得去郭丙朝家，给他妈唱歌祝寿。郭丙朝的事我还是挺上心的。喝水不忘挖井人，郭丙朝他妈的事，我愿当成自己妈的事去办，打算比以往都卖力一点，坚决杜绝假唱。说实话，我心里有愧呢。
去了以后，我看见郭丙朝家里草草收拾了一番，门板上贴了两个寿字。推门进到院里，这一家人正乱成一锅稀饭。他家七十九岁的老太太从来没有做过寿，今年郭丙朝突然给她置新衣办寿宴，老人家心里不托底，怕郭丙朝玩什么鬼花样，一大早就爬到山上躲起来了。现在郭丙朝叫了一帮人拉网似地去山上搜。过了个把小时，老太太被这帮人从山上架回来了。我看见老太太两眼哗哗地流着泪，说我不过寿，我从来都不过寿的。郭丙朝跟他妈说，今天是你寿日，不能哭。你再哭的话，以后生病了我就不给你吃药丸子，让你去打吊针。吊针晓得吗？要吊起来打哟。老太太一看儿子不像是开玩笑，真就把哭声掐住了。
寿辰酒不发帖，当天来的人只有几席，都摆在院子里。饭吃得差不多了，郭丙朝就给郭丙昌使眼色，要他去办什么事。郭丙昌捞着一只猪肘离位，往村东方向走去。过不了多久，村子的大喇叭响起来，郭丙昌用公鸭嗓通知全村人：郭村长的老母今天过寿，城里的李牛人又来啦，等一会李牛人要唱歌的哟。
郭丙朝坐在我身旁，正和一个年轻人比吃炖肥肉，各自吃了两碗，吃得脸上一片油光，心情不错。听到郭丙昌喊广播，他说，这狗日的郭小六，明明叫他一家一家通知，他却学会了偷工省料。
郭丙朝家的院墙外还有很大一块晒谷坪，他叫人把那一套破音箱搬到那里，先是用碟机播放刘德华唱的歌，锅村人听着声音赶过来，很快把晒谷坪堆得九分满。我还以为今晚的歌是唱给吃饭的几桌人听的，没想到整村的人转眼又和我碰面了。几个年轻后生把两张高靠背的椅子摆放在晒谷坪中间，有一张是让老太太坐的，另一张不晓得给谁坐，因为郭丙朝的老子显然已经死了。人都来得差不多了，郭丙朝把他妈安置到左侧的靠背椅上，他自己一屁股坐在另一张椅子上。我觉得这有点不合适，转念一想这事也轮不着我去操心。
那天我穿一身红衣服，讨个吉利。一头长发怕老人看着不顺眼，就盘起来塞进长舌帽里。歌曲经过了一番挑选，基本上都是早些年歌颂伟大领袖毛主席的。唱歌时我深情款款，发挥出自己应有的水平。郭丙朝的母亲听着听着也支起耳朵，看样子我对曲目的选择还对路。以前喜宴和丧堂，我唱歌容易被鞭炮声打断。这个晚上不放鞭炮，我唱得很投入，锅村人也听得比以往认真。
当我唱了三首或者四首歌，郭丙昌走到我的面前。我很清楚他不会是作为一根粉丝来向我献花的。果然，他借握手的动作要往我手里塞东西。我一看，又是一张绿茵茵的五十元钞票。我刚要伸过爪子去接钱，却觉察到场面上忽然一静，有些诡谲。是的，这不易发觉，但我偏偏被这一静蜇了一下。我手猛然缩回来，仿佛差点摸着一堆粪。
我的目光把郭丙昌的脸拨歪一些，看向他身后那些锅村的乡亲父老。他们也正仔细地注视着我的一举一动。郭丙昌本以为他给钱的举动很隐秘，实际上他身后的乡亲都看见了。那堆乡亲里面，有好几个都曾是我的主雇，比如郭小唐、郭公平、郭大用……做过我主雇的，我还是认得的。
这时，仿佛是迎面浇来一瓢洗脚水，我脑袋猛然一下清醒了，并吓了一跳，意识到自己差点又白痴了一回。要是我今天在郭丙朝面前跪下了，那么我在锅村就算混到头了。于我而言，毫无疑问，郭丙朝和锅村别的人，就犹如一个指头和九个指头。这比秃头上的虱子还要明显，简直就是秃头上摆了一只屎壳郎。为什么我现在才看出来呢？我狠狠咒骂了自己一句。
郭丙昌不屈不挠地把那张钱递过来，要我接住。但我怎么能接呢？我拨开他的手，把脸朝向人头最密集的地方，告诉他们接下来我要唱自己的一支保留曲目：《来生缘》。乡亲们已经稀稀拉拉地鼓掌了。郭丙昌存心不想让我好好唱歌。他是个执着的人，张开双臂抱住了我，咬着耳根狠狠对我说，把钱拿着。
你为什么给我钱？
郭丙昌此时更为严厉地说，再装不知道你就不是人了。
我挣开他的手臂后退一步，没将钱接过来。郭丙昌的脸上很快显出些焦急，他又欺上来一步，手一晃，登时多出一张钞票，却不是绿的，而是十元钞。我心里暗自好笑，心想郭丙昌你真不愧是一个会计，咬咬牙齿也就十块钱的气魄啊。下面就有人喊话了，说郭会计你他妈的闪开一点，让李牛人再唱几首。一开始是一个人喊，接着好些人都跟着起哄。我微笑地看着郭丙昌，向他表明，钱我不会拿。郭丙昌脸色稀烂，悻悻然走开了。
往下我还唱了两首歌，喉咙有些干。我走过去喝水的时候郭丙朝亲自抓住我的手，把我拽到他家的院门里面。他问我为什么不把钱拿过去。
……本来老太太过寿辰，不拿钱我也应该跪着唱。人活到那么大年纪是很了不起的事情。可是最近我腿脚不舒服，痛风，还经常性抽筋。也许是长年累月给人下跪，有报应。郭村长，我这碗饭其实也不好吃，三十来岁就有后遗症了。我有什么办法？
他黑着脸对我说，另外找个理由。
我就笑了，说郭村长，我不想跪，你总不能逼着我跪吧。我这人虽然只是一个唱歌的，宰了还卖不到猪肉价钱，但要是我心里不愿意，有些事情也不会去做的。再说跪不跪的，没有你想得那么复杂。
说这话时我已经挨近他家大门了，一手抓在门把上。我说，郭村长，我来锅村来得多了，对锅村是非常有感情的。你对我的好处我也是念念不忘，今天老太太寿辰，我也没有什么表示，借花献佛，雇我的那三百块钱我也不要了，送给老太太买两身衣服。说完就拉开门往外走，迎面碰见郭丙昌，就大声对他说，天色还早，我赶回城里还有演出。他试图张开满是枯皮的爪子抓住我。我把他轻轻一推，他就闪到一边去了。
我叫郭小毛送我回去，车钱我付。郭小毛当天心情特别不错，他说，牛人，车钱不要给。我也要去城里会相好，顺便搭你。我也不推辞，说，那好，要是你那个相好睡觉了不肯出来，我在南部酒城里给你介绍一个。郭小毛嘻嘻哈哈地笑了，说不要。他说他要搞搞爱情，争取早点结婚，到时也请我去唱唱歌。
我在锅村的生意还在继续，有时淡有时旺，但基本上没断过。每一回还是郭小毛来接我。他把龙马车换成了江铃双排座以后，南部酒城的熟人们都改口叫我“江铃晃晃”。为了生计，我还得在去锅村的路上一直晃下去。
那年冬天郭丙朝突发脑溢血，被郭小毛用车送到城里，医生们竟然七手八脚地把郭丙朝救活了过来。那以后郭丙朝走路就走不稳了，走一步摇三摇，嘴里发出咿里呜噜的声音，却没法把意思讲清楚。他还经常哭。
有一次搭江铃回城，前面的双排座挤了七八个人。现在我都忘了人是怎么严丝合缝地把车头塞满了。人一多就热闹，有话说。他们首先说郭小毛。有个人说，小毛，郭丙朝活过来了，第一个感谢的是你，而不是那些医生……但又不是你，是江铃双排座。
郭小毛说，怎么说？
那个人说，要是你舍不得买新车，继续开龙马，那么郭丙朝没到城里，就会被龙马车晃死。搭帮江铃车头大底盘重，郭丙朝才能留一口气进医院。接着那个人又说到了我。我听出来了，他试图把郭丙朝的脑溢血和我联系在一起。因为郭丙朝那次给他母亲过寿辰以后，他的脸色就再也没有好起来。我赶紧申辩说，这跟我没有关系。科学你们晓得么？他有这病，是因为老跟人比吃肥肉。像他那样拿肥肉当饭吃，不得脑溢血那才叫怪呢。
我把责任推给郭丙朝自己，有的人听了就点点头，觉得有道理，但有的人还不肯信，仍微笑地看着我。
那以后我很少碰见郭丙朝，他不再老是站在村口了。有一天，我傍晚赶到锅村村口，忽然看见了郭丙朝，他拄着一根拐棍。几个月不见，他看上去老了二十岁有多，仿佛比他妈还老。
在一片薄暮中，郭丙朝竟然认出我来。他想说话，嘴里却是一片咿里哇啦没有实义的音节。一同进村的人拽着我提示我绕另一条路进村，我却在原地站住了，像被噩梦魇住一样。别的人也不肯等我，很快都走光了。我和郭丙朝相距三十公尺，彼此觑向对方。郭丙朝不再用嘴发声音，他手打着哆嗦，抬起拐杖用力往地上顿，仿佛要在地上捣出一个洞。
我和他保持这样的距离，既不靠近也不好意思弃他而去。他的眼仁子难得地聚起了光，一次又一次朝我剜来。我整个人被他眼光剜得有点蔫菜，但挪不开步子，一直站在原地，看着他拿拐杖捣地洞的动作。
后来，是雇我唱歌的郭大路找了过来，一把把我拽开。郭大路说，牛人，鬼上身啦？我脑袋仍有些懵，跟他说，兄弟，在我脸上来一下。郭大路就笑了，说，为什么要在你脸上来一下？我被他牵着飞走，耳畔有风声，人也回过神来。走得老远，耳朵眼还装着郭丙朝捣地洞的声音，笃笃笃，接着又是笃笃笃……
向黄昏
戴 来
（本文字数：2829） 《收获》 2007年第4期
字号： 【大 中 小】
午饭后，老童照例靠在客厅的沙发上听着《午间书场》打个盹。陈菊花有午睡的习惯，同时还有神经衰弱的毛病，常年睡眠不好，所以每一回睡觉她都搞得很郑重其事，拉窗帘、铺床、烫脚，程序一样都不能少。
迷迷糊糊快要睡着时，陈菊花感觉老童爬上了床。她猛然睁开眼，只见老童脱得只剩下棉毛衫和短裤，双膝跪在床沿，正伸手过来掀她的被角。老童的手冰凉冰凉的，还湿漉漉的。厌烦从陈菊花心里油然而升，干什么，你？她一把从老童手里扯回被子，掖掖好，身体往里床缩了缩。
老童并不回答，面无表情地又把手伸了过来。陈菊花蜷着身子，被子裹得紧紧的，露出一张面色暗淡的脸。不知为什么，老童想到了他常吃的早点，面饼包油条，也叫荷叶包死人。
拉不开被头，老童就去拉被脚，可完全找不到下手的地方。陈菊花把自己裹成了一只粽子。老童转而又去拉被头，还是没门。他试图从被窝卷的中间打开突破口，然而被子和陈菊花的身体一样僵硬。最后，借助床垫的弹性，老童将左手从被窝和床之间插进了被窝。
进去后，老童感觉到了温暖和湿润，这里面完全是另外一个季节。他暗中观察着陈菊花的反应，后者似乎并未察觉到他进来了。老童多少有点得意这次突袭的成功，那只手谨慎地沿着床面一点一点往前挪动着，从位置上判断，这里应该是陈菊花身体的中间部分。
有那么一会儿，老童觉得陈菊花也在耐心地等待着他下一步的动作。在这方面，陈菊花从来就是个被动者。老童的左手现在就是个负责侦察的排头兵，这只手从来都没有像此刻这样被委以重任过，它因此难免有些紧张。它小心翼翼地匍匐前进着，一点一点，它碰到了一个绵软的障碍物，它的主人正在想这是敌人的哪个部位，整个被窝卷剧烈地一抖，然后它就被一个硬邦邦的东西坚决地顶了出来。
大白天的，你发什么神经。陈菊花怒目圆睁，斥责道。
老童的脸涨红了，一绺花白的头发耷拉在前额，使他看起来有些狼狈。出于自尊，老童继续着手里的动作，同时犹豫着是否该结束这件已经变得越来越没有意思的事。
而陈菊花那头，尽管身体做着抵抗，心里却迟疑着是不是放弃，因为上个礼拜，她已经拒绝过老童一次了。她觉得老童马上就要恼羞成怒了。老童有高血压，陈菊花最怕看到他脸红，她想老童要再坚决一点，她的放弃也就显得自然了。
对峙的局面就这么形成了，在这个安静的午后，两人的呼吸声被放大了般地粗重。
老童又一次把手伸进了被窝，陈菊花往里床一个翻身，老童