按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
隙ㄐ枰帐耙幌伦约喊桑俊�
德莫特抱着双臂，在书桌边上显得悠闲懒散。
〃你同意吧，沃杜尔先生？〃他问道。
伊莱娜·劳斯摆着身体从她弟弟的牢牢控制里摆脱出来。
〃我不懂这些细枝末节，〃她说，〃我只关心我儿子。〃
〃嗯，我不关心，〃嘉妮丝出人意料地插话说，〃如果托比一直和那个竖琴路的姑娘有一腿，而且他也做了那些他自己承认的事，我说我们对待伊娃的方式太恶毒了。〃
〃安静，嘉妮丝。如果托比是做了，你说……〃
〃妈妈，他承认了。〃
〃那么我敢说他有个好理由。就伊娃而言，如果她与此事无关我只会感到很高兴，但那不是我关心的。金洛斯医生，托比说的是实话吗？〃
〃哦，是的。〃德莫特说。
〃他没有杀可怜的莫里斯？〃
〃当然没有。〃
〃但是有人杀了他，〃本舅舅目光游移地指出道。
〃是的，有人杀了他。〃德莫特承认，〃我们就要说到这里了。〃
自始至终，没有说话的人只有伊娃自己。白光晃动着，在墙上投射出这些人歪歪扭扭的影子，移动的样子仿佛一场光影秀。她一直坐在那里，盯着自己的鞋尖。只有一次，别人叙述到某件事时，她紧紧地抓住了椅子的扶手，仿佛想起了什么。她的眼睛下面是模糊的阴影，牙齿在下唇上露下雪白的印记。她向自己点了点头，抬起头来，与德莫特目光相遇了。
〃我想我记起来了，〃她清了清喉咙，对他说，〃你想要我记起来的事。〃
〃我欠你一个解释。还有一个道歉。〃
〃不！〃伊娃说，〃不，不，不！我现在知道了，为什么我今天说出实情的时候，却会陷入麻烦了。〃
〃好吧，只要你们不是打嘘声让我静下来，而是让我说一句，〃嘉妮丝抗议道，〃我不明白的。答案是什么？〃
〃答案，〃德莫特回答说，〃就是这个凶手的名字。〃
〃啊！〃格伦先生喃喃道。
伊娃注视着桌上德莫特手边的皇帝的鼻烟壶，闪动着流光溢彩。
〃我已经做了九天的噩梦了，〃伊娃继续道，〃一个褐色手套的噩梦。我无法想别的什么。这么说戴手套的是托比。〃
〃谢谢，〃那位先生低语道。
〃我不是说反话，我是认真的。如果你像那样关注一件事的话，你就不会有意识地记别的事情了。而且，你也会发誓某件事是真实的，但其实却是假的。你以为是真的，可却并非如此。只有当你实在太累，大脑意识无法工作时，你才会记起真相。〃
伊莱娜的声调提高了。
〃确实如此，亲爱的。〃她哭起来，〃这可能都跟弗洛伊德的心理学有关，可是看在老天的份上，你能告诉我们你到底在说什么吗？〃
〃鼻烟壶。〃伊娃回答道。
〃鼻烟壶怎么了？〃
〃它被凶手打碎了。就在那之后，警察把所有的碎片收集起来带走了，要重新拼起来。你知道吗，今天是我生命中第一次真正看见这个鼻烟壶。〃
〃可是，〃嘉妮丝的话语中带着明显的困惑。
德莫特·金洛斯指了一下。
〃看看鼻烟壶吧，〃他说，〃它并不大，根据莫里斯爵士所描述的尺寸，直径为2。25英寸。放在手上，甚至很近距离地看像什么？确实看上去很像一块怀表。事实上，当莫里斯爵士第一次拿给全家人看的时候，他们都认为这是一只怀表，对吗？〃
〃是的，〃本舅舅承认道，〃可是……〃
〃确实无论如何也无法让人联想到鼻烟壶吧？〃
〃无法想到。〃
〃在谋杀发生之前，也没有人给伊娃·奈尔看过或者对她描述过？〃
〃显然没有。〃
〃那么，当她宣称是在五十尺以外的地方看到它的时候，她是怎么知道这是一个鼻烟壶呢？〃
伊娃闭上了眼睛。
格伦先生和地方预审法官对视了一眼。
〃这就是全部的答案，〃德莫特继续道，〃那是，暗示的力量。〃
〃暗示的力量？〃伊莱娜尖叫道。
〃这起谋杀案相当聪明。一个超凡卓越的诡计，使伊娃·奈尔成为了第二名受害者，却给罪犯提供了牢不可破的不在谋杀现场的证明。他几乎差不多就得手了。你们想知道凶手是谁吗？〃
德莫特从书桌边滑开来，面向大厅的门走去。探照灯的白光又一次盘旋而来，他猛地打开了门。
〃事实上，他是一个超级自大狂，尽管我们极力阻止他，他还是坚持要来这儿，为自己作证。进来吧，我的朋友，非常欢迎你。〃
蓝白相间的灯光下，他们清楚地看到，内德·阿特伍德正在门外瞪眼望着他们。
20
一周后的一天，天气晴朗，临近傍晚，嘉妮丝·劳斯说出了她的观点。
〃那么说，这个无可责难的罪案证人，这个为了不伤害一位女士的名节而三缄其口的人，〃嘉妮丝说，〃实际上就是犯下罪行的人了？这岂不是很新鲜？〃
〃内德·阿特伍德就是那么以为的，〃德莫特说，〃他借用了1840年伦敦的威廉·卢瑟尔爵士（译注：Lord William Russell，1787…1840，英国著名贵族，被其贴身男仆所杀，前文曾有提及）的案子，但却反其道而行之。他的目的，正如我告诉你们的，是给自己提供一个莫里斯爵士谋杀案不在场的证明。伊娃就是他的不在场证明，也是他的证人：更叫人称服的是，她还是个不得已而为之的证人，你们明白了吗？〃
伊娃哆嗦了一下。
〃这是他原来的计划，我会跟你们解释的。内德不可能知道托比·劳斯会在中间突然闯进来，还戴着一双褐色手套：这么一来，既给他提供了一个证人，又给他提供一个诬陷对象。阿特伍德看到这个，肯定高兴得不得了，并且认为这好得难以置信。另一方面，他也不可能预见到，他会从楼上摔下去，摔成脑震荡：这事最终发生了，并由此毁了他的整个计划。于是，成功与失败的机会就均等了。〃
〃得了，〃伊娃忽然说，〃请告诉我们一切吧。所有的一切。〃
一种轻微的紧张感笼罩着他们。午茶过后，伊娃、德莫特、嘉妮丝，还有本舅舅正坐在伊娃别墅的后花园高墙的遮荫与栗树的树荫下。桌子搬出来放在了一棵树下，树叶微微有些发黄。（秋天要来了，德莫特·金洛斯心想，明天我也要回伦敦了）。
〃好的，〃他说，〃我是想告诉你们。沃杜尔、格伦，还有我，整周都在收集各种线索。〃
他看着伊娃焦急的脸，非常痛恨自己不得不说的话。
〃你一直叫人讨厌地闭紧嘴巴，〃本舅舅发起了牢骚。他不安地清了清喉咙，忽然说：〃我一直想不通的，是这家伙杀害莫里斯的动机！〃
〃我也想不通，〃伊娃说，〃动机是什么？他甚至都不认识劳斯老爹，是不是？〃
〃你们没意识到而已，〃德莫特答道。
〃没意识到，你什么意思？〃
德莫特靠在柳条椅上，架起腿。他点起一支马里兰香烟，脸上露出专注的神情，一种愤怒的专注，这使得脸上的皱纹比往常更多。他朝伊娃微笑时，试着不表露出这种情绪。
〃我想要你回想一下我们曾讨论过的几件事情。当你还是阿特伍德的妻子，还住在这儿的那段日子里，〃他看到她往后缩了一下，〃你还不认识劳斯一家，对不对？〃
〃对的。〃
〃但有几次，你注意到这个老头了？〃
〃是的，是这样。〃
〃而且，每当他看见你跟阿特伍德在一起时，他总是热切地盯着你们两个看，仿佛被搞糊涂了似的？对吧。他正试图回想以前曾在哪儿见过内德·阿特伍德。〃
伊娃坐直了身子。一个突如其来的预感，一个灵光一现的猜测，闪过她的脑海。但是德莫特不相信猜测。〃你跟托比·劳斯订婚之后，〃他继续道，〃有一次，莫里斯爵士含蓄地向你问起阿特伍德，但是支支吾吾、含含糊糊，还用古怪的眼光看着你，别的什么也没说？对吧。既然说，你和阿特伍德结过婚，可你了解他吗，甚至现在你了解他吗？你到底了解过他没有：他以前的经历，背景，其他什么事？〃
伊娃润了润嘴唇：〃什么都没有！怪透了，我是那一晚谋杀发生的那一晚，才问他这些问题的。〃
德莫特把视线转到嘉妮丝身上，她也张着嘴，一脸的惊异，仿佛才刚刚有些明白。〃姑娘，你曾跟我说，你父亲对人脸的记性非常不好。但是，偶尔会有某件事情极为有力地提醒他，然后他会记起以前是在什么地方见过某个人。是啊，他见过许许多多张人脸，自然，是他在监狱工作期间。我们不可能知道他是什么时候想起以前在某处见过阿特伍德。他确确实实记起来的是，'阿特伍德'，一个模范囚徒，因重婚罪于万兹沃斯监狱（译注，Wandsworth Prison，大伦敦地区最大的监狱）服五年徒刑期间，越狱逃跑了。〃
〃重婚罪？〃伊娃叫道。
但她没有反驳。她想象着看到内德在暮色下踏着青草过来，清晰得仿若见到了他本人，还看到他露齿而笑。〃一个帕特里克·梅恩（译注，Patrick Herbert Mahon，英国历史上著名的玩弄女性的罪犯，1924年因谋杀罪被执行死刑）式的家伙，〃德莫特继续说，〃对女人很有吸引力。在欧洲大陆东游西荡，离英国远远的。做买卖，这里那里地弄点钱，还借钱……〃
德莫特克制住了自己。
〃不管怎么说，你可以看出这些事情的来龙去脉。
〃阿特伍德跟你离婚了。其实我不能这么说：从法律上讲，你们就没结过婚。而他的名字，顺便说一下，不是阿特伍德。等有一天，你务必看看他的记录。在所谓的离婚之后，阿特伍德去了美国。他说他打算把你要回去，他就是这个意思。但是，与此同时，你跟托比·劳斯订婚了。
〃莫里斯爵士非常满意。事实上，他极为高兴。他不打算让任何东西，不想让任何东西阻止这个婚配。我知道嘉妮丝和菲利普斯先生会理解我的意思，我是说……〃
一阵沉默。〃是的，〃本舅舅叼着烟管咕哝道。他又情绪激烈地补充道：〃我一直就站在伊娃这边。〃
嘉妮丝看着伊娃。〃我对你不公平，〃她突然说，〃因为我不知道托比是这么个自私恶心的人。是的，我这么说了：就算他是我的亲哥哥！但是，就你目前所知，我从未真正认为……〃
〃甚至，〃德莫特微笑道，〃在你暗示她可能进过监狱时也没有那么认为吗？〃
嘉妮丝朝他吐了吐舌头。
〃但你给了我们线索，〃德莫特继续道，〃主要是，你给我们讲了那个叫作菲尼斯泰尔，或者叫麦克孔克林的人的完整故事。留神发生过的事情！历史重演了。如果说事与愿违，那也不是你的责任。好了，我想这个地方的人都知道内德·阿特伍德回到了拉邦德莱特，就住在东永饭店。〃
〃莫里斯爵士下午出去散步。他去了哪里？去了东永饭店的后吧。那么，如我们所知，谁在那个酒吧里呢？内德·阿特伍德，他正大声吹嘘着要把他的妻子夺回来，且不管他是怎么跟大家说的。
〃你，嘉妮丝，甚至曾经暗示阿特伍德可能遇到了你父亲，并且跟他说了话。这事的的确确发生了。你父亲说：'先生，你能出来跟我说句话吗？'阿特伍德不知道怎么回事。但他去了。他听着老头源源本本地说出了他的老底，我们可以想象出他当时的愤怒与不快。
〃他们在动物园里走着。莫里斯爵士的身子颤抖得厉害，对他说的话跟对菲尼斯泰尔说的一模一样。你还记得吗？〃
嘉妮丝点点头。
〃我给你二十四小时逃命，〃嘉妮丝引述道，〃二十四小时后，不管你有没有逃走，一份关于你新身份的详尽描述会送到苏格兰场，包括你用新身份生活的地方，你的新名字，关于你的一切。〃
德莫特往前倾着的身子又一次向后靠在了柳条椅上。
〃这是个突如其来的巨变。阿特伍德现在不能像他坚信的那样把他妻子夺回来了。他再也无法过他悠闲自在的生活了。不可能了，他将回到牢里。要是你能想象他在动物园里漫无目的地走着，经过一个个兽笼，你就能想象他脑子里转着的念头。忽然之间，因为可恶的正义，他将被带回监狱。除非……
〃他与莫里斯·劳斯爵士的认识程度谈不上熟悉，但他很是知道住在幸福别墅这家子的生活习惯。记着，他可是在这儿住过几年的。
〃他自己也观察过，莫里斯爵士在家里其他人都休息之后，有在书房里独坐熬夜的习惯。他曾多次往街对面的书房里看，就像伊娃曾经做过的那样。他知道书房的布局，天气暖和的时候，那儿不拉窗帘。他知道莫里斯爵士坐在哪儿，门在哪儿，壁炉用具又是在哪儿挂着。最有利的是，他有一把伊娃房子的前门钥匙。记得吗？这把钥匙也能打开幸福别墅的前门。〃
本杰明·菲利普斯沉思着，用烟斗柄挠了挠前额。
〃我说。证据可以同时指向两方面，不是么？〃
〃的确可以。也的确指向了两方面。〃德莫特迟疑道，〃接下来这部分你们谁听了也不会高兴。你们真的想要听吗？〃
〃说下去！〃伊娃叫道。
〃如果他行动，他就得立刻让莫里斯爵士永远地闭上嘴巴。阿特伍德清楚地知道，莫里斯爵士在他'离开镇上'之前不会跟任何人提起这件事，要是能够避免公开的丑闻就好了。但是，即便如此，他也必须有一个无懈可击的不在场证明，万一失手好替自己开脱。他在园子里走着，他的聪明与自负在十分钟内算计出了这个制造不在场证明的计划。一会儿你们就明白这个计划是什么了。
〃他知道每个人的习惯。你们大家从剧院回来时，他在天使路上闲逛。伊娃回到她的别墅，你们其余的人回到自己的家。他耐心地等着你们这些人都休息了，灯都熄灭了，除了书房里的那盏灯没有熄，也没有拉上窗帘。他并不在乎拉开的窗帘。那正是他计划的一部分。〃
尽管嘉妮丝嘴唇都发了白，她还是忍不住问了个问题：〃他就不怕被对街某幢房子里的人看到？〃
〃对街的哪幢房子？〃德莫特问。
〃我我明白了，〃伊娃说，〃我的窗帘总是拉下来的。而街道两边的别墅，在现在这样的季节都空着。〃
〃是的，〃德莫特说，〃格伦也是这么跟我说的。让我们回到机灵的阿特伍德先生那里。他准备行动了。他用钥匙打开了莫里斯爵士房子的前门……〃
〃什么时候？〃
〃大概一点差二十分。〃
德莫特的香烟已经烧到发黄的烟蒂。他把烟蒂扔到地上，用后跟踩了上去。
〃我猜想他随身带了一件武器去用，某件同样不会弄出声响的武器，以防备壁炉用具里万一没有拨火棍的情况。但他不需要担心这个，拨火棍就在那儿。从他稍后说给伊娃听的话里，我们知道，他意识到莫里斯爵士的耳朵不好。他打开门，抓起拨火棍，从后面走近受害者。老头坐在那儿，埋头研究他的新宝贝。他在面前的便签上，用很大的花体字写着这几个字：'鼻烟壶，怀表式样。'
〃凶手抬起胳膊，挥击而下。一旦开始行凶，他就变得狂暴了。〃
伊娃了解内德·阿特伍德，她在想象中看到了攻击的经过。
〃其中有一击，或许是无意，但更可能是有意而为，击碎了看上去挺值钱的小玩意儿。阿特伍德肯定想知道他击碎了什么东西。直愣愣地展现在他眼前的，是'鼻烟壶'这几个大字，开头几个字对他而言，毫无疑问是醒目的，字写在便签上，沾着血污，但笔迹清晰，给他留下了深刻的印象，等下我们就会明白的。现在要说到最重要的部分了！〃
德莫特转向伊娃：〃那天晚上，阿特伍德穿的是什么样的外套？〃
〃一……一件毛乎乎的深色外套。我不知道那种料子叫什么。〃
〃是的，〃德莫特说，〃就是这样。他击碎鼻烟壶时，一小块碎片溅了出来，钻进了他的衣服。他根本没注意。后来，在那段卧室插曲中，他搂着你的时候，这块碎片十分偶然地跑到了你的蕾丝睡衣上。
〃你也根本没有注意到。事实上，你很乐意发誓那块碎片根本不在那里，并且还确实认为肯定有人给你栽了赃。但事实要简单多了。不过如此，仅此而已。〃他看看嘉妮丝和本舅舅，〃我希望这块不祥的玛瑙碎片现在看来不会那么神秘了吧？〃
〃但我得想得远一些。我告诉你们的这些，是后来我们重建案情经过时的样子，而不是这案子最初呈现在我面前的样子。格伦一开始跟我讲这件事时，凶手看起来必定是劳斯家的一员，这不仅仅是可能。你们不能憎恶这种说法，因为你们曾经也是这么想的。
〃起初，我对于伊娃的境况感到一点点疑惑，在幸福别墅的头天下午我就对格伦简单地说了。而直到当天深夜，她在红爸爸餐厅里一边吃鸡蛋卷，一边给我讲整件事情的经过时，我才从混沌茫然中觉醒过来，一个念头才渐渐成型，并且意识到我们都想错了方向。你们现在明白了。〃
伊娃哆嗦了一下：〃是的。再明白不过了。〃
〃为了让在场的各位明白，让我们重建事情的经过。阿特伍德在一点差一刻的时候到了你家，用那把珍贵的钥匙给自己开了门……〃
〃其实他两眼迟钝，〃伊娃大声说，〃我还当他喝醉了。还有，他神经紧张，差不多要哭了。我以前从未看到内德这样过。这把我吓坏了，比他任何一次纵饮狂喝还要可怕。但他并没有喝醉呀。〃
〃是的，〃德莫特说，〃他刚杀了一个人。就算对内德·阿特伍德这种自大的人来说，像那样杀掉一个人也有点难以承受了。