按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
平凹出门，又站定，回头说：“妈，你再做些吃的。”
大妈说：“元宵吃饱了。”
平凹说：“能吃饱？我走了。”
大妈再三叮咛：“早些回来。”
平凹“噢噢”答应着。关门。他去“吃请”了。
这一天，我和燕玲回到家中，没有停歇，利用一个奖状框，连夜把平凹写的“终生争一息，每事慎三思”挂上了墙。
这是平凹给我的新春寄语。
这新春寄语足以让我享用一生。
《废都后院》 星光灿烂军中石痴
兰州军区第28分部政委刘玉章，人称“军中石痴”。他曾在西藏阿里工作8年，当时，他是军分区政治部主任。
那里平均海拔高达4500米，他的办公室又在三楼，上一次就气喘吁吁。可是，在阿里8年，刘玉章走遍了高山雪原的每一个边防哨所。而且，他爱上了青藏高原的每一块石头。
在他的心中，一块石头就是一座山，一块石头就是一个哨所，一块石头就是一段情。
1993年，他调回西安时，行李中没有高档家具，也没有贵重物品，有的只是石头。千里边防哨所的官兵，一个哨所捡一块石头，集中起来装了满满一大箱子，他当成宝贝似地带了回来。
这些年来，刘政委利用闲暇时间，几乎通读了平凹的所有小说、散文，他很器重这个陕西才子。听说平凹喜藏奇石，他也想以石会友，见见平凹。
1998年2月15日，刘政委和夫人郑冰凌在李饶、张三弟陪同下，见到了心仪已久的平凹。随行的还有28分部的来国华。
刘政委看到平凹满屋满地都是石头，还有一些陶罐、木雕、石刻，他谦虚地说：“我的石头不多。”
李饶却夸赞刘政委，他说：“刘政委藏石也不少，而且有一种境界，有一种情怀，达到了一般人不可企及的一种超脱。”
平凹也深有感触地说：“藏石贵在保持一种心境，寻求一种寄托，引发一种联想，表达一种感情。我爱那类大一点儿的，粗犷一点儿的，看着拙笨憨朴，但实际上很有灵气的石头。我爱石头却没有好石头，比不上人家李局长净是些国宝级的奇石。”
随后，又说起《小石头记》。
刘政委对平凹的文章，对李饶的藏石赞叹不已，对“毛泽东像”更是喜爱有加。
平凹和李饶联名向刘政委赠送了《小石头记》，作为纪念。
张三弟讲他捡拾“平凹”像石的经过：“先寻见了个平凹头像石头，就想再寻个名字石头。先捡了个‘凹’字，又想拾个‘平’字，还真是天赐良机，想啥得啥，一般人发现不了。”
刘政委说道：“有一年夏天，我去兰州开会，会议休息期间，我们七八个人到皇庙农民摆的摊子看石头。他们对那些石头不屑一顾，我和葛学却看得仔细。一看，像只鸟站立枝头，放正又像是个‘舞’字，再细看，是草书的繁体‘华’字，我悄悄放在一边。又拿起一块，一看，是个‘石’字，是隶书。心想，我再找个‘中’就好了。在另一个摊位，我又仔细翻看，结果天遂人愿，真的就找到了个‘中’字。三块石头，总共花了120元。我把同行的几个人叫回来，一看，是‘中华石’。他们有的要出高价抢购，但是‘中华石’已是名花有主了。这事也成了会上的一大花絮。”
刘政委自豪地告诉大家：“摆摊的农民看不出来，咱一看就看出了名堂。”
张三弟说：“刘政委已经超脱了。”
李饶说：“刘政委有石头的性格，藏石，像石，憨厚，实在。”
平凹说：“政委有威严，而无官架；少言语，但不显高傲；像是风雪高原上的石头，稳如泰山，坚如磐石。”
刘政委依然很谦虚：“过奖，过奖。”但他对平凹的印象极好，对平凹的创作也很关注，他说：“一个作家，主要是思维创作，在思维空间里生存、探求。不能用别人的惯性思维要求，甚至限制作家的思维。当然，作家要跟着生活跑，而不能跟着别人跑，这样才能写出无愧于社会、无愧于时代的好作品。”
刘政委的这番话，说到了平凹的心窝里，他嘴上一直说：“对，对。”
说起西北军事文学主编吴恭让，平凹也很熟悉。刘政委说：“吴恭让有一块中国版图石，是在甘肃平凉发现的，已编入中学课本。我有个心愿，就是想为吴恭让的中国版图石配字，再捡几块，拼成‘中华人民共和国版图石’就好了。”
平凹和在场的人，都在祝福刘政委，祝福这位军中石痴，希望他心想事成。届时，珠联璧合，又是藏石界的一段佳话。
《废都后院》 星光灿烂巧得大罐
在平凹的收藏中，最早收集而且成果显著的就要数古土罐了。百余件中，最大的一件古土罐确实来之不易。
一天，平凹到西安电影制片厂芦苇家中做客，忽见屋中有一大罐，他艳羡万分。但他难于启口索要，便四处打听哪儿还有像这样大的土罐。
得知陕北佳县一带有，雇车去民间查访，空手而归。
又得知泾阳某人有一巨罐，驱车前往，那土罐虽大，却已破裂。
之后，平凹就像得了相思病，终日思谋着怎么把这个大罐弄到手。后来，平凹非常精心地给芦苇写了一封信，言之凿凿，情之切切：
“古语说，神归其位，物以类聚。我想能得到你存的那只特大土罐。你不要急。此土罐虽是你存，却为我爱，因我收集土罐上百，已成气候，却无统帅，你那里则有将无兵，纵然一木巨大，但并不是森林，还不如待在我处，让外人观之叹我收藏之盛，让我抚之念兄友情之重。当然，君子是不夺人之美，我不是夺，也不是骗，而是以金购买或以物易物。土罐并不值钱，我愿出原价十倍数，或你看上我家藏物，随手拿去。古时友人相交，有赠丫鬟之举，如今世风日下，不知兄肯否让出瓦釜？”
信寄出之后，平凹依然朝思暮想，却久久不见回音。忽然一日，芦苇打来电话说：“这个大罐是我的镇宅之宝，你这样喜欢，又说了这多好话，我只有忍痛割爱了。”
平凹欣喜若狂，择日去取。芦苇不在，平凹只好去附近竹子家打麻将，一下子输给朋友袁西安几张百元大钞。等了四五个小时，直到快十二点，丹萌、英文和西安才帮平凹把大罐安安妥妥地搬回了家。
平凹终于得到了心仪已久的大罐，激动得他难以安眠，当即挥毫，给大罐起名：“汉武帝”。
1998年2月19日，平凹作文《古土罐》记录了这件事。
从此，平凹把这个大罐摆放在家中最显眼的位置，真有一股子惟我独尊的王者气派，令前来观瞻的朋友们赞叹不已。每次兴至，他就会不厌其烦地讲述这个大罐的不凡来历，得意于自己巧得智取的高明谋略。
平凹甚至总结出了一套理论：“收藏秦、汉、唐年间的陶罐，往往得到一件东西，很快地，必会有同样大小、色泽的另一件东西再得到。以物能引物，我就守株待兔，藏品也日渐丰富。”
说也奇怪，没有则已，有则无尽。自从平凹拥有了这个大罐后，又陆陆续续收集了七八个大罐，虽然没有这个大罐帅气，却也引人注目。
平凹在一个大罐上仅写“平凹藏罐”四字。在进门处有些凹陷的大罐上题写的是：“天下奇丑，旷世孤独。”还有一个大罐上，平凹书写的是杜甫《望岳》诗中的最后两句：“会当凌绝顶，一览众山小。”平凹把它摆放在橱柜的顶端。大罐高高在上，鸟瞰全室。如果大罐真有灵性，也会情不自禁地发出“一览众山小”的感叹！
2002年3月7日，我去大堂，只见木椅上坐着一个大土罐。我问平凹：“啥时候又弄了这么大的罐罐？”
平凹说：“昨天刚从渭南拉回来的。”
我又借此机会核实：“芦苇给你的是哪个大罐？”
平凹顺手指了指身后的大罐，就是上面写着“汉武帝”的那个大罐。
我说：“那几个人都写错了？”
平凹说：“别人要那样写嘛。”
原来，平凹得到一个大罐后，突发奇想，在上面写了一句话：“罐者，观也。得大罐者能大观也，能大观者则成大官哉。”
平凹很喜欢这个大罐，更得意自己的题词。1999年9月1日，他曾在《〈只言集〉序》中把这段话说给秦瑞亮。
很遗憾，几个作家在此前写文章时，都把它和芦苇的那个大罐张冠李戴了。
《废都后院》 极目远瞻极目远瞻
中午赶到西北大学6号楼，刚走进平凹的家门，他就埋怨说：“咋现在才来？叫我在屋里等了半天！”
燕玲说：“讲好中午来的呀！”
我也说：“怕你吃饭没地方写字，赶着吃完饭，中午来正好。”
平凹说：“时间分上午，下午，吃两顿饭，哪还分中午？”
我说：“路遥说一天从中午开始，你是一天从下午开始？”
我和平凹争辩几句，都想证明自己守时。
我说：“我从来还没有日弄过谁，更不会日弄你！”
平凹说：“让我白等了半天，马上就要走呀！”
燕玲说：“贾老师忙，我来时还让老鲁打电话呢。”
我说：“那就开始动工。”
平凹取纸。
我到厨房，又挪药罐又端饭锅。
平凹取笔墨，又说：“啥都没有。”
我低头一看，橱柜旁立着拴好的两瓶“华山牌”墨汁，我说：“你这两瓶墨汁，谁送的？”
平凹说：“我买的，要投资呢。”
我说：“你现在咋舍得花钱了？”
燕玲说：“贾老师花小钱挣大钱呢！”
平凹闭口不言，他在看我给赵廷龙大夫拟的联句后，照写如下：“杏林春满沁园春；橘井香浓雪梅香。”
我说：“杏仁、橘皮均可入药，‘杏林’、‘橘井’也泛指中医，后边的‘沁园春’、‘雪梅香’又是词牌。赵大夫喜欢文学，准备将来扩大业务时用。”
平凹夸赞：“联拟得好。”
我说：“主要是你字写得好。”
平凹说：“又要打官司，要给人家写几幅字，欠人家的情，拖了几天了，今天一块儿写。”
平凹先写的是孟浩然的诗句：“野旷天低树，江清月近人。”三尺整张。
后写的是：“随笔”二字，他说是给杂志用的。一尺见方。
这次纸好，墨干，不用燕玲换垫报纸，她在旁边观看。见平凹要收拾笔墨，燕玲忙说：“贾老师，你再给我写一幅字，我最近有一笔生意，攻关要用呢。”
平凹说：“我都给你写了五六幅字了。”
燕玲说：“只有三幅。这回你一定要帮我这个忙，我挣了奖金给你钱，要挣6万呢！”
我说：“燕玲你挣6万，给平凹一半。”
平凹说：“燕玲粘得很。”
我说：“燕玲是个粘浆子。”
平凹虽说无法拒绝燕玲的请求，也无法摆脱燕玲的纠缠，但他还是尽心尽力地帮助和支持燕玲的工作。他取纸，挥笔，写了四字：“极目远瞻”。
这幅字大气，既见平凹书法功力，又耐读耐看很有品味。
燕玲高兴，帮着收拾。
我和平凹进屋说话。
我说：“你写个手谕，不然我不好对别人说。你看，你的字画又涨价了呀！”
平凹说：“我给你写过一个。”
我说：“谁知道你给谁写过，反正你得给我写一个。从咱手中过，分文都不扣。”
平凹拿钢笔写，我在一旁看，燕玲在晾写好的字。
平凹写的是：
字画价目
军民：谁若要字画
条幅斗方皆 2千元
（如特殊关系，不得低于1千5）
画 3千～4千元
匾 1字5百，原价。
平凹 98。2。19
我一看，日子写错了，应该是1998年2月21日。我没有吭声，将错就错吧，关键是字画价目要准！
我说：“加盖个大印。”
平凹问：“你要收藏呢？”
我说：“你过去说我是个瓜子，我现在学聪明了。”
平凹从身后书橱里取出一个圆章，他炫耀着：“这是日本的万次印章，咱陕西独一无二！ ”
燕玲说：“那就要好好收藏！ ”
我说：“关键是有了依据，我好向别人解释。”我故意问平凹，“有回扣没有？”
平凹笑而不答。
我心想，谁要你的回扣？
咱要的是“风物长宜放眼量”，咱要的是“极目远瞻”，咱要的是朋友间的“友谊地久天长”！
《废都后院》 极目远瞻商定出书
1998年6月26日上午9点30分，我和燕玲去找《中国青年报》海德广告公司西北公司总经理任世德，想从他那里选调一些平凹与他合影的照片。
见到任总，我还没说来意，他就说：“等一会儿平凹也来呢。”
我心里高兴，正想寻他平凹呢。老家有句话：“想吃个甜梨瓜，来了个白兔娃儿。”说的就是有了意料不到的收获，心里美滋滋的。我问：“平凹咋还没来呢？”
任总说：“派车去接了，10点整就到。”
我说：“平凹来了，我还有要事和他商量。”
任总说：“只给你10分钟时间！”这话，当头给我泼了一瓢冷水！
我说：“啥？！你说啥？！”我先是一愣，后有点生气！
任总没有搭话。
我心想，你任总曾是我的顶头上司，我也算是你的嫡系部队。何况，你结识平凹，还是我和燕玲给你穿的针引的线，架的桥铺的路。现在，你任总退休下海了，我也不怕你给我穿小鞋了。也不管他俩今天有啥重要事情，我说：“你少来这一套！”
任总想堵我的嘴，给我和燕玲一人拿了一瓶矿泉水，说：“喝水，喝水。”
平凹准时赶到，见我和燕玲也在，惊奇地问：“你两口子咋也在这儿？”
燕玲和平凹熟了，爱开玩笑，她说：“想情人了嘛！”其实，这是画家邢庆仁的谐音。
我说：“一天到晚都在搜集整理资料，今天想从任总这儿选调你俩的照片，没想到碰上你了。”我又问他，“你今天咋闲了？”
平凹说：“我长篇《高老庄》弄完了，出来转一转。”他很关切地问，“你那本书现在弄得咋样了？”
我说：“就想跟你商量这事呢。”
任总给平凹倒了一杯热茶，说：“快坐，快坐！ ”
我和平凹坐在长沙发上说事，燕玲坐在一旁静听。
我和平凹商定出书的几个主要问题，都达成了共识。
一、书名定为《道不尽的贾平凹》。
二、我先写《前言》，暂时不请人作序。
三、拟请陕西省委原宣传部常务副部长李沙铃写后记。
四、书的框架以专访为主，以时间为序。
五、由任总提供书法、绘画作品照片。
六、此书要具有知识性，趣味性，可读性，史料性。
我和平凹说事时，任总给俺俩拍照。平凹接到传呼，用任总的座机回电话时，燕玲给平凹端茶，任总也抓拍了几张。
燕玲要扒着平凹的肩膀、拉着平凹的胳膊合影，任总说：“你注意点儿影响，不要搂得太紧了。”
平凹却说：“人家老公在跟前都没说啥，你急啥呢？”
我说：“我有机会了，和郭梅也这样照么。”
我接过任总的相机说：“我给你和平凹也拍一张。”
平凹和任总合影后，我说：“过几天我来取照片。”
我知道任总邀请平凹来公司，肯定有事。我也知趣，见好就收，向平凹和任总告辞。
燕玲对任总也说：“我和贾老师的合影，一定要给我哟！”
《废都后院》 极目远瞻仗义执言
1998年7月19日中午，我打电话给剑铭兄，说我在编辑一本有关平凹的书，问他手头有没有写平凹的文章？他说有，还是写他当年出事时，平凹仗义执言，为他辩冤的鲜为人知的故事。
我一听此话，马上来了精神，立即搭车从西安南郊赶往号称“北大荒”的北郊八府庄。到了剑铭兄家，翻箱倒柜，翻看十几册厚厚的《无梦书屋》文稿剪报，弄得我俩满头大汗，却一无所获。
等嫂子回来，她毫不费力地在装手稿的一纸箱内找到了。
我开玩笑说：“一个共产党员藏的东西，