按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
好好保重自己，不要使我担心。宝贝你的二哥。亲亲我。
1993年6月3日7∶20
第二部分情书（6）
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年6月4日 ）
最最亲爱的：
昨晚上床时，搬了几本厚书，为你查鸟鸣，查了一本比砖头还厚的《 中国成语大辞典 》（ 因为我知道你肯定没这种新出版的大辞典，是一位咳着血的，喜欢印美术信封之类玩意儿的乡镇老人送的 ），毛2千页一目20行看过去，只夹了三张小纸条。
燕侣莺俦：形容男女欢爱如燕莺般相偕作伴。
《 西厢记 》三本二折：“只为这燕侣莺俦，锁不住心猿意马。”
燕婉之欢：比喻夫妻和谐欢乐。
燕语莺声：比喻女子美妙的声音。
元·关汉卿《 金线池 》楔子：“语着流莺声似燕，丹青，燕语莺声怎画成，难道不关情。”鸦雀无声：形容寂寞无声。《 红楼梦 》三十回：“各处主仆人等多半都因日长神倦，宝玉背着手，到一处，一处鸦雀无声。”
鸾凤和鸣：（ 鸾，古鸟名，凤凰的一种 ）古以鸾凤比喻夫妇，谓夫妇和谐。宋·无名氏：“似鸾凤和鸣，相应青云际。效鹣鹣比翼，鸳鸯双双戏。”
还翻了翻宋词，懒得摘抄了，遣怨的多，什么怕听莺啼，你现在不怕。
二哥：今天一早上我就裁纸，折纸，研墨，临帖，忙活着悬肘写了几十个大字，要交1尺×3尺的，我几乎排不下28个大字。我临米芾的，自从老师说阿丹未题画上不一定我来题，我就没兴趣学书法了。而且我断定我是学不出来的，没那么多工夫天天临帖，以前我想的都是孤寂的而不让人瞧着可怜的过老，委实没想到会突然地有了那么大的变化，是相当地突然。二哥，不是吗？我在医院时，还什么事也没发生，不是吗？你是4月20日提出：“你能亲一亲我吗？”这之后，无边的甜蜜。
好二哥，我得干点什么了。这封信是准备明天6am阿姨买菜带出去的，快11时了，你的信该来了。
1∶15pm，今天你的信是12点多到的，我已经吃过午饭来了，谢谢你赠我儿童节的吻。人不可能重新活过，但我们毕竟又获得了新的爱情。我怎么会怪你想安娜呢？我还想把写阿丹的文章带到“七重天”来写哩！那样，我就不至于又写到精神病院里去了。如果我在11月以前又进了精神病院，那可算怎么回事呢？躺在你的臂弯里我有信心不得精神病，只要你不老说我是美人儿，我担心自己不美会使你失望，怪紧张的。我应该有信心自己是二哥的可人儿，并也不是那么容易就骗得去了的。
我挺喜欢鼎山乐山兄弟的，真的。朋友娶了或嫁了不熟的人，就仿佛被霸占了一个。熟的吗，仿佛白赚了一个。我的娘家也会仅仅因为你是宗江、阿丹的好友而放下心了，不然小妹——小妹姐到哪儿去了呢。
衣橱啦，饭费啦，你不要操心。我不过因为自己挑家一个甲子了，深知挑份家的艰辛，你的固定收入（ 工资 ）维持一个大家是不容易的，总不能让你写稿来养小妹。写稿是你的事业，你的兴趣，你的责任，如此而已。我交饭费是图省事，不然我老得琢磨给咱家买点儿什么，虽然有钱买东西对妇女也是个享受。你一说“七重天”旁边是北影宿舍，我就想，买日常用品不发愁了。俗事是要安排的，但我们不为俗事所累，我同意你说抱难得糊涂的态度，可我们是聪明人啊。在只我一人挑家时（ 他妈妈给钱不定时 ），小外孙女吃水果我不吃，吃冷饮我不吃，吃虾我不吃……去年儿儿女女凑钱送我出国，我因之也积蓄了些钱。今年，女儿在家住，每月都贴钱。我生病，给伙食费等都是女儿花的钱。10月我离家，家里的房租保姆费等，我总得留下来，这房子是阿丹的故居，如今儿女们东来西往也要住在这儿，基本费用我得维持住，是吧？我也不会为征饭费而卖文的。我也没什么可卖的，我只想心里舒坦一点儿。
小妹
1993年6月4日10∶05am
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年6月4日 ）
最最亲爱的：
今天中午没收到你的信，怅怅然，想着也许傍晚能收到，却又忍不住给你写起信来（ 3∶30pm ）。张阿姨刚从作协把我的工资领回来了，我就把工资单给你过目：扣去房租实发512？郾80元。我家固定开销的大数是两个半保姆，我家只有雇保姆，而不回保姆，除非她自己要走。等我走了，我想让能做的，上下午轮换着去做个半工。这些具体的，等以后让我女儿作主了，我可以负责连房租、一个保姆在内的共300元，自己留300元在北京用。其实，最使我紧张的是生了病怎么办？等我快走了的时候，要和作协组织说一下转诊的问题，我就放心了。你以后，若再去北大附属医院，你和医生说一声你自己睡不好要服舒乐安定2片／晚，若给了你药，你存玻璃瓶内给我留着，珍珠液只在最初几天显效。这几天我又服安眠药了，药剂不重，只这种药店里是买不到的，必须去医院由医生处开。（ 好啦，你甭管了，我总有办法的。 ）至于带些储蓄去，是备随心所欲地用，不在300元过日子之内。
轻轻地抚摸你，重重地拥抱你。
你的小妹
1993年6月4日4∶08pm
第二部分情书（7）
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年6月5日 ）
亲亲宝贝儿：
我刚在八时发了给你的信，而到了十一时，就又收到了你的信。真好福气，是两封。你知道你写给我多少信了，到现在为止已经56封了。亲爱的，你想到有这么多吗？你简直无时无刻不在想念着我。一个人得了这么好的知己，还会对人生有什么怨尤呢。谢谢你，我的好小妹。
我写《 西书拾锦 》是受了茅盾的鼓励，你知道我搞文学完全是凭兴趣。我在大学里原来是读工商管理的，为了大学毕业后找到银行的金饭碗。我搞文艺，原来写影评，在香港出了点小名气，以后我就搞翻译，写散文，写书评，以后就找到了介绍西书的路子。赵家璧最近还来信说起像我这样的散文，国内还没有人写过，我复了他一封信。往来的信，都已寄《 新民晚报 》“读书乐”曹正文。请他刊出。你也许以后可以看到的。我总觉得一个人总要有些与众不同的东西，否则庸庸碌碌，枉在人世走一遭。
我觉得你在白天（ 下午 ）给我写信很好，不然像我这样早上等，便不能回答你的问题。所以今天午睡一醒来，我就给你写信。到了明天再加上清晨和晚间的一切，你便知我一天的生活了。我也是个纵情的人，天造地设是可以和你攀亲的。3∶45pm
早晨醒来，已是5点25分了，但还是在床上赖了几分钟，因为我想看你。现在起来做了操，便给你写信，把昨天的话接下去。写一篇《 拾锦 》，首先是找材料，我靠朋友偶然给我寄本书，哪里够用，董鼎山每年订了《 纽约时报读书评论周刊 》给我，从美国到我手里，要在出版后的第三个月。其次是利用我在香港小姨寄给的《 新闻周刊 》，但是这里只有消息和评论，至于作家本人，则全靠一些参考书和平时阅读的积累以及国内对于这些美国作家的评论和介绍。我说我不是做学问的科班出身，我不会做卡片，有的知识便都存在脑子里，和知道到什么地方去查，如此而已，这就是我的秘密，我总觉得钻研一个，锲而不舍，总有所得。我就是下的这样笨功夫。可是我浪费了多少时光，做跑龙套，做官，十年一觉扬州梦，等到梦醒已经晚了。幸而我彻底觉悟，否则答应了胡乔木再去做官，我这一生就完了。不要说著作等身了，恐怕连一本也没有。1978年冬，答应陈翰伯发起《 读书 》，这才走上了正路，所以我现在就是要抓时间。
谢谢你的照片，其实至今我还没有抱过你，但似乎我对你全身和你的风韵都已了然于心。现在我只想躺在你胸怀里，倾诉我对你的爱情。小妹呀，我真爱得你快要发疯了。你知道吗。你感到吗？我要吻遍你的全身，每一分寸地方。你不会打扰我，你只能给我力量，爱对于人是力量。有人建议我再写两本书，一本是我的回忆，一本是我认识的人的侧影。我觉得这个意见很好，这两种工作够我做的了。我从来没有想到要封笔，你也不该封笔，如果不小看我们自己，我们还可以有作为的，你我倦了，就躺在对方的怀抱里，用吻来休息。
最近我读了几本大书，《 剑桥中华人民共和国史 》，使我知道中国知识分子为什么过得这么苦，因为我们都是不愿为人捏塑的泥块。我真钦佩阿丹对于生命的忠诚，他说出了中国知识分子要说的话，而这话确是与塑造我们的技师完全相悖的。我们太天真了。阿丹啊，你真是个了不起的人。
《 鲜花 》一稿，天津《 今晚报 》已经收到，大概不久可以出来，我同意你的意见，把最末一句删掉了，这样余意未尽，让人去猜好了。
小妹呀，我想得你快发疯了，但我一定克制自己不让你为我烧烊。如果我们互相把对方烧化了，然后再塑成两个人，我有了你，你有了我，该多好。抱抱我，吻吻我。过去我觉得累了，但我们的心连着一起之后，我感到有用不完的力量，永远是你的二哥。
1993年6月5日6∶35
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年6月6日 ）
最最亲爱的二哥：
仿佛我每天的正事就是等你的信和给你写信。今天星期日我一口气收到你两封信，我好高兴。我睡了一个沉沉的午觉，仿佛那《 西书拾锦 》是我写的。歇了一口大气，许久许久以来，我不会睡午觉了，我只是躺着眯。以后你必须养成个习惯，不怕我在你身边又睡不着，又起来，或到小厅里去看书，反正你睡你的，你甭管我，我反而放松了，可有时候也像懒婆娘似的。那珍珠液我已经抗药了，失效了，反正还在服用，没关系的。我失眠了大半辈子了，只要不持续整日整夜不眠就不碍事，我相信你会治好我的。小船儿泊岸了。
关于回忆录，你最好不要想以前你怎么怎么写过，我以后写时，也不能想我以前怎么怎么写过，因为此番起笔，将是系统工程吧，以前写的，也只是资料罢了。不然我们就没办法起笔了。例如，你完全可以以写给我看的形式起笔，这可以使你既沉浸在过去的回忆里，又沉浸在未来的幸福里。不搭什么架子，不把它当成什么大不了的事的对亲人的絮语，她是个既可以与之述闺房春暖，又可以与之论铁马铿锵的人儿不是吗？我不过是随意建议。反正，什么事，一开头，就容易了。再说，谁还管你《 收获 》刊过、香港《 大公报 》登过，如今写长回忆录总不能把这些部分砍去吧？而且完全可以把当时无法写夏衍的情况写进去。二哥如今回顾往事，心情不同了，幽默些也就是超脱些，你受了偌多偌多的苦，只为了上苍要给你一个吃过偌多偌多的苦的可人儿不是吗？（ 别听我的，我出的是小儿女的主意，你可能想出男子汉的手笔。 ）
我体会得到你写《 西 》不可能像文章完成时似的显得一切都是顺手拈来，这不可能。二哥，辛苦了，吻吻小淘气儿。我相信，你确实换了一个人，你年轻了，以前鸟儿叫，云儿飞，风儿吼，你可能都嫌烦哩！如今当秋风怒吼时，我已经在你怀里了，如果你连楼也不下，那你写完一个重点篇章以后，一定要想办法松弛一下，在小楼里做做操，听听音乐，给朋友打打电话……总之要打个岔，别一直写，一直琢磨写，听见。
二哥，除了我让你给Dr。William Sun寄本《 西书拾锦 》外，没什么非让你办的事。寄书如太麻烦，也不着急，我所有的“圣旨”都是心血来潮的，可以不从命，或我自己说过就忘了的，我怎舍得差遣你这位大门不出二门不迈的宝贝儿。你出门认得回家吧？小淘气又不乖了吧。
日夜思念
你的好小妹
1993年6月6日
我不跟你玩邮贴游戏，回头邮局觉得奇怪要邮检的，以为我们打什么暗号呢。
第二部分情书（8）
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年6月7日 ）
宝贝的好人：
收到你4号发的信，好人，你以后千万不要带书上床，你应当极力使自己入睡，而不要翻《 成语大辞典 》，这对你健康不好，有个差错，我的罪就大了。我疼爱你，即此一端你也不要做可以使你难以入睡的事情，宝贝儿，你一定要答应我。
上午又将你在我“发烧”时写给我的信读了几封，我那时只是吞噬你对于我的爱，而对你要我做的事情全然置之度外包括你要我给Pam等写的信，现在看见了，就马上译出，预备明天叫我的学生来看一遍发出，奇怪你收到我的信是中午，而我收到你的信是在上午十时半到十一时，看看门人分发报纸的快慢而定，下午则在4∶30到5∶00，也看他是否分得快点。
我赞成你把写阿丹的文章到北京以后再写，那末你心里有什么郁积，我可以用爱来将之熔化。你上次来信问我难道不怕你发病，但我有充分的信心，可以治疗你的病，可怜的人，你那时是在更年期，而不顺心的事接二连三向你袭击，你又没有个人可以谈谈，得到缓解，病就变为必然了。现在情况变了，当然不一样；至于觉得我叫你美人儿，你觉得紧张，须知我从来没有看见过你穿泳衣的照片，而你有足够使我动心的地方，你应该高兴而不是紧张。我相信在二世做人，否则又怎么能唤起我的恋情呢？真好，没有这些你给我的蜜语甜言，我的心里已如止水了。郁风问我安娜去后，我有没有进医院，我回答说我挺住了。她去世后我简直无法安静下来，但后来《 上海滩 》要我写她，我写了约有三万字，心中的郁积舒发了，我才安静下来。我想那时如果有人遣散你的郁积，你不会来个大爆发的，可怜的宝贝儿，你现在有我的胸怀可以蜷缩了，你应该高兴，我不会使你受苦受煎熬的。
1993年6月7日4∶00pm
真的，我哪里知道我还有几十岁后的恋爱呢，你总是问我为什么怕这怕那，其实我怕的就是这件我自己不能控制的事情。我不要因为我而使你痛苦，可我又舍不得你，你说你已是老了，但我难道年轻吗？上帝的意志要我重新年轻一次，我不能违背他。何况你长得又这样的Perfect！给你写信时，起初也是一种矛盾心理，但是你的纯情征服了我，因此我向你讨个吻，而你宽宏大量地给了我，我能再克制再退缩吗？有人说爱情是自私的，但关于你我，我的的确确前后想过的。这是三生石上的姻缘，我能逃避吗？二十年来，使我动情的只有你，我已经老了，但我不能放过这个时机，这个缘分。你不嫌我的絮叨吗？
在前一段我“发烧”的日子，我自己也奇怪怎么会如此疯狂的，须知我一向还以为自己是个没有感情的人呢？我感谢你，我珍惜你给我的一切。如果那时我在你旁边，我一定会使你“害怕”，但你还是承受了，我感谢你对我的真情。小妹，让我吻吻你，我盼望这个日子早些来临。（ 这是我的希冀，但你还是了掉你该做的事情。 ）尘事一了，你我就安居在“七重天”的仙境了，我爱你，我爱你，我爱你，永远爱你的二哥。6∶00am，6月8日
Dr孙那儿，我已于星期日把我那本弃之可惜谈之生气的书寄出去了。是航空的，你和他写信时一定要代我向他道歉，因为这本书的校对太差劲了，我以前之迟迟寄出，就是怕为我们出丑。如果先出版的那本散文集子是《 湾流集 》，我心里就可以好得多，肯定不会有那样的装帧，但终比这本“金玉其外，败絮其中”好使我更安心一些。
昨天上海又是多云天气，阴沉沉了吧，但我要你振作起来，不要心里也蒙上阴影，因为我永远在你身边。真的，我和你的结合，可以使你的家人放心，而也使我的朋友们高兴，孩子们高兴，这就是好事，而最重要的则是我们自己的舒心如意。北京今天也是有云，太阳似乎羞答答地不肯露面，如果过去遇到这样的天气，我的心头会堵上一块铅块，但现在我不会了，因为我有了你，你知道你对于我是多少宝贝呀！是稀世之宝！
我到你来时，将到上海来接你，这是老规矩的迎亲呀！但我也对于传媒有顾虑。我不是怕大家知道，我是怕大家知道后的一番社交，如公宴等等，这就与我们原意相反了，我们是要求安安静静的生活。至于在北京，这样的事也会有，但可以辞谢，最多是在家里请