按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我莫名其妙地拉住好朋友大龙，对他说：“解放前，我伯父当过韬河县保安团的副团长。”大龙急忙用巴掌堵住我的嘴，还朝身后看了一眼，悄声说：“再不要告诉别人！也别告诉小龙。”他的双胞胎弟弟小龙就跟在我们身后。大龙的话羞出了我一身汗，我现在还清楚地记得，当时我只感到羞，主要还不是怕，是羞，羞自己脑袋瓜不够用，羞自己嘴不牢，连大龙小龙都不如。在学习上，大龙和小龙弟兄根本不是我的对手，但是，人家比我老气得多。韬河人夸孩子懂事，不说懂事，说“老气”。可见，老气的孩子不一定要诚实。“做一个诚实的孩子！”只是随便说说而已，老气显然比诚实更重要。有些话能说，有些话不能说，老气的孩子必然懂得这一点。当时的我应该也懂，却突然就像中邪了，失去自控，不明不白地做了一回诚实的孩子。后来我听说，大龙小龙的一个叔叔曾是国民党的省议员，但大龙和小龙嘴好严，从来没向我提起过！比较起来，我真傻，真不够老气。
这件事我每次想起来都是一身汗，有时也会遗出一点尿。过了好几天，“羞”才渐渐被“怕”代替了，怕大龙已经告诉小龙，怕兄弟二人告诉各自的好朋友，怕所有的同学都知道了。于是，有相当长的一段时间，我事事都让着大龙兄弟，实际上，是事事巴结着他们，比如，把母亲煮好的洋芋偷出来（挑最大最花的两个），给大龙一个，小龙一个。又比如，把过年家里分给我的两颗水果糖硬忍着一颗都不吃，第二天天一亮就跑出门，一颗给了大龙，一颗给了小龙。说实在话，我曾经多次幻想过，把大龙兄弟干掉。接下来的事情你已经知道——两个人，双双让炮弹炸死了。当我从舅舅家回来，听说了这个消息后，耳边立刻响起一个声音：“天助我也！”但是，我的身体做出了完全相反的反应，双腿之间默默地炸开了——我遗尿了，我四肢无力，全身发抖——我无论怎么努力，都无法让自己相信，大龙和小龙的死，跟我全无关系。至今，我还是无法做到这一点。
事实证明，我无意间说给大龙的秘密，大龙确实没告诉别人，包括他的孪生弟弟小龙。设身处地，一个人要瞒住一个旁人的随便听见的秘密，是多么不容易呀！何况当时他才十四五岁，何况他还有一个孪生弟弟，更何况两个孩子之间的友谊，没有什么大不了的。
我对大龙的敬重与日俱增，对他的歉意也与日俱增。兄弟两个双双死于非命的那天，我却躲在乡下的舅舅家，就好像我事先知道这个结果，故意不告诉他们，自己一个人自私地躲起来了。这个结果甚至像是我一手造成的，像个大阴谋。你肯定看出来了吧？其实我一直在回避这个问题，偶尔想起来时，我深信解决我和大龙小龙之间的问题只有一种方式，就是死，就是干掉自己，越早越好。回到韬河县城，煤的味道里面，其实总是站着两个人：大龙小龙，就像两个催命鬼。噢，这个话题，不能再说了！
上面这句话刚说完，杜仲就当着我的面“遗尿”（借用杜仲的说法）了。我很不好意思。我们的谈话不得不中断，气氛也变得相当怪异。
几分钟后，谈话恢复。
《一人一个天堂》第六章归来巷子
第二天我一觉醒来已经下午了，蝴蝶和五个孩子都在扯呼，一张脸挨着一张脸，每张脸上都蒙着一层尘世的光亮和人间的安逸，让我心里暖融融的。
我趴在窗户上，看见母亲正用一张旧毯子把一堆煤末子遮起来，再压上石头。10年不见，母亲确实老了不少，头发全白了，腰也弯不下去了。
我走出院子，母亲转过身，笑了，笑容半是黑半是白的。母亲匆匆洗了把脸，说要带我去卫生局“报个到”，我才想起我是有单位的，我原本是卫生局的干部，是卫生局的下属单位，大湾麻风院的院长。我心里又意外又惊喜——但也有点紧张，有点怯场！我说：“妈，过两天再说吧！”母亲说：“先报个到嘛，让人家知道，咱们还活着，咱们回来了！”
我实在不想这么快就出门，我还没做好见任何人的心理准备，我坚持说：“妈，还是过两天吧。”母亲向来是固执的，说：“先报个到，表示咱们心里还有单位，以后的事情就好办了，你想了没有，老婆娃娃一大堆，以后怎么办？”是呀，老婆娃娃一大堆，一人一张嘴，要吃要喝，这些问题我确实没顾上细想，甚至压根没想，我只以为，把他们带回来就算成功！其它的事情真的没怎么想。在县城，一个人有户口有工作有工资才能有饭碗，我好像把这些基本常识全忘了。在蝴蝶谷，我已经习惯了什么心都不操，没吃的没喝的没穿的，找蝴蝶，蝴蝶是主心骨。现在不同了，回到县城了，得找我杜仲了！我是丈夫！是父亲！这有些意外，有些突如其来！这是我第一次把自己想像成“父亲”！我还真有些不习惯。在蝴蝶谷，孩子们叫我爸爸，从来没叫过我“父亲”。我觉得“爸爸”和“父亲”根本不是一回事，爸爸是爸爸，父亲是父亲，我爸爸也是我父亲，而我只是大雪小雪他们的爸爸，绝不是父亲。我当不了父亲，父亲两个字，我觉得太大。
幸亏我还是有些理智的，我不想这么没出息，我决心一切听母亲的安排。出门前，我去厕所里蹲了一会儿，不是为大便，而是为小便。只有像女人一样蹲着，才能困出最后一滴尿。出来后母亲已经找好了父亲穿过的几件衣服，让我换上。毛衣里面竟还保留着父亲身上的味道！外衣是四个兜的涤卡制服，是父亲平时舍不得穿的一件衣服，我还有印象。我不想穿，问母亲有没有别的衣服？母亲坚持让我穿，我只好穿上了。然后人模人样地就跟着母亲出门了，像一只还没长毛的老鼠出洞了。巷子里有好几个烟筒在冒烟，浓烟直往下飘，一看就是煤烟。我不能不蒙住嘴和鼻子，尽量忍受着。
我遇见的第一个人会是谁呢？我想，整整10年没见人了，大家以为我死了，现在突然冒出来了，冷不丁面对面，能把人吓个半死！好在碰见的几个人，不是年轻媳妇就是孩子。他们只跟母亲打招呼，并不认识我。
不远处，有两个男孩在弹玻璃球，我远远就听见了玻璃球碰撞的声音，泪盈盈的，震得我心颤。我觉得，其中较矮的那个男孩是我，小时候的我！我不由放慢了脚步，此时我听见比“我”高半头的男孩在骂“我”：“狗日的你耍赖，我日你妈了个X！”这句脏话还在！没让文化大革命“革”掉！这一句脏话简直能顶得上半本子《千家诗》。我还想听到更脏更脏的话，但是，看见有人来，他们噤住声不玩了，歪着头等我们走过去。走过去之后，我还不由地回头看着他们，尤其是“我自己”，我看见，“我”羞得耳根都红了。
我边走边念叨，原来这10年间，轰轰烈烈的文化大革命并没有让生活止步，也没把所有的脏东西、坏东西、封资修的东西都“革”掉，看样子革命和生产、革命和生活可以两不误，拆房揭瓦、挖煤采矿、嫖风浪荡这类事情照做不误。那两个孩子有八九岁了，和我们的大雪差不多，这不是表明，就是在运动最紧要最热火朝天的关头，还有人在偷情在亲嘴在交媾吗？哪个孩子后面不是一幅狗男女寻欢图呢？这样一想，我在蝴蝶谷里的所作所为就没一丁点儿稀奇之处了。这倒让我有些失落。
我发现巷子比原来短了一倍，记忆中的巷子要深得多，而现在，没走几步，就到头了。在巷口，我谨慎地收住脚，就像被街上的光亮一掌推回来了。我看见上百人正从西边向东边走来，脚步声像滚滚潮水一样流过来了，他们头顶有随风飘扬的旗帜和大大小小的标语，他们的人影还是模糊的，笑容已经很清楚很清楚。他们欢天喜地、豪情万丈的样子，让我感到无地自容，鼻子里的煤烟味突然就浓烈了无数倍，要么就是我的嗅觉突然灵敏了无数倍，我尿了，刚才明明尿完了，此刻又出来一大把。我不能不打退堂鼓了，我说：“妈，咱们先回吧！”不等母亲同意，我就掉头走了。母亲跟着回来时，满脸无奈和忧虑。我能想像，我身后那一串湿湿的脚印怎样染脏了母亲的表情！
《一人一个天堂》第六章归来大牛叔叔
我一个人成天待在最里面的一间屋子里，门上挂着锁，窗帘拉得严严实实，不出门也不出声，吃喝拉撒睡都在一间屋子里。本来我是铁了心要自首的，我不怕死，我已经是小40的人了，也活够了，生了大雪和小雨一双儿女，也算是没白活一场。把孩子留给杜仲和蝴蝶，我也可以放心地去死。但是，又有些私心。第一，我想把麻风病看好，把麻风病看好了，做个干干净净的女人，再死不迟。第二，我想多看两眼大雪和小雨，多看一天算一天。
你还记得那只黑尾巴的金钱豹吗？其实后面还有故事。当时，我们只顾救大雪，大雪的肠子在外面，杜仲抱着他在前面跑，我和蝴蝶在后面跟着跑。第二天回到老地方找那只金钱豹，到处找不着，不见踪影，后来发现，枯黄的草丛上面有一道血印子，而且厚厚的枯草向一个方向倒去，形成一道凹痕，我们就顺着找了去。结果，看见不远处的崖底下，卧着一只金钱豹，一动不动，尾巴正是黑色的，尾巴梢子上有个圆圆的黑疙瘩，我们小心地走到跟前，才发现金钱豹死在洞口。洞里面另有一双眼睛，是一只身上黄亮黄亮的小金钱豹，我们一看就明白了，坐在洞口哭呀哭。说实话，一想起洞里那一双眼睛，我就不想死了，我想活着，怎么活着都行，只要能看着大雪和小雨，只要能听见他们的声音！
第三天中午，听见大牛叔叔的声音了。
他是第一个知道杜仲回来的人，也是第一个来家里看望杜仲的人。我猜是杜仲的妈妈专门请他来，劝说杜仲的。杜仲不愿出门，怕见人，动不动夹不住尿，这把老太太愁坏了，老太太的头发原来白了一半，过了一夜全白了。
大牛叔叔还是那么爱笑，一进院门就笑，笑声震得我耳膜发麻。不过大牛叔叔的声音到底有点老了，像蜂王飞回窝里的声音，虽然苍劲有力，到底有些拖泥带水。杜仲从屋里迎出来了，亲热地叫着：“干爸！”杜仲还大声给他介绍蝴蝶：“这是我从山里拣来的个老婆，名叫蝴蝶！”蝴蝶也叫着：“干爸！”一堆孩子也出来了，杜仲对他们说：“快喊爷爷！”
我先是把耳朵贴在窗户上，接着又跳上床，把耳朵帖在墙上，不放过大牛叔叔的每一句话。他们进屋了，大寒突然哭了起来，大寒的哭声忽高忽低，我能猜着，大牛叔叔正把大寒抛向空中，抛得很高很高，把大寒吓着了。我想起来了，大牛叔叔特别喜欢孩子，一见孩子就要做怪样吓唬人家，经常把人家孩子逗得哭天喊地。大寒哭了，大牛叔叔笑得更开心了。我发现，我也在笑，跟着大牛叔叔在笑。接下来安静了几秒钟。接下来杜仲先说话了。杜仲问：“干爸，你还在剧团吗？”大牛叔叔说：“剧团呀，早就散了，1967年5月10日晚上演了最后一场戏，第二天就接到通知，撤销秦腔剧团，剧团的人归革委会宣传组直接管，接下来的10年，一场戏都没演过，前天刚接到县委通知，委托我重新组建秦腔剧团。”大牛叔叔的话音一落，就听见小雨说：“爷爷，我也会唱秦腔！”大牛叔叔很意外，问：“真的？”小雨说：“真的，不骗你。”大牛叔叔说：“那就给爷爷唱一段吧？”
我们的小雨就真唱起来了。
小雨唱了没几句，我突然想起了那身戏服，秦香莲的戏服，就疯了一样急忙找出来，穿在身上，只张嘴不出声地跟着小雨唱了起来。
大牛叔叔听完后，没笑，用低沉的口吻连连称赞：“唱得好唱得好！”接下来，大牛叔叔可能在点烟，吸了两大口烟，又说：“这声音听着好耳熟呀，行腔和吐字太像当年的小天鹅了！”这时小雨要说什么，却又尖声哭起来。大牛叔叔可能把小雨抱在怀中了，说：“怎么了？把娃娃怎么了？”小雨渐渐不哭了，我听见蝴蝶把孩子们领出去了。我接着听墙那边的谈话。
大牛叔叔问：“麻风院那场大火，几个人活下来了？”杜仲说：“其实，就活了我一个，那几天我刚好在外面访查病人，不在麻风院。”大牛叔叔说：“那就是，没一个例外，全烧死了？”杜仲答：“凡是在麻风院里的，都死了。”大牛叔叔大概狠狠又抽了几口烟，我想起了他以前抽烟的凶狠样子。沉默了好一会儿，大牛叔叔才说：“大难不死，必有后福，这话看样子不假呀，你看你，遇上多漂亮的一个女人，还带回来一堆娃娃，一个比一个心疼，我恨不得把他们一个一个含在嘴里！”大牛叔叔开始大笑，笑完又说：“别担心，我不会咽下去的！”
我发现，我出了一身汗，我没听见杜仲的声音，我能猜着他的表情。接下来大牛叔叔又说
：“你回来的正是时候，以华主席为首的党中央一举粉碎了王张江姚四人帮，真是普天同庆呀，咱们不应该有任何思想包袱，尽快去卫生局报个到，既然活着回来了，那我们就还是单位的人，对不对？我相信，卫生局一定会妥善解决咱们的问题的，要争取恢复级别，补发工资，还要争取给蝴蝶和五个孩子上户口。卫生局的新局长我很熟悉，我求他，他不会不给面子的，但是，咱们首先要放下思想包袱，不要觉得我们犯了天大的错误，见不得人，抬不起头！麻风院烧了，我们幸免于难，在山里面躲了几年，不就这么大一点事情嘛，是不是？”大牛叔叔好像又点了一只烟，喝了半口水，然后接着说：“你想想，文化大革命既然有问题，那咱们逃避文化大革命，还算什么问题？”
听到这儿，我已经哭得不行了，眼泪把床单湿了一大片，我实在为杜仲高兴，也为蝴蝶和五个孩子高兴。当然了，我也伤心，为自己伤心。这时，我听见大牛叔叔又在笑，笑得很得意。笑之前显然说了什么，我没听着。大牛叔叔现在站起来了，来到墙边了，声音变轻了，变得像耳语，可还是能听清：“做做文章，说不定咱们还能成英雄呢！再做做文章，说不定还能入党呢！”
我以前不知道大牛叔叔这么聪明，以前只觉得他像个巨人，像一座山，站在剧团门口，谁也别想逃票，现在才知道他头脑也不一般。
大牛叔叔走了，我突然觉得，我对他的感情变得复杂了，有些像女儿和父亲了。你知道，我一直不清楚谁是我父亲。我一直也没心思弄明白谁是我父亲。这一阵，我突然想弄明白了，但是，我多么希望，大牛叔叔就是我父亲。
《一人一个天堂》第六章归来单位
干爸的一席话，让我豁然开朗，一晚上没睡着，我始终在做自我批评，我想做一个有名誉的人，我想回单位上班，我还想入党！我起码应该负起点责任来，无论是作为母亲的儿子，还是作为蝴蝶的丈夫和五个孩子的爸爸，我都没理由倒下去。想来想去，我确实没什么大问题。正如干爸说的，从大火中逃出来，在山里面躲了几年又回来了，算多大的事？原以为最大的问题是逃避文化大革命，现在这已经不成问题了，还有什么大不了的？至于对煤的味道，对密集的脚步声，对种种东西过敏，是早就有的老毛病，小心一点，无碍大局。这么一想我就信心十足了。
又过了一天，又是一晚上没睡好，早晨醒来，我对母亲说：“今天去单位吧！”母亲听了很高兴，还说：“我陪你去。”吃完早饭我跟着母亲出去了。我实在闻不惯满街的煤烟味，又怕碰见熟人，就找了个口罩戴上了，走在路边，离母亲有七八步远，就像小时候走在上学路上一样。
进了卫生局大门，我一眼就看见当年的很多同事，正在院子里集合呢！就像在迎接我，看见我们母子，他们一点都不吃惊，还鼓起掌来，现任局长原来就在卫生局，姓谢，他微笑着大步向我们迎过来，牢牢握住我的手，一直不松开，说：“我们已经知道了，回来了好，回来了好，我代表局里全体同志，欢迎你回来！”说完谢局长竟向我鞠了一躬，我似乎吓了一跳，不由地后退半步，煤烟味突然就浓了起来，大腿内侧就湿了，接着足三里也湿了，脚底下热气腾腾的，我真想乘着热气飘到天上去。我以前的那些同事和若干张陌生的面孔都在吃吃乱笑，我硬忍着不让自己出更多的丑，主动给自己解围：“对不起，我在山里躲了10年，整天只和金钱豹、野猪和狼打交道，早忘了人是什么样子，今天见了大家，有点紧张。”谢局长脸上带着善意的笑容，看着我