按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
盐腋盖赘娴搅俗芾硌妹牛滴腋盖缀染谱砹嗽谧彝旁叶鳎芾硌妹藕苣栈穑醯弥谢逋炒笫Ф窆彰婢∩ィ⒃鹆钔馕癫垦喜檠习臁Ｍ懦な且桓隽偈钡慕巧换氐焦冢褪裁匆膊皇恰Ｋ淙恢朗虑檎嫦啵娑员├酌陀暌惨涣车奈弈巍Ｊ虑榈搅擞锌谀驯绲牡夭健Ｎ腋盖兹床磺荒樱醯梅饨ㄗㄖ频那逋醭辶耍裰鞴埠偷拿窆豢赡懿蝗盟祷啊Ｋ龆ㄒ换刂泄鸵壹钦吖虑榈恼嫦唷�
那天晚上，我父亲遭到了第一次攻击。他在旅馆楼梯间挨了一闷棍。他躺在医院的病房里，头上缠着绷带，还斗志昂扬的，跟代表团去看他的朋友们说他等不及了，他要在博览会结束那天开记者招待会，说明事情的真相。但还没有等他出院，有入隔着窗户，就往他的床上开了两枪。那时候，他正蹲在厕所里，总算躲过了一劫。看着隆起来的被头上两个黑乎乎的枪眼，我父亲总算清醒了一些。旧金山警察局查了两天，事情也就不了了之。看来，中国是回不去了，我父亲思来想去，觉得只有留在美国一条路。撤展后，很多展品不能运回国内，更不可能发还送展人。这些展品要就地处理。团长拣那些好处理的东西给我父亲装了两卡车。算我父亲在美国的起步资金。实际上，这也是团长对自己亏欠的良心的一种补偿。装了两卡车东西，团长跟我父亲说你还要什么你就自己挑一挑，我父亲就要了最后剩下来的几坛茅台酒。
英雄不一定都是金色的，袁仁国想到了不知哪一位作家说的一句话，也有灰色的甚至黑色的英雄。
一九一六年，也就是旧金山巴拿马万国博览会举办的第二年，南加州海滨城市圣迭戈又以庆祝巴拿马运河开通为主题举办世界博览会，北洋政府又组团参加，茅台酒在这次博览会上又获了金奖。这期间，我父亲壮着胆子从旧金山赶到博览会上。他找到了中国代表团团长，对旧金山巴拿马万国博览会上他喝醉酒砸东西的事情又做了申辩，希望能够回到中国去。团长说旧金山博览会他没有参加，没有发言权。我父亲只好离开那里。走出博览会大门的时候，他发现有两个人跟在后面。费了很大的劲，他才把那两个人甩掉。
回到旧金山不久，我父亲在唐人街上又遭到了一次袭击。他住在医院里，一个老华侨去看他，这才悄悄地告诉他，段祺瑞那小舅子在旧金山巴拿马万国博览会举办前，其实就常来旧金山，唐人街一个黑帮里，他甚至还有一个位置。
这时候，我父亲才大梦初醒。从医院出来，我父亲带着我母亲，就来到了拉斯韦加斯。那以后，他成了赌场的常客。我母亲没有阻止我父亲。输输赢赢，起起落落，他好像要在这种刺激中才能忘记那份苦涩，也才能麻痹那颗受伤的心。他没有活到六十岁。临死的时候，他把我叫到跟前，就把这几只酒坛交给了我。你说我拿这些酒坛有什么用？但他老人家又这么疼它们，你说我不保管好行吗？我想我离开这个世界的时候，我就没有义务保管了，我要把它们处理掉，绝不会传给我的女儿。一辈子守着几只破坛子可不是滋味。
我父亲死后我们没有送他去公墓。按照他老人家的嘱咐，我们在草场上挖了一个坑，就把他葬了下去，没有墓碑，没有坟头，只有一片青草。后来，我母亲也走了。我母亲没有留下一句话。但我知道我母亲，她这一生从来没有违逆过我父亲。一个美国女人，能够这样爱一个中国男人，我也想不明白。跟掩埋我父亲一样，我在草场上挖了一个坑，把我母亲葬了下去，没有墓碑，没有坟头，只有一片青草。但我还是怕我哪一天会忘了我父亲我母亲，我就在这片草场上围了一道栅栏，栅栏里养了几头奶牛。我到栅栏里挤牛奶的时候常常有一种感觉，好像那些牛奶就是我母亲的奶汁和我父亲的眼泪。
袁仁国听着站了起来。
我代表中国贵州茅台集团，袁仁国硬声硬气地说，向你父亲鞠躬，向你母亲鞠躬，向你鞠躬。
袁仁国一连三鞠躬。
14
换零件，打石膏，上夹板。
九处骨折，两次手术，总算处理清楚。
袁仁国再也躺不住了。四十多天，他是怎么熬过来的，只有他自己清楚。痛啊，疼啊，他咬紧牙关一声不吭，总能够闯过来。胀啊，麻啊，他闭上眼睛一动不动，也总能够挺过去。但他心里那个慌啊，却像不定根的浮萍，让人吃也吃不香，睡也睡不稳。他从来没有这么长时间离开过祖国，离开过茅台。厂里的生产，公司的运转，股票的涨跌，职工的福利，大大小小的事情，虽然每天都有人像拉家常一样打电话告诉他，但这跟他坐在他那张放满各种武器模型的大班台前比起来毕竟隔着一层。他看着那些武器模型，什么飞机火箭，什么坦克大炮，他看着它们就来了精神，就有了向前冲的欲望。可现在，他竟然倒在了这里。面对这种落差，他尽管无奈，但心里却是无论如何都不能接受的。
现在好了，拉斯韦加斯这些洋医生经不住他软磨硬缠的，也终于同意他回到中国去治疗和恢复。
办手续，订机票，朋友们跑前跑后的，做着启程的准备。而这时候，他却又莫名地对这片陌生的土地产生了一种牵挂。牵挂什么呢？是旧金山唐人街的阿旺哥？还是拉斯韦加斯郊外那围着栅栏的草地？那在阳光下坐在那中式老屋门前的老人？……
他不想再跟他要求什么。
他心里只有崇敬和感恩，一点也不想改变他的坚守。
但阿旺哥跟玛莉却认为来了机会了。他知道他们要拿他遭遇的这场车祸做文章。他想他们会说，你看，人家为了搜集一点茅台酒的事情。差一点命都搭进去了，你就成全人家吧。
他遭遇的这场车祸，一个噩梦，竟然演绎成了苦肉计。他觉得实在有一点滑稽。只是这滑稽的背后，又有说不清楚的苦涩和辛酸。
但袁仁国实在太想做一回判官，他要裁判八十年前成裕与荣和两家酒坊争金牌和奖证那场打了三年的官司谁是谁非。当然，他不会像八十年前贵州省省长刘显世那样糊涂官判糊涂案。如果案情真如刘显世的指令陈述的那样简单，那么两家的官司还会打三年吗？他要知道巴拿马万国博览会上评委们到底品的是哪一家的酒。他不相信那个因为茅台酒而被改变命运的人会忽略这个细节。他也不相信他把几只茅台酒坛交给儿子的时候没有一点说明。
袁仁国还奢望得到一只成裕的酒坛。
离开拉斯韦加斯急救中心前往旧金山机场的前一天，袁仁国总算等来了玛莉跟阿旺哥。
两个人风风火火的。一进门，阿旺哥就说，你要答应给我一瓶八十年的茅台酒，我才会告诉你。
我哪来八十年的酒啊，袁仁国老实地说，回到中国还差不多。
我不可能为一瓶酒去中国，阿旺哥说，你下次来美国带来。
来，还是不来，袁仁国说，我不敢跟你打保票。
这时候，一边的玛莉等不及了，她一只手把阿旺哥拨到边上，另一只手拿着一张照片就往袁仁国跟前一戳，嗨！茅台！这样叫着。
你姥爷的中国话还说得不错，袁仁国一边接着照片一边说着，你怎么就只会嗨！茅台！
照片上几只陶罐。
她妈觉得她姥爷性格太孤僻，阿旺哥一边说着，从小就不让她跟她姥爷在一起。
袁仁国一眼看出这是那几只底下标有成裕字样的茅台酒坛。
他现在只能够给你照片，阿旺哥说，他哪一天走了，他说他会留下遗嘱，把那几只茅台酒坛捐给你们。
袁仁国听了，心里说不清是沉重还是感动，竞一句话也说不上来。
你想知道评委们到底品的是哪一家的酒，阿旺哥说，他很为难，因为他父亲喝的那罐酒的坛子，虽然也有茅台造酒公司的标签，但的确跟成裕的坛子明显不一样，他父亲说那是世界上最美的酒，他不想说一句不恭不敬的话，虽然评委们品的是成裕的酒，但没有那坛酒酒香的魅力，评委们也不会品成裕的酒，他说如果你一定要他有一个说法，他只能说评委们闻了那坛酒的酒香，尝了成裕的酒味。
袁仁国听到这里，忍不住笑了起来。
是酒的香气重要，还是酒的味道重要？
看来，八十年前贵州省省长刘显世对茅台酒获奖的细节不是一点不知道。他不过用了简单对复杂、快刀斩乱麻的策略处理。他的裁决不但公正，而且还很科学。不然，成裕跟荣和两家要扯起酒香酒味来，那官司还不知道要打到猴年马月才会有一个结果。
15
绷带、石膏、夹板、拐杖、轮椅。
旧金山飞往香港的航班。
空姐空哥在头等舱手忙脚乱地忙了半天，袁仁国才在一张宽大的座椅上斜斜地躺了下来。
医生已经说了，他这种情况，回到中国要找一家条件好的康复中心才可能恢复，弄不好会残废的。
北京、上海、深圳、广州。上海条件最好。他选了广州。他觉得那里离茅台近一点。广州那边已经作了安排，只要飞机一着陆，中山医科大学康复中心的车就到机场来接他。他已经打定主意，只要能动，能下地，他就要走起来，一直走下去，哪怕美国人给他换的是钢筋混凝土，他也要把它走活，跟他的血肉合二为一，听从他的指挥，来为他服务，来为茅台服务。
飞机低低地轰鸣着脱离了廊桥，缓缓地进入跑道，停在起跑线上，等待控制塔起飞的命令。
赤子久别就要回到母亲怀抱，袁仁国眼前一片模糊，泪水不知不觉盈满了眼眶。他转过头去，悄悄地抹了抹眼泪。这时候，他又看见了那个叫命运的家伙，他竟然跟着他上了飞机。
我等着你回我的话呢！命运一脸不高兴地说。
袁仁国艰难地欠起来半边身子，端平视线，静静地望着命运。
我虽九死而无一悔，他倔倔地说，前面纵然刀山我也要上，火海我也要趟。
那么，你接受我给你安排的苦难了？命运伸出一只手来说，我们成交。
但袁仁国没有伸出手来。
命运一只手僵在空中。
孤掌难鸣。
我相信历史，也对未来充满信心，但我不怕苦难。袁仁国冷冷地说，你下飞机吧。
命运尴尬地笑了笑，转过身去，走了两步，却又转过身来，凑着袁仁国的耳朵，诡秘地说，你听好了，天使与魔鬼常常居住在一个屋檐下，茅台酒就是要在美国摔，一摔成为天下名酒，你这是二摔，回去你就知道，茅台股票将大红大紫。很快就会突破百元大关。
袁仁国听着，愣了一下，想说一点什么，命运却已经无影无踪，连一缕烟都没有。
飞机加速。如长雷滚过，一会儿就从跑道上腾起来，冲向一片晴空。
透过舷窗。袁仁国看见白云之上有一个投影，飞机的投影，那正像一头传说中的飞狮，双翅如刀，披鬃散毛，一刻不停地迎着太阳升起的地方飞奔。
尾声
二零零七年十月下旬，笔者在茅台酒厂见到了袁仁国董事长。作为“十七大”党代表，他刚刚参加完中国共产党第十七次代表大会回到公司，满面春风，激情洋溢，仿佛浑身使不完的劲。那场车祸给他在肉体和精神上带来的伤害，已经看不到一丁点影子。
再过几年就是巴拿马运河通航一百周年，我说，茅台还会派团参加美国人的庆祝活动吗？
当然！袁仁国想也不想，肯定地说，我如果还在现在这个位置上，我会亲自率团前去。
为什么呢？我说，多少有一些好奇。
袁仁国沉吟了一下，静静地说，你知道吗，巴拿马运河是太平洋通向大西洋的捷径。如果没有巴拿马运河，从太平洋到大西洋要多走一万多公里。
我琢磨半天，似有所悟，却又觉得深不见底。
袁仁国就像他生产的茅台酒那样，我想，其味也沉实而醇厚，其韵也雄浑而绵长。
责任编辑 朱 零
岩石上崛起的化工明珠
张 松
“中国化工，兴业报国”
在“苍山如海，群峰如浪”的湘西一隅，在“悠悠静流，渔舟唱晚”的沅江河畔，矗立着一座现代化工厂——湖南省湘维有限公司（简称湘维）。
地处湖南省淑浦县大江口镇的湘维，是根据国家“三线”建设的需要，由国家投资兴建的第一批维尼纶生产企业，始建于1971年。1978年建成投产，初始投资1。36亿元，通过30多年的发展，形成资产总值8。2亿元的国家大型化工化纤建材联合生产企业，系全国化纤50强，湖南100强企业和国家520 家重点联系企业之一。1996年11月改制为湖南省湘维有限公司，2007年1月通过资产重组加入中国化工集团公司。产品涉及化工、化纤、纺织、建材等多个领域，产品畅销全国各地，部分产品打入国际市场，年销售收入7亿元以上。公司坚持以人为本的理念，走可持续发展之路，实现企业与社会、环境、员工的和谐统一、协调发畏。也许是地处灵山秀水之间沾了些灵气，公司从1985年以来，已连续21年盈利。先后荣获全国模范职工之家，全国企务公开先进单位，全国标准化良好行为“AAAA”级企业，全国纺织系统双文明建设先进单位、全国五一劳动奖状，中国化纤化工功勋企业，全国绿化模范单位，湖南省思想政治工作优秀企业，省级优秀企业，部、省利税大户，省级重合同守信用优秀企业等200多项荣誉称号，是闪烁在湘西大山深处的一颗璀璨的化工明珠。
公司大门口右侧墙上，褚红的“中国化工，兴业报国”的誓言铮铮，赫然醒目；左侧墙上的“团结务实，争创一流”的镀铜巨字，金光闪闪。从这些响亮的口号中，我似乎解读到这个既无区域优势、又无交通、资源优势，却在大山深处悄然崛起的老国企，在竞争激烈的市场竞争中，是如何扬长避短，克“敌”制胜，并从“ 地方军”逐步发展壮大成央企的答案。这不能不说是一个奇迹，也是一种现象，在国企改革发展中，“湘维现象”具有普遍的借鉴意义。
走进宽敞的厂区，一排排厂房掩映在绿树丛中，平坦整洁的路面，遍布周围的花草，给人一种清新宜人的感觉。麻雀们在树枝间欢蹦乱跳，叽叽喳喳议论着什么。上午的阳光正照耀下来，洒下一路斑驳。这里没有闹市的喧哗，没有弥漫的烟尘，没有横流的废水。我被这里林立的高塔，优美的园林景观和厚重的文化氛围所吸引，忍不住感慨道：“这哪里是一座现代化工厂，分明像一个风景如画的大公园嘛。”办公室副主任李冬初忙说：“我们坚守的是‘规模扩大，环保先行’。”我们随意观看着、交谈着……猛一抬头，公司对面的大石山起伏延绵，壁立千尺。李冬初遮眼远眺，无不得意地告诉我：“聚乙烯醇的主要原料是岩石。公司虽地处偏僻，却有取之不尽、用之不竭的石头。有人说我公司是岩石上崛起的化工明珠。”我开玩笑说：“那你们做的可是无本生意哟！”李冬初推了下眼镜，笑而未否。
我们谈兴正浓时，一位五十开外、中等身材的人大步向我对面走来，李冬初低声告诉我：“这就是贺总。”我赶紧迎上去握手。贺正龙温文尔雅，颇有学者风度，最大的特点是有着一张“国”字脸庞，从那双不大，却显得敏锐而睿智，深遂而有神的眼睛中，分明感觉到他是一个有着执着追求、果敢坚毅的个性的人。
1956年出生于湖南省湘潭县一个农民家庭的贺正龙，不满足于当一名民办教师，立志干一番大事业。1982年1月于华东化工学院毕业后，1982年2 月分配到湖南省湘维有限公司。也许是受湖湘文化的熏陶，他好胜、仗义、倔强、执着，办事认真，作风严谨，讲求实效，信奉无论干什么，要么不干，要干就要干好。扎根湘维的二十多年里，他凭着过硬的专业知识，扎实的工作作风，杰出的管理才能，从一名普通技术科工艺员成长为一名高级管理人员和国务院政府特殊津贴专家。先后任技术科副科长、总工办主任、常务副总工程师、厂长助理，1996年9月任副总经理兼总工程师，2001年9月，担任湘维董事长、总经理。 2003年当选为十届全国人大代表，是中国改革百名优秀人物。湘维的发展道路，曾留下了他深深的足迹；湘维的兴旺发达，有他血染的风采。如今，他深入学习邓小平理论，以一名企业家的战略眼光和改革者的创新精神，正带领湘维人高举中国化工“兴业报国”的旗帜。走上与市场经济相适应的企业改革、稳定发展的道路。自当选全国人大代表以来，他不仅自身依法行使职权，认真履行代表义务和责任，带领企业奋发图强，而且还带领企业不断履行服务社会的职能。积极为地方经济的发展做贡献，深刻地体现了一名人大代表的社会责任感。为让湘维加入央企，他呕心沥血，殚精竭虑，先后奔波一年多�