按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
二，得22％的选票，迪安第 三，得19％的选票。失望之极的迪安迁怒于他的竞选经理，在新罕布什尔州预选前将他开除 ，结果他在新罕布什尔州仅获第二。迪安至此大势已去，在随后进行的几场“赛事”中无一 胜利，最后终于在2月17日威斯康星州预选失败后黯然退场，宣布停止竞选，虽然他的名字 还出现在未来要举行预选的一些州的选票上。
在不到一个月的短短时间里，“迪安泡沫”就破了，原因何在？中国有句俗语：枪打出头鸟 。迪安被媒体“追捧”时，显得心气浮躁，过于张狂，在预选尚未开始时就以胜利者自居， 表示他不仅要入主白宫，而且还要帮助民主党夺回对国会的控制权，结果成为众矢之的。面 对来自四面八方的攻击，他徒有招架之功，全无还手之力。他被对手定义为“不能当选”（u nelectable）、“不受喜爱”（unlikable）。在美国选举政治中，能不能当选是一个大问题， 很少有人愿意投票支持注定要失败的人。迪安代表的是“愤青”民主党人，他一开始就以“ 反战”、“反精英”作为招牌进入“战场”，但他本人就是精英人士——“常青藤”大学的 毕业生、拥有美国最赚钱行业之一医生的职业，过着中上阶级的生活。“反战”、“反精英 ”虽然能够引起“愤青”民主党人的共鸣，但正是这一点使他的“当选性”大打折扣，因为 当今美国社会不是自由思潮占主导地位的时代，“反战”不是美国社会的主 潮。在许多民意测验中经常会出现一个问题：“如果迪安与布什对决，你会投谁的票？”结 果，迪安经常以大比分输给布什。由于民主党是在野党，他们对上一次最高法院的选举诉讼 案的判决耿耿于怀，誓要夺回白宫宝座。因此，能不能当选就成为选民首要考虑的问题。这 就出现了一向以理性投票著称的衣阿华州和新罕布什尔州的多数选民做出“战略性投票”的 决定：也就是说，不是投票支持自己喜欢的候选人，而是投票支持能够获胜的候选人。正所 谓“成也萧何，败也萧何”，迪安泡沫主要是由媒体“吹出来的”（媒体过早将他看成是领 先者），最后也是由媒体帮着捅破的。媒体在迪安头两场“比赛”中表现不佳时，对他进行 了冷嘲热讽，即使他在新罕布什尔州获得了第二名，但由于他的表现大大低于媒体早先时候 对他的预期，媒体还是将他当作失败者。
与“迪安泡沫”形成强烈对比的是“克里旋风”。美国的选举政治常常充满了偶然性，一件 小事可以成全你，也可以毁掉你。在克里争取提名的过程中充满了许多变数：一开始他是最 有希望的，然后出来了格普哈特，然后是利伯曼，然后是迪安，然后是克拉克。每一位候选 人登台亮相时，人们对克里的关注和感兴趣程度就减少一分，克里从“最有希望的”一路走 下来变成“可能当选的”，在预选的前夕，名次甚至掉入谷地，有人甚至对他的政治前途判 了“死刑”。
是什么使克里“死里逃生”呢？是他的竞选经验。在预选快要开始前，他破釜沉舟，孤注一 掷，将绝大部分的时间、精力、金钱都撒在艾奥瓦州，在那里，当他感觉竞选快不灵光时， 他知道向谁求救。那就是他的同乡、同事和朋友、比他从政经验更丰富的爱德华？肯尼迪参 议员。肯尼迪在关键时刻将他的得力助手——办公室主任玛丽？安妮？卡希尔“借给”克里 ，以取代克里意识形态不强的竞选经理吉姆？乔丹。爱德华？肯尼迪的“查尔斯河帮”给了 以前具有独立思想的克里一份强烈的平民主义经济政纲：那就是宣扬勤劳爱国的普通美国人 正在被布什所代表的“强盗”所剥削，布什已经被特殊利益所收买。卡希尔经管克里在艾奥 瓦的竞选卓有成效。小小的艾奥瓦州挤满了各路人马，全国和地方的媒体也蜂拥而至。深谙 “草根运动”的卡希尔知道最后时刻不仅需要当地电台的广告，不仅需要打电话、发电子信 ，更需要挨家挨户登门走访。艾奥瓦州的选战绝对可以说是“阵地战”。候选人之间的“比 拼”不仅是形象、议题、金钱，而且也是擅长做基层工作的党的干部队伍和志愿大军。克里 的竞选被结果证明是有效的和成功的，他在艾奥瓦的党团核心会议上得到了29％的支持，远 高于并列第二的格普哈特和爱德华兹，更将他的老对手迪安甩到了第三的位置。对克里来说 ，这一仗打得真漂亮，它使志在必得该州的格普哈特退出竞选。对于格普哈特来说，丢失艾 奥瓦实在无颜见“江东父老”，选前多家民意调查显示，他最有可能赢得艾奥瓦州，如果他 在这一最有可能赢的州都无法获胜，那么在其他州获胜的希望更加渺茫。更重要的是，选举 胜出奠定了克里“当选性”强或“胜利者”的形象，而且由于艾奥瓦州是第一个举行党团核 心会议的州，克里在今后可以收获“雪球效应”带来的好处。当然，人们也可以不将克里的 初战告捷归功于“借用”卡希尔这种偶然性，而是归因于某种必然性。作为三届参议员，他 的选举战略战术稳扎稳打，尽量显示出“当选性”：首先，在政治光谱上，他比老左派格普 哈特要往中间靠，比激进派迪安要温和，他支持过授权打伊拉克战争的决议，但反对在外交 手段没有穷尽时就开打；他比“保守派”的利伯曼更倾向自由主义，他属于能够为民主党内 持不同意识形态的人所接受的候选人。此外，当他攻击对手时，他不像迪安那样直白，而是 绵里藏针、柔中带刚。
预选风云第四节 克里旗开得胜（2）
各位候选人对在1月27日举行的新罕布什尔州的第二场“预赛”也十分看重，早在一年前冰 雪尚未消融的时候就不断有人去“踩点”。在2003年年初，克里在新罕布什尔州曾领先迪安 15个百分点，但此后曾落后迪安30个百分点，直至圣诞节期间克里的支持率才开始反弹；而 在艾奥瓦州取胜后，克里重新赢回支持，他的得票率为39％，而迪安的得票率为26％，与克里 的得票率相差了13个百分点。迪安获得第二名的感觉就像是从高山顶上滚落下来，虽然他比 其后的克拉克的得票率高出13个百分点，比爱德华兹高出14个百分点。克里的成功之处在于 他的广告比其他任何人的都有效：克里在预选中将自己越战英雄的身份作为一个卖点反复强 调，目的是塑造一种在安全问题上可以击败布什的可信度，以获得较大的当选性。结果，这 一招还十分奏效，他在反战者中的得票率比主打“反战”牌的迪安还高！新罕布什尔州对布 什感到愤怒，近三分之二的新罕布什尔州选民不赞同打伊拉克战争，而这里的女性选民认为 克里很酷，有007詹姆斯？邦德之气质，因此大多数女性选民也都投克里的票，克里又赢得 了胜利。“赛前”呼声较高的候选人利伯曼、克拉克特意跳过了在艾奥瓦州的党团核心会议 ，将宝都押在新罕布什尔州。最终，利伯曼在此役中的得票率只列第五，随后他宣布退出竞 选。
克里接受电视采访。
2月初，在7人参加竞选的特拉华、密苏里和南达科他州中，克里以超过50％的得票率赢得这 三个州，比他后面的第二名多十几个百分点；在南卡罗来纳的得票率为30％，名列第二；在 俄克拉荷马州中名列第三，得票率为27％，只比第一名少三个百分点。在接下来的28场“预 赛”中仅输了三场：在南卡罗来纳州他输给爱德华兹、在阿拉巴马州他输给克拉克、在佛蒙 特州他输给迪安（尽管迪安此时已宣布退出，但他的名字还留在选票上）。除此以外，无论 是东西南北中，克里都获得了胜利：他赢了3月2日“超级星期二”的9场“预赛”，他赢得 了被认为是关键的西弗吉尼亚州、田纳西州、威斯康星州、俄亥俄州、密苏里州、伊利诺伊 州。至3月17日，当他在伊利诺伊获胜后，他得到的党代表票超过了民主党全国代表大会上 获得提名所需要的2162张，从而提前锁定了胜局。“预赛”虽然要到6月2日才结束，但对于 克里和民主党来说，“预赛”已经结束，余下来的不过是走过场，完成“选拔赛” 的程序。克里环顾四周，原来拥挤的“赛场”空空荡荡，其他先前被看好的候选人纷纷“倒 下”，夏皮罗虽然还坚持留在“赛场”上，但他从始至终都没有被看作是严肃的选手，克里 甚至不会将他作为对手，更何况他赢多少张票对于结果已经没有任何影响了。
美国选举政治中有一个几乎是同义反复的基本规律：失败者因为失败，成功者因为成功。克 里在预选中获胜的关键是先赢得了艾奥瓦州，因此被新罕布什尔州人认为有“当选性”，因 此投票支持他；而他在新罕布什尔州的胜利又帮助他赢得其他州的胜利，这就像滚雪球一样 越滚越大。试想，如果在第一场中获胜的不是克里而是迪安，那么后来的选举进程就会发生 改变；而 迪安之所以未能旗开得胜也是源于人们认为如果他与布什对决，他不会成功。因此，在2004 年预选中，选举的议题、候选人的形象虽然很重要，但远不如心理因素重要。在投票站出口 的调查结果表明，投票支持克里的人主要不是因为他的政策主张，而是因为他可能会代表民 主党击败布什。这些心理因素是如何形成的呢？谁使选民相信克里的“当选性”就比迪安高 呢？这当然是民意调查公司的“功劳”。各家民意调查公司不断发布它们的调查报告，多次 显示在克里与布什的对决中，克里将以54％的得票率战胜得票率为44％的布什；而如果换了迪 安与布什对决，他将以38％的得票率输给得票率为58％的布什。另一方面，媒体的预测也不是 一成不变的：2003年2月，民主党的共识是——越战老兵、四届参议员、筹款大户克里很可 能会赢得提名，而且会很早就赢得提名；2003年9月—2003年11月中，人们普遍认为，迪安 出线的可能性大于克里；在2004年1月上旬，在所有候选人中，在可能获得提名的排名表上 ，克里掉至第五。在美国的选举政治中，媒体和民意调查对于人们选择候选人的心理影响很 大。当然啦，人们也会说，“当选性”是虚的，只有政客和党的忠诚分子才会关注它。支持 率会不断波动，不能太相信媒体的预测。
从此次选举中可以看出，金钱并不是一切。在预选开始时民主党候选人筹款由多到少的排名 是：迪安（4090万美元）、克里（2200万美元）、爱德华兹（1630万美元）、格普哈特（14 10万美元）、利伯曼（1380万美元）、克拉克（1380万美元）。自1980年以来，在选举头一 年筹钱最多的候选人一般都赢得了党的提名，只有一个例外，即约翰？康纳利（他在1979年 筹得的款项为1200万美元，最后只赢得一张党代表票；而里根的钱比他少，却获得了共和党 的提名）。24年来，第一次头一年筹款最多的候选人没有在预选中赢得胜利：2003年，迪安 轻而易举地筹得足够的“预选资金”，但他的错误及对手的势头使他一州未赢的情况下就不 得不退出竞选。与之形成对比的是，花钱比他少的克里赢得了选举。克里在有些州花钱很少 甚至没有花钱但还是赢了，如密歇根州和密苏里州。花钱多并不能保证胜利，这似乎是迪安 给布什的教训，同时也是预选给克里的信心。
预选风云第五节 民主党和衷共济
2004年的民主党预选如此速战速决，在民主党作为在野党的预选历史上还不多见。这种结果 既出乎共和党的预料，也出乎民主党的预料。对于共和党来说，原以为如此众多的候选人参 加提名角逐，肯定会有一场“血淋淋”的窝里斗，共和党乐见他们互相撕咬、互相戳对手的 疮疤，无论谁赢得提名，布什的竞选班子都有现成的、足够的炮弹对准“鼻青脸肿”的民主 党提名者“扫射”，“打”他一个“落花流水”。对于民主党来说，这种结果有利有弊：它 的好处是由于“预选”比较“干净”、“文明”，没有出现太多的“自相残杀”并且早早结 束战争，因此民主党保存了实力、保证了党内团结。它的害处是：由于预选过早结束，因此 也断送了因预选而得到的媒体的广泛报道和连带的免费广告；而且由于竞选的过早结束，很 多议题没有得到充分讨论，不利于克里提出一个全面的能够挑战布什政策的政纲，也就是说 ，克里在预选中一方面没有受到什么伤害，同时也没有利用预选而广为人知，宣传不够。
3月26日，民主党大佬在华盛顿聚会，一方面是庆祝克里出线，党内终于有了领头羊；另一 方面也是共商大计，为未来民主党候选人竞选的战略战术出谋划策。这些人中有前总统克林 顿、前总统卡特、前副总统戈尔等等。尽管此前的预选过程也显示了民主党内的分歧，但击 败布什成了民主党压倒一切的愿望，也成了把民主党凝聚在一起的粘合剂。早在3月10日， 格普哈特就敦促他的捐款者将钱捐给克里，爱德华兹则发誓要做“一切力所能及的事”帮助 克里；鲍勃？格雷厄姆则在佛罗里达州帮助克里竞选；克里的助手说，“前对手的帮助反映 了党的团结”。迪安承诺保证让克里成为下一届总统、利伯曼在佛罗里达州犹太裔、古巴裔 、非州裔中都有广泛的支持者。与共和党相比，多年来民主党纪律比较松懈，这使人们对最 近的民意测验感到新鲜：民主党选民团结一致地反对布什，共和党毫无例外地支持布什。在 2月2～4日合众国际社的民意调查中，全国34％的登记选民表示他们肯定会投票支持布什连任 ，43％的人认为他们肯定会投票支持其他人。这是两年来“肯定反对”布什的人第一次超过 “肯定支持”布什的人，还有18％的人表示他们会考虑投布什以外的人的票；而72％的共和党 选民或倾向于共和党的独立选民表示他们肯定支持布什，74％的民主党人或倾向于民主党的 独立人士暗示，他们肯定会投布什以外的人的票。
“骷髅”大战第一节 同“室”操戈相煎急（1）
由于克里和布什同为耶鲁大学的一个有名的学生秘密社团“骷髅社”的成员，因此2004年的 大选就变成美国历史上第一场名副其实的“骷髅”大战，这一景象足以让想象力丰富的好莱 坞“梦幻工厂”拍成大片，也完全可以成为中国武侠小说家精彩的写作素材。
民主党的准候选人克里和共和党的准候选人布什曾先后赤身裸体地躺在纽黑文市高街的“坟 墓”秘室322房间垫着天鹅绒布的棺材里，向其他成员坦露自己内心最隐秘的私情——性的 “经历”，别以为这是年轻人一时心血来潮的恶作剧，这是耶鲁大学最古老的学生社团之一 ——“骷髅社”的入社仪式。要想成为该社的成员，每个人都得这样。然而，并非任何人都 可以加 入该社的，每年只有15个人有此殊荣。加入该社的成员都经过严格挑选，并需要上一届成员 的推荐，这些人都有一些共同的特征：最好是12个有名有姓的有“贵族血统”的清教徒家族 的后裔、最好显示出领导人的特质（学业不要求最好，但需要有领导人的热情和潜质）。“ 骷髅社”66届成员的克里之所以被挑中，主要不是由于他的血统，虽然从他的姓氏上（中间 名为“福布斯”）也看得出某些贵族血统的痕迹，而是由于他在耶鲁大学所表现出来的对政 治的强烈兴趣和领导潜质，他是该校政治学会的主席、他在演讲辩论中获过奖，他是校园学 生民主党的领袖。比他低两级的布什之所以加入“骷髅社”，主要是子承父业，“被逼无奈 ”，当时他当众议员的老爸、同时也是“骷髅社”成员的乔治？H？布什希望他加入，布什 学业成绩平平，始终保持在“绅士的C”，他虽然不善言词，学业上也比不上克里，但他也 有“过人之处”：他喜欢聚会、喜欢喝酒，喜欢呼朋唤友，加上性格随和、出手阔绰，因此 人缘极好，被称为是“男子啦啦队队长”。在布什68届的“骷髅社”成员中包括奥运金牌获 得者唐？施兰德、未来哈佛医学院的外科医生格里高里？加里科、约旦人穆罕默德？萨勒、 正统的犹教徒唐纳德？埃特拉、时任耶鲁大学非洲裔美国人的足球队队长、现为美国驻特立 尼达多巴哥的大使罗伊？奥斯汀。
美国各个名校虽然都有一些秘密的学生社团，但没有哪一个学校的学生社团有如此巨大的影 响，传说当年埃弗里尔？哈里曼——后来成为罗斯福时代著名的政治掮客，摆着现成的哈佛 大学不上，而去了耶鲁大学，目的就是参加“骷髅社”。“骷髅社”有充足的活动经费—— 由老校友拉塞尔基金会捐助，成员无需