按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
—他只希望他的农田肥沃一点，他的老婆能够舒适一点，但他的祈祷从未灵验过。他和他的老婆一共生下五个孩子，只有一个孩子长大成人，他的这名儿子被叙利亚征召当兵，并且参加了1973年的战争。他的儿子的确比全家人稍为幸运一点：当他儿子的BTR160装甲运兵车被一辆以色列坦克击毁时，他刚好被抛到车外，只失去了一只眼睛和一只手。虽然变成了半个瞎子，不过小命总算保住，而且还结婚生子，让老农夫当上了祖父，现在他儿子经营一点小企业，另外还放点高利贷。在他苦难的一辈子中这是唯一遭遇的好运道，这也是老农夫唯一的乐趣。
老农夫拥有的一小片田地靠近叙利亚及黎巴嫩的边境，他在这块贫瘠的农地上种植蔬菜，还有放牧几只羊。他不是一个刚毅的人，也不是真的可以忍受痛苦的人，甚至存活对他来讲不过是苟延残喘而已。生存下去对于老农夫而盲，仅仅不过是他一个没有办法改变的习惯，只是一段无止境的痛苦日子。当每年春天他的母羊生出小羊时，他总是希望不要活到眼看着这些小羊被屠宰——不过他也不喜欢想到这些愚蠢温驯的动物活得比他还长。
又是一个黎明到来。老农夫投有也不需要一个闹钟。当东方发白时，羊群脖子上的铃铛便开始响起。张开眼睛后，他再次感觉到四肢的酸痛。他在床上伸了个懒腰，随后缓缓地爬起来．他马上洗脸刮胡子，吃着发霉的面包及浓郁的甜咖啡，然后开始另一天的劳动。老农夫总是在气温升高之前趁早整理他的花园。他有一个不小的花园，因为他可以在这里种一些可在当地市场卖出去的东西，然后换取现金买些他认为是奢华的物品。但即使如此，这也是相当因难的一件事。这项工作总是让他关节疼痛，再加上他还得让他的羊群避开两军交战的地区，后者令他更加难受，但是这些羊群亦可换点现金，而且没有这笔钱，他可能早已挨饿了。事实就是如此，他只有靠着满布皱纹的额头滴下的汗水，才能吃得够饱，如果他不是如此孤单的话，他可以吃得更多，就是这样子，孤寂使他更为节俭。即使他耕田的工具已经相当老旧，他还是舍不得换新的。当他走出花园来到他的田地时，太阳还未完全升起，他必须除去每天在作物间冒出的杂草，他跟他的父亲及祖父都曾突发奇想，他们想像如果有人能训练一只山羊专门吃这些杂草，而不会吃到其他作物的话，对他们而言这真是一大功劳。这些羊除了有时候还会顽皮一下之外，他们的智慧跟一堆泥土没两样。他如往常一样从相同的角落开始他三个小时挥动锄头的除草工作，总是沿着一行又一行的作物依序整理他的农地。
铿！
“这是什么东西？”农夫立直身体，抹去额头上的一些汗水。他早上的工作才做到一半，希望在看羊的时候能稍微休息一下……这应该不是个石头。他用他的锄头翻开周围的泥土——喱，是那个东西。
人们常常对这种现象感到很奇怪．对全世界农夫来讲，这是最自然的现象，自从人类最早开始进入农业时代后，农夫们就注意到农田里常常会冒出石来。新英格兰的石墙常被附会为超自然力量所造成的神秘现象。事实上是水造成的。雨水落在地面后渗入土壤内。冬季的时候地下的水就结成冰，水结冰的过程中会膨胀。不过水膨胀时只会往上而不会往下，因为向上推是比较容易的。这种膨胀过程使土壤里的石头冒出表面，因此好像是田里长出石头一样，这一点在叙利亚的戈兰高地地区特别明显，它的土壤是属于新生代火山运动所造成的，所以很多人都相当惊讶那儿的作物在寒霜下依然能够生长。
但老农夫掘到的不是一颗石头。
它的外壳是金属的，上面漆着砂黄色，他把覆盖它表面的土壤拨开。喔，是那一天掉下的．就是那一天他儿子被——
我该拿这个鬼东西怎么办呢？老农夫问自己。它当然是一颗炸弹。他还不至于傻到那个地步不知道这是什么东西，奇怪的是，这个东西怎么会掉到这一带来．老农夫从未看过任何飞机在他家园附近投掷炸弹，不管是叙利亚或以色列的，但这并不重要。由于这颗炸已经埋藏多年，已习惯了它的存在。对于这位老农夫而言，这颗炸弹跟一颗黄色的大石头没有两样，只不过这颗炸弹太大而难以挖出来，占掉他农田的一角，阻碍了附近两排胡萝卜的生长．他并不怕这个东西。毕竟过去这些年来它都没有爆炸，表示这颗炸弹可能已经失效了。通常炸弹从飞机落下后，撞及地面时应该会爆炸。这颗仅在地面上撞个小洞，第二天就被他用土埋在地下，当时他正因儿子受伤而心神意乱根本没留意这颗炸弹。
为什么这颗炸弹不乖乖地待在原来地下二公尺的地方呢？那儿才是它试待的地方嘛．他不由得自言自语。但这口吻绝不符合他的生活哲学，不是吗？过去任何有可能伤害到他的东西，最后他还是躲不过，不是吗？农夫常常觉得奇怪，为什么上帝对他如此残酷。难道他没有按时祈祷，难道他曾违抗德鲁士严苛的教规吗？他也从没有对神要求过太多，他是在替谁在赎罪呢？
到了晚年才问这个问题，似乎是没什么道理。现在他还有工作得做。他继续锄他的草，甚至还站在露出的弹体上以便工作，然后沿着这行作物继续下去．一两天后他儿子会回来看他，带着他的孙子让他享受含饴弄孙之乐，这也是他这辈子唯一知道的乐趣。那时候再问他儿子的意见。他儿子曾经当过兵，应该比较了解这种事情。
这样的星期是任何政府官员最痛恨的，重大的事件在不同的时区内正在进展中。那里跟华盛顿地区有六小时的时差，弄到最后雷恩虽然没有作任何长途旅行，居然也发生时差不适应的问题。
“那儿的事情进展得怎样？”克拉克在司机座位上问他。
“完美极了。”雷恩一边说着，一边用手指轻弹手上文件．“沙特阿拉伯及以色列昨天真的达成了重大协议。两国都同意了对方所提出的交换条件，而且他们真的是诚心诚意地提出这些条件，”雷恩不禁对此微笑。这一定是偶发的，如果他们知道对方的心理，两国一定会改变他们的立场。
“这一定使某人羞愧尴尬不已！”克拉克大声笑道，跟他的上司想着同样的事情。现在天色还满暗的，早起的好处之一就是路上还是空荡荡的。“你好像还满喜欢沙特阿拉伯人的？”
“去过那儿没有？”
“你是说除了那次波湾战争之外吗？我待在那边满久的。我早在七九年和八零年时就曾待在伊朗过，而且跟抄乌地阿拉伯人相处了一段很长的时间，还学了他们的语言。
“你觉得那个国家怎样？”雷恩问道。
“我满喜欢那儿的，在那里我还跟一个家伙交情不错，他们陆军里面的一个少校——他跟我一样也是个特务。虽然没有太多的野战经验，不过读了不少军书。他也知道自己有很多要学，而且当我告诉他一件事时，他会认真地倾听。我曾到过他家两三次。他有两个很可爱的小孩，现在有一个已经在飞战斗机了。不过他们对待他们女人的方式的确很奇怪，我老婆珊蒂绝不会赞成的。”克拉克顿了一下，以变换车道超过一辆卡车。
“以职业的眼光来讲，他们是相当好的合作伙伴。无论如何，我所见到的沙特阿拉伯人都不会很讨人厌。他们是跟我们不太一样，不过那又怎么样呢？世界上又不全都是美国人。”
“你跟以色列人相处过吗？”雷恩一边问道，一边合起他的皮箱。
“我跟他们共事过一两次——嗯，不只一两次，主要是在黎巴嫩。他们的情报人员真的是专家，都是一些自大傲慢的家伙，不过我遇到的那些以色人员的确有资格傲慢。他们都具有坚定不移的意志，就像是——我们和他们的意志，你知道我的意思吗？他们的傲慢也是可理解的。”克拉克转过话题。“这对他们来讲是个大转变，不是吗？”
“你是指什么？”
“让他们摆脱过去的情结，这比登天还难。”
“不会的。我真希望他们能睁开眼睛正视现今的世界局势。”雷恩不平地怒道．“博士，你必须了解他们的心理．他们全国人民的想法都像是第一线的战士。你还期望他们怎么想呢？老兄，他们的国家现在就像交战区一般。我们过去的士兵在越南杀红了眼，就跟他们现在的想法一样。当时我们在越南只有两种人——一种是你的同胞，其他的人都是敌人。”克拉克摇摇他的头。“你知道我有多少次在以色列集体农场里，试图对那些以色列孩子解释我们的想法吗”他们的基本心态就是生存，以色列会做如是想，只因为他们没有办法以别的方式思考。纳粹杀了几百万的犹太人，而我们却一点都没帮上忙——也许我们没办法尽一点力是因为当时的情况。我常在想，如果事情又重演一次，而我们真的认真想暗杀希特勒，事情可能就会完全改观了。”
“不管怎么说，我同意你的看法，他们的确需要把眼光放远一点。不过你也必须记得我们的要求也太多了。”
“也许我碰到老班的时候，你该待在我身旁，雷恩打哈欠时说道。
“你是指班雅科将军吗？听说他是一个难缠而且严肃的家伙．他的士兵相当尊敬他这个人。这一点就说明了许多。很抱歉我不在场，但是我实在需要休假，就像这两周的钓鱼假期。”
甚至像克拉克这种头脑简单的家伙，都有休假的时候。
“我听到你说的了，克拉克先生。”
“嘿，我今天下午得到关系科那儿去接受手枪射击的重新检定。如果你不介意我说实话，你看起来实在需要一点解除压力的娱乐，老兄，何不跟我一起去靶场玩一玩？我有一枝相当精良的小型贝瑞塔手枪可以借你玩一玩。”
雷恩对这个提议想了想，听起来的确满吸引人的。事实上，这个主意听起来很棒，但是他的工作实在太多了。
“我没有时间，老克．”
“是的，长官，你没有花点时间做运动，你他妈的喝得太多了，你看起来实在不像样，雷恩博士。这是专家的意见。”
不正是我太太凯西昨晚跟我说的话吗，但克拉克不知道情况有多糟。雷恩望着车窗外房子的灯光，住那些房子的公务员都刚刚起床。
“你说得没错。我必须开始戒酒并做一点运动，但今天我实在没有时间。”
“那么明天我们吃完午餐以后，作点小跑如何？”
“我明天得跟各处处长共进午餐。”雷恩只想躲避。
克拉克只好放弃不再多谈，只专心开车。这王八蛋什么时候才学得乖？像他那么聪明的家伙，他正让工作逐渐侵蚀自己。
福勒总统一早醒来，发现一堆金发散落在他的胸膛上，又有一只女人纤瘦的手臂放在他的身体上。醒来方式比今天更糟的有许多．他问自己为什么会忍了那么久。搞上艾略特对他而言是轻而易举的——老天啊，忍了那么多年。虽然已经有四十出头，不过依然柔软而且美丽，是任何男人所梦寐以求的，而总统也是个人。他的亡妻玛丽安，长年卧病在床，勇敢地跟最后夺走她生命的病魔奋战。福勒还记得，病魔不只夺走他妻子的生命，也夺走他一度充满活力、魅力、智慧，以及讨人喜欢的个性。他之所以拥有这些优点，大部分是玛丽安的功劳，而这一切也随着她病情的恶化逐渐逝去．他知道这是一种心理的自卫机制。他与玛丽安一起度过无尽的岁月，他必须为她坚强起来，并且为了让她储存更多的精力和病魔缠斗，他们必须过着禁欲的生活，否则她可能死得更快，但如此一来，便成为福勒的一种习惯。一个男人所拥有的勇气、力量，以及人性就只有那么多，而且随着玛丽安的生命光芒逐渐暗淡，他的人性也随这消逝。福勒自己默认，也许还不只如此。
但奇怪的是这种生活习惯反而使他变成一位更好的政治家。他在州长任内优良的政绩以及总统竞选期间的表现，在在显示他是一名冷静，聪明和不情绪化的人，正是选民多年来一直期待的总统人选，这一点的确大出学者及所谓评论家的意料之外，这些人总是认为自己已经知道得够多，从不会自己去思考原因。前任总统在选战时实在花了一大笔冤枉钱，当然对福勒选战有莫大的助益，不管怎么说，福勒认定他自己总是会赢。
前年十一月的大胜，使得他成为——自克里夫兰总统之后——第一位单身的总统，而且也是第一位丧失那么多人性的总统。报纸社论的专栏声称他为专家政治论的总统（编者按：主张将技术放在首位来治理社会的理念。〕似乎他从前的职业是一个律师，并没有影响到新闻媒体的看法。一旦媒体想出个简单的标签，全部人都同意了这个标签之后，他们不管三七二十一就把这个标签贴在别人的身上，无论事实的真象是什么。他的外号被称为冰人。
要是玛丽安能活着看到这一切就好了。玛丽安知道他原来不是那么冷酷无情的。有些人还记得福勒过去是怎样的人，他曾经是一个热情洋溢的律师，民权的鼓吹者，以及擅长迫讨一些组织化犯罪团体。这个人也曾扫蔼过克里卡兰市的犯罪组织。这一切的成就和政治上的一些作为，虽然仅是几年前的事，可是都已成过眼云烟。他还记得他每个孩子出生的情形，也记得身为父亲的骄傲，以及对他妻子和两个孩子的爱，还有无数次和她一同在餐厅享用静谨的烛光晚餐。他也依然记得，当初在高中足球赛时遇到玛丽安的情形，她最喜欢看他在球场上的惨状。两人还在读大学时就结婚了，共度了三十年的婚姻生涯，不过其中的最后三年就像一场无尽梦幻，在她接近四十几的前几年，绝症的症状就已经出现在她身上了，然后在她不到五十几时病情就急转直下，那时他们已经在等待死神的到来，不过在玛丽安真正安息时，福勒早已身心俱疲，甚至连一滴眼泪也没有掉下来，紧接而至的是多年来的孤独。
也许这一切可能都要结束了．
因为有了这些密勤人员，真诚感谢上天，福勒想道。如果像他过去在哥伦比亚的官邸．事情可能很快地就传开了，但这儿绝不会发生这种事。在他房门外站了两名武装的干员，而走廊上还有一名陆军的士官带着一个被欢称为足球的皮箱，他虽然不喜欢这个皮箱及其讨厌的名称，但即使是位高权重的总统也不能改变这些规矩。在其他方面，他的国家安全顾问就可以跟他一同上床，而且白宫的人员一定会守口如瓶。他认为这一点真是令人赞赏。
福勒低头看着他的爱人。艾略特的确是十分漂亮的女人。她的皮肤相当苍白，因为她的工作习惯使她难得接触到阳光，不过福勒喜欢女人的皮夫苍白细致。床单显得相当零乱，因为昨天晚上有过剧烈运动，不过他现在可以看到艾略特后背部，她的皮肤是如此地光滑柔软。此时福勒也可以感觉到艾略特在他胸膛上的气息，她的左臂依然环抱着他。福勒用一只手滑过艾略特的背，换来了一声舒服的声音，并且更紧紧地抱着他。
有人敲着房。福勒将床单拉到胸膛上。然后咳了一声。差不多数了五下以后，房门打开了，然后一名密勤干员带进来一壶咖啡以及一些文件。福勒知道他不会那么相信一般的白宫幕僚，但是白宫密勤处真是美国版的罗马皇帝亲卫队。这些干员们从不违逆总统的意思，平时除了跟总统点个头，道早安之外，也不多说什么话。他们对于他的安全所做的奉献几乎跟古代的奴隶一样，虽然这些干员都受过良好的教育，他们对事情的看法却相当简单，而且福勒知道世界上像这样的人还是满多的。有些人即使是相当聪明干练，还是不得不执行其上司的决定与命令。这些密勤干员全都誓死要保护他，甚至在必要时还得用自己的身体挡住任何危及总统的威力——这个动作被戏称为“抓住子弹”——这一点让福勒觉得有些惊讶，像那么聪明的人居然可以训练自己做些如此愚蠢的事情，不过退一步想这对他只有好处。然而这也是他们自己的选择。对这种如此优秀的服务加以讥讽实在是不对的。事实是：你必须是个总统，才会有这种仆人。
福勒拿起咖啡壶倒了一杯咖啡，他喝咖啡没有加奶精和糖。啜了一口之后，他拿起遥控器打开电视，刚好是有线新闻电视网的新闻节目，头条新闻当然是罗马的和会，那里的时间是下午两点。
“嗯……”艾略特的头部动了一下，她的头发再次撩动了福勒。艾略特总是比福勒起得晚。福勒的手指轻轻滑过艾略特的背脊，在她眼睛张开之前，又得到她一次紧紧的�