按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
接着，他又像刚才一样突然地推开她。
“我要赶不上火车了。”
他跑向山脚下。
“大卫……”
他回头大声说：“我一到伦敦就打电话给你。”
她看着他跑过暮色中——轻快、敏捷、充满了天生的美感。
接着，她带着混乱、奇异、动摇的心情，缓缓走向家的方问。
但是她又迟疑了一会儿，想到母亲会亲切地欢迎她回家，也会提出问题……母亲——竟然向她看不起的人借了五百镑！
回到家里，绫恩一边轻轻上楼，一边想道：我们没有权利看不起罗莎琳和大卫，我们还不是一样吗？为了钱……我们什么事都愿意做！
她站在自己卧房里，好奇地看着镜中的自己。她想：这是个陌生人的脸。
接着，她忽然觉得很生气。
她想：要是罗力真的爱我，再怎么样都一定会替我弄来五百镑，一定不愿意看到我因为从大卫那儿借钱而觉得羞耻。
大卫说他一到伦敦就会打电话给她。
她像做梦似地又下了楼。
她想：做梦，也可能非常危险。
文学殿堂疯马扫描校对｜yesho/wenxue/转贴请保留站台信息，谢谢！
＇到下页＇
文学殿堂——涨潮时节 第一部
１４
“喔，是你，绫恩，”亚黛拉·马区蒙愉快安心地说，“我没听到你回来，亲爱的，你回来很久了吗？”
“喔，对呀，好久了，我一直在楼上。”
“下次回来的时候告诉我一声，绫恩。要是天黑之后你还一个人在外面，我老是好担心。”
“妈，难道你不觉得我已经会照顾自己了吗？”
“可是报上最近常常有些可怕的事，那些退伍军人——会攻击女孩子。”
“我想是那些女孩子自己找的。”
不错，女孩子是喜欢危险的东西。话说回来，谁又真的希望平平淡淡过日子呢？
“绫恩，亲爱的，你听到了吗？”
绫恩用力把自己拉回现实中。
刚才，她母亲一直在说个不停。
“你说什么？妈。”
“我是在说你的女宾相，亲爱的。我想她们自己都会有配给券。幸好你退伍的那些配给券通通领到了，那些只有普通配给券的女孩子真可怜，结婚的时候连点新东西都没有，我真替她们难过。不错，绫恩，你运气真好。”
“喔，是埃”
她在房里走来走去——到处看，拿起一样东西看看，放下，又拿起另一样东西看看，再放下……“你不能安静点吗？亲爱的，弄得我心惊肉跳的。”
“对不起，妈。”
“没什么事吧，对不对？”
“怎么会有事呢？”绫恩尖声问。
“好，好，别骂我，亲爱的。还是谈你女宾相的事吧。我觉得你应该邀请马可家的女孩当宾相，别忘了，她母亲是我最好的朋友，而且——”“我最讨厌琼安·马可了！”
“我知道，亲爱的，可是那有关系吗？要是你不请她当宾相，玛嘉丽一定会很伤心——”“妈，结婚的人是我，对不对？”
“对，我知道，绫恩，可是……”
“等我真的要结婚再说好了！”
她并非存心说出这句话，可是却不由自主地脱口而出。等她想要住口时，已经太迟了。马区蒙太太惊讶万分地看着她女儿。
“绫恩，亲爱的，你指的是什么？”
“喔，没什么，妈。”
“你跟罗力没吵架吧？”
“没有，当然没有。别小题大做了，妈，一点问题都没有。”
可是亚黛拉·马区蒙却担心地凝视着女儿，知道在她皱着眉的小脑袋里一定还隐藏着些什么。
“我一直觉得你嫁给罗力会很安全。”她悲哀地说。
“谁想要安全？”绫恩轻蔑地问。她忽然敏感地问道：“是不是电话在响？”
“没有啊，怎么？你在等电话？”
绫恩摇摇头，觉得等电话很丢脸似的。
他说过今晚会打电话给她，他一定会！
你疯了！绫恩对自己说。
这个男人为什么那么吸引她？她眼前仿佛又浮现出他黝黑而不快乐的面庞。
她想把那个影子赶走，换上罗力宽阔好看的脸孔，他缓慢地微笑，亲切的眼神。
可是，罗力真的喜欢她吗？要是他真的爱她，一定能体会到她那天找他借五百镑时的心情。他应该为她着想，而不是那么理智、实际得叫人生气。嫁给罗力，住在农场上，再也不离开这个地方，再也看不到异国的天空，闻不到异国的香味——再也不能自由……电话铃声尖锐地响起，绫恩深深吸一口气，走到大厅那一端，拿起听筒。
凯西舅妈的声音像连珠炮似地在电话那头响起。
“绫恩？是你吗？喔，我真高兴。你知道，我今天真是弄糟了——我是说在学校开会的事……”对方滔滔不绝地往下说，绫恩聆听着，偶尔插一两句话，安慰一下对方，又听听对方道谢。
“我真是安心多了，亲爱的绫恩，你一向都这么亲切，这么实际。我真不知道自己怎么会把事情弄得这么糟。”
老实说，绫恩也不知道。凯西舅妈往往连最简单的事都会弄糟，可真有本事。
“我一向说福无双至，祸不单行。”凯西舅妈最后说，“我们家电话坏了，我只好出来打公用电话，可是现在两分钱都用完了，只剩下半分的——只好去找……”好不容易终于结束了。绫恩挂上电话，回到起居室。亚黛拉·马区蒙警惕地问：“是不是……”绫恩马上说：“凯西舅妈。”
“她怎么说？”
“喔，只是随便谈谈她又弄砸了一件事。”
绫恩拿起一本书再度坐下，一边悄悄望望钟。不错，是太早了，电话还不会到。
十一点五分，电话铃又响了，她缓缓走过去，但愿——可别再是凯西舅妈了……”不，不是的。“温斯礼村三十四号吗？绫恩·马区蒙小姐可以接伦敦来的电话吗？”
她的心跳似乎停顿了一下。
“我就是绫恩·马区蒙。”
“请不要挂断。”
她等着——一阵杂音之后——什么声音都没有了。电信局的服务越来越差，她继续等待着，最后终于生气地放低电话筒，可是另外一个女人的声音又传了过来——冷淡、毫无兴趣的口吻。“请挂上，等一下会再接过来。”
她挂上电话，走向起居室，正要开门时，电话铃又响了，她快步走回电话机旁。
“喂？”
一个男人的声音说；“温斯礼村三十四号吗？伦敦打给绫恩·马区蒙小姐的电话。”
“我就是。”
“请稍等。”然后他对对方说：“伦敦请说话，接通了。”
接着，突然之间，大卫的声音传了过来。
“绫恩，是你吗？”
“大卫！”
“我有话要跟你说。”
“好，我在听。”
“听我说，绫恩，我最好走得远远的。”
“你是什么意思？”
“我是说离开英国。太简单了，我一直骗自己说，不为别的，只是我不想离开温斯礼村。可是有什么用呢？你和我——没有用，绝对不可能。你是个好女孩，绫恩——可是我呢？我是个骗子，一直都是。你也不用骗自己说我会为了你改邪归正。我心里也许想这么做——可是就是办不到。不，你还是嫁给罗力那个好人吧。他一辈子都不会让你担心，我却只会带给你坏日子。”
她握着听筒默默站着。
“绫恩你还在吗？”
“嗯，我在。”
“你一句话都没说。”
“有什么好说的呢？”
“绫恩？”
“嗯？”
奇怪的是，隔着这么一大段距离，她仍然可以感觉到他激动、迫切的口吻。
他轻轻咒骂了一句，然后忍不住脱口而出：“喔！一切都下地狱去吧！？”
接着挂断了。
马区蒙太太从起居室走出来，问道：“是不是……”“打错了。”绫恩说完，快步上楼去了。
文学殿堂疯马扫描校对｜yesho/wenxue/转贴请保留站台信息，谢谢！
＇到下页＇
文学殿堂——涨潮时节 第一部
１５
史泰格旅馆的惯例，一向在早上用力敲房客的门，并且高声报时间，例如“八点半了，先生。”，或者“几点了”。如果房客事先订过早茶，这时也会乒乒乓乓地把早茶放在门口的地毯上。这个特别的周三早上，葛莱蒂像往常一样，走到五号房间门口，喊道：“八点十五了，先生。”然后用力把托盘放在地上，牛奶也不小心洒了些出来。接着，她又继续往前完成她的工作。
直到十点，她才发现五号房间的早茶还放在地毯上。
她敲了几下门，没有回声，于是就走进去。
五号房客不是个贪睡的人，而且葛莱蒂想起五号房间外面刚好有间平顶屋。
也许，五号房客不想付房钱，已经悄悄溜走了。
可是这个自称恩纳可·亚登的人并没有溜走，他面朝地下躺在房间中央。葛莱蒂虽然不谙医药，却相信他准是死了。
葛莱蒂迅速转头尖叫了一声，然后一边冲出房间往楼下跑，一边仍旧尖叫着。
“啊！李平考特小姐……李平考特小姐……碍…”碧翠丝·李平考特正在自己私人办公室，由林尼尔·柯罗德医生为她包扎受伤的手。葛莱蒂冲进房里时，后者吓了一跳，把绷带掉在地上。
“碍…小姐！”
医生吼道：“干什么？干什么？”
“怎么了？葛莱蒂。”碧翠丝问。
“五号房间那位先生……小姐……他……躺在地板上……死了。”
医生看看女孩，又看看李平考特小姐。后者看看葛莱蒂，又看看医生。
最后医生含糊地说：“胡说！”
“死了，真的死了！”葛莱蒂说，又补充道：“头被人敲碎了。”
医生看看李平考特小姐。
“也许我最好——”
“是的，麻烦你，柯罗德医生。可是实在……我觉得……看起来太不可能了。”
他们跟着葛莱蒂上楼，来到五号房间。柯罗德医生看了一眼，蹲下来，俯身查看躺在地下的那个人。
接着，他抬头看看碧翠丝，态度变了，变得很粗率，很有威严。
“最好赶快打电话给警方。”他说。
碧翠丝·李平考特走出房间，葛莱蒂跟了上去，用惊愕的声音低声问：“喔，小姐，你看是不是被人谋杀的？”
碧翠丝用激动的手把金发往后拢一拢。
“你给我闭嘴，葛莱蒂，”她严厉地说，“没有把握就随便说是谋杀案，就是诽谤人，说不走会被送到法院。让别人到处说闲话，对史泰格也没有好处。”
接着又仿佛优雅地让步道：“你可以去替自己泡杯好茶，我相信你一定需要。”
“是啊，我真的需要，小姐，是真的。我都快吐出来了！我也替你泡一杯。”
碧翠丝没有拒绝。
文学殿堂疯马扫描校对｜yesho/wenxue/转贴请保留站台信息，谢谢！
＇到下页＇文学殿堂——涨潮时节 第一部１６史班斯督察沉吟地看着紧抿双唇，坐在他办公室对面位子上面的碧翠丝·李平考特。
“谢谢你，李平考特小姐，”他说，“你记得的就是这些了？打好了，我会请你再看一遍，要是你不介意签个字……”“噢，天哪，但愿我不要出庭作证。”
史班斯督察安慰地对她笑笑。
“我们也希望不至于到那种地步。”他言不由衷地说。
“也可能是自杀。”碧翠丝用期望的口吻说。
史班斯心想，自杀的人后脑勺上不会有钢火钳的印子。但是他把话藏在心里，只用同样轻松的口气说：“太早下结论没有用。谢谢你，李平考特小姐，你能这么快向警方报告，真是太好了。”
她离开之后，他迅速在脑子里面回忆一遍她的话。他很了解碧翠丝·李平考特，知道她的话有几分可信。他想：她自称她听到的那段对话，应该真实可信而且颇为正确。虽然多少有点添油加醋，但那是在激动之下难免的人之常情，也是因为有人在五号房间被谋杀。但是只要去掉那一点添油加醋的部分，其余的就相当有价值了。
史班斯督察看看面前的桌子，桌上有一只表壳破碎的手表，一个刻有姓名缩写的金色小打火机，一支金壳口红，和一把厚重的钢火钳，火钳头上还留着深褐色的印子。
葛瑞夫巡官探头进来，说罗力·柯罗德在外面等着。史班斯点点头，巡官便把罗力带进办公室。
史班斯督察对罗力·柯罗德的了解并不亚于碧翠丝·李平考特。他知道罗力·柯罗德既然到警局来，就必然有非常肯定、可靠、实际的事要说，当然值得一听。不过，罗力是个慢性子，听他说话非得花些时间，绝对不能催促他。否则反而会使他紧张，得多花一倍时间才能说清楚。
“早啊，柯罗德先生。真高兴看见你。你对这个问题有什么宝贵的意见吗？
我是指有人在史泰格被谋杀的事。”
没想到罗力却先提出一个问题，多少使史班斯有些惊讶。
罗力猝然问道：“你查出死者是谁了吗？”
“没有，”史班斯督察缓缓地说，“不能算查出来了。他登记的名字是恩纳可·亚登，但是他身上却没有任何证件可以证明他就是恩纳可·亚登。”
罗力皱皱眉。
“那不是……有点奇怪吗？”
的确有点奇怪，但是史班斯督察不打算和罗力·柯罗德讨论这一点，只愉快地说：“哈，柯罗德先生，发问的人应该是我。你昨晚上去见过死者，对吗？请问是为什么？”
“你认识碧翠丝·李平考特吧？督察。她是史泰格旅馆的老板娘。”
“喔，当然认识，”督察直截了当地说，“我听过她的故事了，是她告诉我的。”
罗力似乎安心多了。
“那好，我还担心她不愿意跟警方打交道呢。生意人有时候在那方面就是有点可笑。”督察点点头，罗力又说：“好，碧翠丝把她听到的话告诉我，我觉得……不知道你是不是有同感……很可疑。我是说……呃，这件事和我们有关。”
督察又点点头，他对戈登·柯罗德的死讯很有兴趣，也和一般人同样认为戈登的家人受到不公平的待遇。他和别人一样承认戈登·柯罗德太太“不是淑女”，至于她哥哥，则是那种好勇斗狠的突击队的一员，战时固然有用，平时却实在不值得受人尊敬。
“我想我用不着多解释——要是戈登太太的前夫还活着，我们一家人的处境就会有很大的差别——相信你一定明白。听了碧翠丝的消息，我第一次想到可能真的有这种情形。以前我连做梦都没有想到过，所以乍听之下的确很震惊，花了一点时间才体会到是怎么回事。你知道，这实在有点难以相信。”史班斯又点点头，他可以想像出罗力一而再、再而三地咀嚼这个消息的情景。
“先生，我想最好去找我伯伯——当律师的那位。”
“杰若米·柯罗德先生？”
“对，所以我就去了。那时候大概八点多，他们还在吃晚餐，我就坐在老杰若米的书房等他，一边又在心里反复想着这件事。”
“嗯？”
“最后我决定自己先多下点功夫再去找他。督察，我发现律师全都一样：动作非常慢，非常小心，一定要有百分之百的把握才会采取行动。可是我的消息可以说是偷偷摸摸得来的——杰若米很可能不会采取行动，所以我决定再回史泰格，亲自去找那个人。”
“结果你真的去了？”
“嗯，我直接回到史泰格……”
“当时是几点？”
罗力思考了一下。
“我想想看，我到杰若米家的时候应该是八点二十左右，或者差个五分钟……这，我实在没办法说出正确时间，不过可能是八点半……或者八点四十吧，史班斯。”
“后来呢？柯罗德先生。”
“碧翠丝提到过他的房间号码，我知道在什么地方，就直接上楼敲门，他说：‘请进。’我就进去了。”
罗力停了停，又说：
“我觉得自己对这件事处理得不大好。我刚进门的时候，以为占优势的人是我，可是那家伙相当精明，我从他嘴里什么话都套不出来。我以为只要暗示知道他向别人敲诈，他一定会害怕，可是他好像只觉得很好玩。他还问我——真是厚脸皮——是不是想买他的消息？‘你那一套肮脏的把戏对我行不通，’我说，‘我没有需要隐瞒的事。’他一副龌龊的表情，说他不是那个意思，问题是：他有很珍贵的情报，我到底愿不愿意买？‘这是什么意思？’我问他。他说：‘你——或是你们一大家子——到底愿意出多少钱，证明据说已经死在非洲的罗勃·安得海事实上还活在人世？’我问他，我们为什么要出钱？他笑着说：‘因为我今天晚上另外有位客人，一定会给我一大笔钱，证明罗勃·安得海确实死了。’后来……后来我就冒火了，告诉他我们柯罗德家的人绝对不会做那种脏事。我说�