按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
虽然不完全赞同巴洛所言，文斯想了想，矜持地点了点头。他大步走到房间的另一头，专注地检查尸体。为了看个清楚，他不断变换角度。巴洛趁这个机会跟在他旁边。
莫瑞尔头颅上的伤口很干净，没有火药残余。手枪现在放在棋桌上，是口径。32的艾维斯管特，伤口大小跟手枪口径差不多。巴洛凑前探个仔细，发现莫瑞尔浅蓝灰色的帽子滚到桌子底下，帽子上有根不搭调的羽毛。旁边有一条被弄皱了的手帕，一角绣着他姓名的首字母A。M。。电话的话筒似乎被摔裂了。
“先生，别碰他！”文斯大声警告。
“鞋底，”巴洛指着鞋说，“潮湿又带着些泥巴，显示（是吗？）他一定是走过泥泞的草坪，进入落地窗，而不是从前门的砖道过来。”
文斯涨红了脸，严肃地说：“先生，我们不知道他是怎么进来的，因为先生——法官大人不肯讲。现在，请你不要碰他。”他突然住口。“我的天！”
他是应该要跳起来。
文斯急于保持莫瑞尔的尸体完整，一不留意反而踢到尸体的侧身。文斯的脚很大，个子也大，带着警盔的头几乎顶到墙上一副日空一切的麋鹿头。莫瑞尔的灰色外套原本在肩膀的部分就起了皱褶，被文斯一踢，斜向的口袋里滑出了一个看似小纸束的东西，散开成了三小卷。
每一卷有10张100镑的纸钞，每一卷都被有“首都与外地银行”字样的纸条绑了起来。
“3000镑！”文斯说，捡起了其中一卷，又赶紧松了手。“3000镑！”
他注意到康丝坦思迅速地瞥了她父亲一眼。艾顿法官从口袋里拿出眼镜在手上转。巴洛直瞪着钞票。文斯还没来得及发问，前门响起了急切的叩门声。
敲门声在其他三个人听来有如恐怖莫名的声响，三人都屏住了呼吸。对文斯来说，这意味着葛汉巡官来了，他急忙去开门。
葛汉巡官身材高大、面色红润，人颇为友善。他有一对非常机灵的蓝眼珠，与眼白、脸上的淡红斑和微笑时露出的雪白牙齿，形成强烈的对比。他不笑的时候，他的友善就只是礼貌上的客气。
“先生，晚安，”他跟法官打招呼。他扬起了眉毛，“小姐，晚安，”他的眉毛抬得更高了，“巴洛先生，晚安。文斯，你最好在外面的走廊等我。”
“是的，长官。”
葛汉咬着下唇等文斯离开，同时环视整个房间，脸上的荨麻疹起了又退，他们后来发现这是他情绪变化的显示。他以严肃的口吻对法官说话，口气既是尊敬也带有警告的意味。
“先生，文斯在电话里告诉我他赶来时目睹的情形。我不知道这里发生了什么事，我确信一定有个解释，可是——”他看着艾顿法官，目光犀利，“我必须请你说明。”
“乐意之至。”
“噢，那么，”葛汉说着，拿出笔记本，“这位先生是什么人？中枪的那一个？”
“他的名字是安东尼·莫瑞尔。他跟我的女儿订了婚。”
葛汉抬眼给了法官一瞥。
“是这样吗，先生？恭——我是说，”脸上的疹子更红了，“我是说，真是令人难过！我没听说艾顿小姐已经订婚了。”
“我也是昨天才知道。”
葛汉似乎相当震惊。
“这样子啊。那么，莫瑞尔先生今晚怎么会在这里？”
“他准备来跟我会面。”
“准备跟你会面？我不懂。”
“我是说我见到他时，他已经死了。”
不想引人注意的康丝坦思慢慢走到沙发坐下。沙发上有“永怀加拿大”串珠字样的俗丽靠垫，她把靠垫推到一旁，好让巴洛坐在她身边。可是巴洛还是僵着身子站着，浅绿色的眼珠因为专注而显得深沉。康丝坦思全身颤抖，巴洛把一只手放在她的肩上。她很感激巴洛这么体贴，还有他手上传来的暖意，尤其在这寒冷海风阵阵吹来的时候。
艾顿法官做了他的陈述。
“我明白了，先生，我明白，”葛汉咕哝着，带着“我一点都不明白”的语调。他清了清喉咙：“先生，这就是你要跟我说的全案经过吗？”
“是的。”
一如葛汉重复巴洛的话，艾顿法官也只是重复自己说过的话。
“所以，你听到枪响时，人在厨房？”
“是的。”
“马上跑了进来？”
“是的。”
“大概过了多久之后？”
“10秒。”
“然后就只见到莫瑞尔先生——死了？”
“正是如此。”
“先生，当时手枪在什么地方？”
艾顿法官戴上眼镜，伸长了脖子左右观视，估计距离：“位于尸体和桌子间，电话旁边的地板上。”
“接着你做了什么？”
“我捡起了手枪，闻了闻枪管，看看枪是否刚开过。的确如此，这个资讯给你做参考。”
“可是我想知道的是——”葛汉追问，肩膀一挺，仿佛力图把一辆摩托车推上坡。“为什么你会捡起枪？不该把枪捡起来的，你应该是最清楚这一点的人。让我想想，我记得有一次在法庭上，有个证人自刀锋拎起一把刀，你为此严词盘问了一番。”
艾顿法官显得心绪不宁。
“没错，”他说，“没错，”手指轻拨着前额，“我忘了。马勒比的案子，是吧？”
“是的，先生，你说——”
“等一下，我记得我也向陪审团指出，虽然这是个愚蠢又失当的行为，却是完全自然的反应，也许你还记得。我知道我遇到的情况确实如此，完全不经思考就捡了起来。”
葛汉巡官走到棋桌旁，拿起手枪，嗅了嗅枪管，有火药的味道。他把枪膛拆开，发现弹盘的确少了一颗子弹。
“先生，你见过这把枪吗？”
“不曾。”
葛汉看着康丝坦思和巴洛，带着探询的意味，两人都摇了摇头。他们的思绪全在莫瑞尔口袋旁的那三卷钞票上，葛汉也隐约觉得这些钞票大有问题。旁人可以读得出巡官的思绪，他不喜欢死者显然有外国血统的面容。
“先生，”葛汉又清了一次喉咙，继续说，“让我们回到另一个主题。为什么莫瑞尔先生今晚要跟你会面？”
“他希望说服我，他会是小女的好丈夫。”
“我不明白。”
“莫瑞尔先生的真名，”法官解释，“是安东尼欧·莫瑞里。5年前，他在索立郡吃上一场官司，他被控以婚约敲诈一位家境富裕的女孩，女孩想开枪杀了他。”
吃角子老虎机的摇杆一拉动，大把硬币滚出来的景况，可能还比不上葛汉脸上表情的变化清楚。旁人几乎可以看见思绪旋转、归序，仿佛叮咚一声，隐形的钱币滚了出来。
巴洛在心里对自己说：这老头是不是没了脑筋？他是不是疯了？可是不一会儿，只比艾顿法官慢那么一点点，他马上明白了艾顿为什么要这么做。他想起法官奉赠年轻律师的一句格言——如果你想赢得诚实的名声，不论可能造成什么样的伤害，每个问题都要坦白回答，调查者心里自会有答案。
这个老家伙到底想干嘛？
葛汉巡官看来有点茫然。
“你承认了，先生？”
“承认什么？”
“那个——那个——”葛汉结结巴巴，指着那些钞票。“嗯，他向你索钱？你把钱给了他？”
“当然没有。”
“你没有给他钱？”
“没有。”
“那他是从哪里得到那些钱？”
“我不能回答那个问题，巡官。你在问这个问题前就该知道的。”
叩门声再次响起，再次让人有不祥的感觉。
葛汉做了个要大家安静的手势，虽然本来就没有人讲话。他们听见文斯警官的靴子在走廊上发出的脚步声，开了大门，听见一个利落的中年男子声音。
“我要见安东尼·莫瑞尔先生。”
“好的，先生，”文斯说，“请问贵姓？”
“艾波比。我是莫瑞尔先生的律师。他请我今晚8点钟到这个地址来。不幸的是，我不习惯在你们的乡间小道上开车，结果迷了路。”这个声音停了下来，突然提高了音调，仿佛说话者正朝着黑暗中瞧。“你是警察？”
“是的，先生，”文斯说，“请走这边。”
文斯领进这位中等身材、装扮得宜的男子时，葛汉巡官就站在门边。艾波比先生脱下圆顶礼帽，夹在拿手提箱那只手的腋下。他戴着手套，穿着大衣，侧分的稀疏黑发横跨头顶。嘴型颇为阳刚，下巴宽阔强健，闪闪发光、目光坚定的黑眼睛在眼镜下看来显得更大了。
葛汉退了一步，好让他看见莫瑞尔的尸体。艾波比撅起的嘴像鱼嘴，旁人都听得见他深吸了一口气的声音。他沉默了足足有5秒钟。最后，他严肃地说：
“是的，”他点了点头说，“是的，这个地址没错。”
“什么意思，先生？”
“意思是躺在地上的这位是我的客户。你是谁？”
“我是本地警方的调查员。这里是艾顿法官的小屋，那边那一位就是艾顿法官。”（艾波比向法官点头示意，可是法官没回礼）“我在这里调查莫瑞尔先生的死因，他大概在半小时前遭到谋杀。”
“遭到谋杀？”艾波比说，“遭到谋杀！”他看了看尸体，“看来，至少他没遭抢劫。”
“你指的是那些钱？”
“正是。”
“先生，你不会晓得那些钱属于谁的吧？”
艾波比先生扬起眉毛，前额出现了抬头纹，头顶的少许发丝似乎也往后滑动。他惊讶的模样并未超出律师专业容许的程度。
“属于谁？”他重复了问句，“当然是莫瑞尔先生。”
沙发上的康丝坦思·艾顿往后蜷缩，脑中似乎要涌现几个灵光一闪的猜测，也许有个猜测起先让人不解，最后却证实是真的。但她知道她连猜都不用猜。她的心头紧缩，一股暖流从手腕流到肩膀。她想说话，但一下子说不出话来。
“我能问你一件事吗？”她突然拉着嗓子说起话来，所有人都回身看她。康丝坦思降低了音量，声音还是有点嘶哑：“我能问你一件事吗？”
“艾顿小姐，是吧？”艾波比说。
“不行，你不能要我闭嘴！”康丝坦思直觉地看着父亲说，然后激动地回望艾波比。“在我们继续谈下去前，我一定得先知道一件事。安东尼总是说他家财万贯。他到底有多少身价？”
“身价？”
“多少钱？”
艾波比先生颇为吃惊。
“时机不一样，生意也大不如前。不过，我想——大约——有6万镑，”艾波比说。
“6——万——镑？”葛汉巡官吸了一大口气。
艾顿法官的脸色苍白如鬼魅，但是只有巴洛注意到。
“莫瑞尔先生，你们一定知道，”此话是否有讽刺之意很难断定，艾波比接着说，“是东尼糖果公司的大老板与总经理，这家公司生产太妃糖、口香糖和各种糖果。莫瑞尔先生担心朋友会取笑他，所以没让人知道这件事。”
律师把下巴往后一收。
“坦白说，我觉得他没有必要这样低调。他（愿他与上帝同在）从出身西西里岛的父亲那儿承继了做生意的天赋。他白手起家，不到4年的时间就拥有了现在的公司。他这么努力当然是有个原因。那些钱，那3000镑是要给艾顿小姐的结婚礼金。”
“结婚礼金，”康丝坦思说。
艾波比的言谈干脆快速，现在转而带着一种耐人寻味的口气，还是不带感情，但若是注意听，就会发现其中有重要的意涵。
“他今天到伦敦找我，跟我说了一个奇怪的故事，我至今仍不甚明白。不打紧！他要我今晚到这里展示他的财力证明。‘把钱砸在桌子上’，他是这么说的。”
葛汉巡官吹了声口哨。
“这样？要证明他不是——”
艾波比没回答，勉强的笑容里透着遗憾。
“他还要我向艾顿法官再三保证，他一定会是艾顿小姐的好丈夫。这不是我能说得好的台词，现在也用不上，但我还是告诉你们好了。
“莫瑞尔先生有他的缺点。主要是他的品味不佳——嗯，还有点‘有仇必报’的个性。基本上他这个人，有良心又勤奋上进，而且（我能这么说吗？）深爱着艾顿小姐。他会是像他出身的小资产阶级那样标准的好丈夫，无奈——”
指着莫瑞尔的尸体，艾波比把手提箱朝腿拍了一下，耸了耸肩，又说：
“艾顿小姐，很抱歉，让你听得难过。”
有一会儿，巴洛以为康丝坦思会昏厥过去。她往后陷入沙发，紧搂着抱枕，眼睛合上，喉头上下移动着。尽管此刻巴洛非常担心康丝坦思，还不忘留意艾顿法官的反应。
法官取下了眼镜，拿在手上前后甩动，但仍然端坐如山。光滑的前额冒出小小的汗珠。巴洛没敢看艾顿的眼睛。巴洛心里头五味杂陈，钦佩、友谊、痛苦、同情的感觉翻搅着，也对莫瑞尔的死感到带有罪恶感的高兴，一个小念头贯穿、温暖了所有的思绪和情感：
该死的傻瓜，他杀错人了。
第七章
当晚9点左右，珍·坦纳特把车驶入海滨饭店旁的停车场。
华丽的海滨饭店是个旅游胜地，位于海滨人行道成列的路灯与内陆的红色山丘间。这家饭店有座著名的地下游泳池，池边就有提供鸡尾酒与茶的吧台，能在寒冷的冬天与这样的漫漫夏日提供加温海水的奢侈享受。能勇敢下海游泳也不会得到肺炎的，就只有爱斯基摩人了吧。珍·坦纳特以后都会记得这座游泳池。
此刻，珍想的只是要到饭店找菲尔博士。现在是淡季，尽管海滨人行道上人来人往，饭店的房客并不多。饭店的职员告诉珍，虽然菲尔博士并不认识她，但他随时乐于见客，问珍愿不愿意直接到他的房间。
珍在二楼一个过分讲究的房间见到菲尔博士。他穿着拖鞋和一件大如帐篷的紫色睡袍，坐在一架携带型的打字机前，肘边摆着一杯啤酒，正滴滴答答地打着字。
“你不认识我，”珍说，“可是你的事我全晓得。”
菲尔一回头，看见一位年约二十八九岁的女子。骨架略嫌稍大，看来娴静但事实上颇为健谈，称不上漂亮但极有魅力。这些特质一样样分开来说得清，和在一起就难以形容了。
这位女子最突出的特点是窈窕的体态，但她的衣着却没有展现出这项优点。她的眼睛也很美——灰眼珠里是黝黑的瞳孔。深棕色的短发配着张大嘴。她穿着棕色的长袜和平底鞋，乡村风格的花呢装没能衬托出她健美的身材。这位女子气喘吁吁，仿佛是一路跑了进来。
菲尔博士拄着T型手杖，急忙起身迎接，差点就撞翻了打字机、字纸堆和啤酒杯。菲尔博士喜欢珍的模样，极尽礼数地招呼她坐下。他感觉珍很聪明，还隐约有些淘气。
“荣幸之至，”博士笑容满面，刚刚忙着做笔记，思绪还没有转过来。“荣幸之至，——要不要来一杯啤酒？”
珍接受了这项好意，博士很意外也很开心。
“菲尔博士，”珍开门见山地说，“有陌生人来找你谈心事过吗？”
博士喘着气坐回椅子。
“常有的事，”他真诚地回答。
珍垂着眼帘，急切地说：“我该解释一下，我认识玛乔莉·威尔斯，她现在名字是玛乔莉·艾略特。上回她卷入索德伯里克罗斯的毒巧克力事件时，你帮她脱身，她对你极尽赞美之词。昨晚，康丝坦思·艾顿提到你就借宿在这附近，还说曾在她父亲小屋见过你。”（编按：毒巧克力事件请见卡尔作品《绿胶囊之谜》。）
“是这样子吗？”
“这个，”女子带着淡淡微笑说道，“你介意一个完全不认识的陌生人——我现在还是陌生人吗？”
菲尔博士把纸张收拢、束齐，放进抽屉，这就是他的回答。他还想把打字机的盖子盖上。可是每回要盖上盖子，菲尔博士的手指就变得不管用，在完成前，总免不了一阵碰撞和几句咒骂，就在菲尔一阵乱间，珍接过盖子，利落地盖上。
“总有一天，”菲尔博士说，“我要打败这个烂东西。现在，我愿洗耳恭听。”
女子只是无助地看着他，短短几秒钟感觉上有几分钟之久。
“我不晓得该从何说起。我说不上来！”
“为什么？”
“噢，我没有犯罪或做什么坏事，只是不晓得该怎么办。但要说出来——恐怕我不是个善于谈论自己的人。”
两人一阵沉默。
“好吧，”珍看着地板，点了点头，“有个女人，我们以X做代称，爱上了……”她抬起头，目光转而带着防卫之意，“我想这些事在你听来，一定无关重要又显得愚蠢。”
“错了，对天发誓，我没这么想，”菲尔博士认真的模样让珍吸了一大口气，再试一次。
“有个女人，我们以X做代称，爱上了一位律师——这样不好，就说一个男人好了——”
“说一位律师好了，这样我们可以少用一个代数符号，也不需说出名字。”
他又看见珍拘谨的外表下