按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在不厌其详的报导之后，附带还说了矢村在执行逮捕时，未给杜丘戴手铐这一失职情况。明显地流露出记者的弦外之音，那是在谴责他们事先早有合谋。
报上还登了他的照片。杜丘扔下报纸走开了。他想，登出了照片之后，这一两天是很危险的。
报纸上的照片，往往给人一种与实际不相一致的印象。特别是对于抢劫强奸犯这一类犯人，人们总是抱着先入为主的观点来看照片，觉得他的相貌险恶狠毒，怎么看都象个犯罪分子。但实际上，真的碰到本人一看，倒觉得象个好人。这种情形是屡见不鲜的！这种视觉的差异，为罪犯的逃跑带来了方便。但是，杜丘已经不能相信自己的相貌了。他自己觉得，在这仅仅三天之间，自己的脸上就开始露出了一副凶相。而失魂落魄的神态，更加深了人们对他的这种感觉。他觉得自己现在很可能与照片十分相似。
在电影院和弹子房，杜丘消磨了一整天时间。以前他从来不玩台球，可是，今天进来一看，觉得这倒是满好的一个消磨时间的方法。而且，以前还从来没有在弹子房里逮捕过犯人呢。
晚报也在继续报导这件事。警视厅和检察厅碍于面子，都各自发表了一通谈话，表示要逮捕逃跑的检察官。与此不同的另一则消息，引起了杜丘的注意。消息说，为了躲避记者们的烦扰，两名证人都迁出公寓，去向不明，无法采访。
——去向不明……
杜丘的心情骤然蒙上了层阴影。连新闻记者多方搜寻都未能发现去向，正在逃亡之中的自己又怎么能找得到呢？可是，为什么去向不明呢？被强奸的水泽惠子，要避开报纸和周刊杂志还在情理之中，而寺町俊明这个男人就大可不必了。警察对此尚未表态。是否把去向告诉警察了呢？还是连警察也没有告诉，悄悄地……
这回可难办了，杜丘想。反击的第一步尚未迈出，就受到了挫折。这样一来，接下去的一系列步骤就都落空了。
——去找找公寓的管理员吗？
要想得到点什么线索的话，也只有去找管理员了。即使不知道去处，也许还会知道什么人给拉的行李吧。
第二天等了一整天，将近半夜时，杜丘前往水泽惠子住过的新宿西大久保的公寓。这所公寓坐落在与歌舞伎街相连的旅馆街的尽头，是一幢旧的洋灰面二层建筑。说不定警察已经在这一带布下了网，杜丘小心翼翼地靠近了这条街。但看样子，好象还没布置警戒。矢村竟没有在这里设下埋伏，令人有些迷惑不解。这次杜丘是安然地通过了。尽管矢村怒不可遏，但他的职责毕竟只是追捕杀人犯。也许，对于抢劫强奸这种下贱的犯人，矢村不会永远如此失策吧。
杜丘狠了狠心，敲起了公寓入口的管理室的门。也可能出来的是警察，他做好了逃跑的准备。来开门的，是一位年过花甲的老人，看上去似乎很固执。
“您是管理员吗？”
杜丘敏捷地向室内扫视了一跟，里面没有什么人。
“我是房主人，您是啊位？”
“有话对您说。”杜丘一边说，一边强行走进门，“您不必担心，只想问您点事。”
“没什么可担心的，要打架的话，我也不能输给你。”老人爽朗地说。
“我就是被控告来这儿抢劫过的检察官杜丘。
他看看老人的反应。话说得如此坦率，是不无道理的。不管周刊杂志那些记者们怎样追根究底地盘问，老人只是一口咬定说，只知道水泽惠子是独身生活，至于她的去向，则毫无所知。由此可见，老人即使了解什么情况，也不会轻易出口的。杜丘有这种预感。所以，他断定，只能用真实来换取老人的回答。说出对自己不利的真实情况，能够打动人心，特别是对于这种固执的人更是如此。他在当检察官的生涯中，了解到这一点。
“啊，请进来吧。”老人并没有表现出很吃惊的样子。稍过了一会儿，他用手托起下巴，说道：“那么，你想打听什么事呢？”
“水泽惠子的事。”
“我什么都不知道，回答你和回答警察、新闻记者一样。”
“警察也来调查她搬到哪儿去了？”杜丘感到有些奇怪。
“是的。想找水泽惠子干什么呢？”隔着矮桌，老人用干枯的眼睛盯着杜丘。
“我，是无辜的。”
“这我知道。”
“什么，您说什么？”
“我会一点看相。再说，你要是犯人，就不会再找水泽惠子啦。不过……”老人止住了话头，看着杜丘，“你干的也太冒失啦，一会儿警察就要来的。”
“警察？”杜丘直起腰来。
“要跑吗？”
“我不想被抓住。”
“那个，是那样。他们很想抓住你。每隔二十分钟……”
老人闭上了嘴，门外响起了自行车停下来的声音。杜丘拿起鞋。奔向窗户。老人摆摆手，叫住了他，又指了指壁橱。一瞬间，杜丘犹豫了一下。不知谁在敲门，要碰运气了。他钻进壁橱。老人要是出卖自己，也只好听之任之。
门开了。他似乎感到自己的心脏激烈跳动的声音，几乎传进在门口说话的警察耳里。
门重新关上。响起了一阵自行车远去的声音，杜丘从壁橱里走出来。
“这下，我也成了同案犯了。”老人低声地笑着。
“是啊。”
“我讨厌政府那些人，我就要这么干……”
老人说着，不知为什么，眼里浮现出一种孤寂的神情。
“多亏你救了我，后会有期……”
“没什么。”老人说。“每天都很寂寞呀。嗯，据我所知，水泽惠子是九月九日搬来的，九月十九日就走啦，也就这些……”
“九月九日？”
水泽惠子九月九日搬来，十二日被抢劫，十七日在新宿车站向警察指认了犯人，十九日就失踪了……
这绝不可能是巧合，显然是有计划的阴谋。
“您知道她搬家时在哪托运行李吗？”
“没用托运。她来的时候，只带了随身的东西，走的时候也那么简单。说是夫妻吵架，要分开过。我想，也许是言归于好了，所以害怕报纸和周刊杂志采访，就逃跑了。”
“是这样吗？”
这就毫无办法了，如同断了线的蚕丝。警察也没料到她会逃走，所以，肯定没有严格审查过她的户口什么的。一般来说，在被害者的登记卡片上，只记载现住址、职业和年龄。
现在，水泽惠子隐瞒了去向。如果确实是夫妻吵架而暂时住在这里，即使用假名报案，也是出于某种考虑，并没有什么可疑之处。遇到强奸问题，这么做也是聪明的。
但是，寺町俊明也失踪了。既然在杜丘的住宅里已经发现了抢劫的一叠钞票，为什么不尽力搜寻这两个人的去向呢？也许是暗中做了布置？
“检察官——”老人的眼睛里露出了慈祥的目光，就象看管自己的孙子似的，“我想，水泽惠子是被害者，不能毁了一个女人的一生，所以，有件事我谁也没告诉。”
“什么事？”
“搬走的时候，她有一个包，上面有寄出的地址，我看了一眼。
“是什么地方？”
“石川县能登半岛西面，有一处名胜，叫能登金刚，那儿有个生神村。小包上写的地址就是那儿。我就生在离那儿不太远的轮岛，所以记得很清楚。”
“没看到收件人姓名吗？”
“我只看了地名啊。”
“多承指教，谢谢您。”
杜丘深深地鞠了一躬，他由衷地感到老人的好心。即便是不把他当成犯人，但与一个被警察追踪的人发生关系。没有如此好心，也是办不到的。
在绝望的深渊中行将沉没的杜丘，得到了一线光明。他觉得自己象一条渴望人们善意相待的野狗。只在几天之内，就染上了飘摇不定的野狗的那种气味。谁知从此以后，这条野狗将继续跑向何处呢？
杜丘诚恳地向老人道谢之后，离开了公寓。
他走过一条小胡同，然后向左拐，想去新宿车站。突然，从大楼的拐角过来二个骑着自行车的警察。他吓了一跳。此刻逃跑的话，就会引起怀疑，而且只有这一条路可走。正当他思量如何应付的时候，警察已经来到身旁。手电筒的光线，正对着杜丘的脸照过来。杜丘闭上眼睛，好象用一只手去遮光似的。把脸扭向一旁。他感到全身的血液都好象停止了流动。可是。警察什么也没说，自行车链条发出咔啦咔啦的响声，渐渐地远去了。
第二章 伸出魔爪
1
杜丘到达位于能登丰岛最南端的羽咋时，已经是午后了。半岛的西侧不通火车，也乘上了公共汽车。
不时地可以从车窗里看到夕阳映照下的日本海。海水茫茫，无边无际。再有三四天就该到十月了。海面上掀起一阵阵暗灰色的波浪，预示着冬天即将到来。到处是阴沉而昏暗的景象，格外使人感到凄凉令落。
这个季节，也许不会有什么游客了，廖廖无几的乘客，看上去都像是本地人。
杜丘把脸靠近车窗，路两旁林子里的树木，都相当矮小。因此，整个半岛似乎给人以一种庭院式盆景的感觉。大概是被称为日本海气候的冬季内严寒，抑制了树木的生长。
能登金刚有一座旅馆，就是金刚旅馆。看上去，它就象栖息在悬崖绝壁之上的一只白色的海鸟。
杜丘走进旅馆。
从房间里往下看，下面就是海。弯弯曲曲的海岸一直向前延伸，形成了一个小小的岬角。能看到的陆地就在那里消失，再往前，就是一片汪洋大海了。
他要来了啤酒，靠在窗台上喝着。一边喝着啤酒，一边眺望着海面。这种情景，忽然使他产生了一种错觉，好象自己是来这里出差办案。他没有去细想果真如此的话，是好事还是坏事。他只感到，有一种什么东西刺在了自己记忆的细胞上。仅仅几天之间，就把分别未久的过去，隔在了极其遥远的彼岸。
过去的时日，如同海市蜃楼，海市蜃楼是人们心中的幻影，在那里不管什么都能看到。对于目前的杜丘来说，检察官生活只不过是飘摇在记忆中的海市蜃楼而已。
不只是因为他当了检察官才如此，就是当了警察乃至普通的职员，也都一样。职业说穿了，只是飘摇不定、不能依靠的东西。只要一步走错，你就立刻被权力、金钱、以至家庭所抛弃。过去已成为虚幻不定的海市蜃楼。等待他的，可以说，只有那被迫踏上的、痛苦的旅程，那是一场茫无目的的追踪。就是到达了旅程的终点，杜丘也仍然不能得救。
即便是明天能够见到水泽惠子，追问的结果又使她供出了这是一个精心策划的圈套，杜丘也不能再回到检察官生活中去了。从江藤律师那里骗取的钱款，已在他的心灵上留下了不可磨灭的阴影；是他自己断送了自己的明天。
——但是，她真的能坦白吗？
就连这一点，也是毫无把握的。水泽惠子已经回到了此地，这大概不会错。如果是分居之后再回到丈夫那里的话，恐怕就不会寄行李来了，很可能这里是她的老家，她也许想先在老家暂避一时，观察一下动静，因此才回来的。
可是，见到她以后。怎么问呢？——他很清楚，用一般的办法是难以奏效的。女人，即使把确凿的证据摆在面前，她也能若无其事地矢口否认。女人的嘴要比证据更强硬，她们与易于屈服的男人大不相同。应该说，男人的易于屈服是出于理智，他不能否认必须遵循的东西。女人则不然，也可以说女人是没有理智的，一句谎言，她可以一直带进坟墓。女人就是如此固执。
况且，杜丘现在已经不再是检察官了，他不过是一个被警察追踪的逃犯。甚至可报会被人家反扭住胳膊，以去喊来警察相威胁。这一点，杜丘也完全想到了。
初冬的低沉的潮声，犹如遥远的雷鸣，隐隐约约从海上传来。
第二天，二十七日，他一早就离开了旅馆。
生神是个小小的村落。在这个就象飘落到海边断崖上似的小村里，一户户农舍疏疏落落地散布在树荫之下。
他没有去村公所。虽说警视厅也在寻找水泽惠子，但那不可贸然轻信。也许警视厅已经知道了水泽惠子的家乡，正在这儿张网以待。
他若无其事地向一个在田里干活的人打听水泽惠子。那人想了一会，回说不认识，他又去位于249号国道旁边的一个杂货铺打听，也说不知道有这么个人。杜丘发现，这里的人家意外地分散。
风从海面上吹来，自西而东穿过整个半岛。杜丘的嘴里刮进了土，牙齿一动就嚓嚓作响。
他问了好多人，结果是，连姓水泽这个姓的都没有。
——果然是假名？
因为已经预料到水泽惠子可能是个假名，所以并没有太令人灰心。公寓的房主清楚地看到了生神这个地址，所以，伪称水泽惠子的这个人，很有可能就在这里。当人们回说没有姓水泽的人时，他就打听有没有最近从东京回来的二十七、八岁的女人。杜丘想，她的真实姓名也不可能和假名相似。除了那些临时起意进行犯罪的以外，有预谋的罪犯所用的假名，一般都和真名完全不同。
有个女人很像！一个在地里干活的老人说，他有个邻居叫加代，好象是五、六天前从东京回来的，年龄也相仿。今天一大早，家里人都出去旅行，要在外面住一宿，她留下看家。
杜丘道了谢，就去找老人说的那一家。
那所房子就在一片防风林的环绕之中，象是一户农家。门口挂着手冢民雄的木牌。他向屋里喊了两声，没人回答。
除了不知从哪儿传来的几声猫叫之外，院子大门内外寂然无声。院子里有一只鸡，歪起脑袋望着杜丘。一阵风穿过防风林，传来了沙沙的响声。
他又喊了一声，打开了屋门。在宽敞的外压左边，是铺了地板的起居室，屋里修了一座地炉。从微开的隔扇缝隙里望去，能看到里边是一间铺席子的房间。一双女人的光脚，横在隔扇的缝隙里。
她向那女人喊了好几声，却不见回答。
杜丘的双脚像被钉在了那里，而女人的那双脚也一动不动。死了——恐怕不会错。只从缝隙里露出的这一部分就能行出来，她是刚刚死去，惨白的皮肤就说明了这一事实。
他的腿有些瑟瑟发抖，但这并不是由于害怕尸体。提起尸体，就是被惨杀的也见过有几十具了。他也到过解剖现场，这是检察官的职责。而且，在东京都的监察医院里，他还摆开过死者鲜血淋漓的内脏。把心脏或者肺切下来，扔到秤上称，要不了多久，就解剖完一具，甚至比解剖一只兔子的时间还要短。
他的腿之所以发抖别有原故。如果这是加代，那他一直追到这儿来的希望。也就化为泡影了。——这种不安之感，袭上杜丘的心田。
唯一的证人死了吗？
他进去看了看。果然，女人死了，是被勒死的，脖子上用过膝袜缠了两圈。杜丘凝视着由于淤血而呈现青紫色的脸。这是水泽惠子！——虽然样子有些改变，但还能认出脸型。不错，肯定就是这个女人，在新宿的闹市上，几乎是歇斯底里地高声大叫，一口咬定自己是抢劫强奸犯。他摸了摸尸体，尸体还没有硬，也没有出现死人所特有的那种铅一样的尸冷。
杜丘木然地俯视着尸体。有人暗中抢先来到这里，把她杀一了。水泽惠子一死，沉冤昭雪的日子也就化为乌有。它将和尸体一起，永远地消失。另外一个证人寺町俊明。最后也可能承认那是误会，从而使自己得以解脱。但是，即使能够让寺町俊明证明那是个误会，也不能洗清强奸水泽惠子、抢劫钱款的罪名。
——是谁杀了她？
这看不见的敌人是何等阴险狡猾，杜丘出了一身冷汗。
他转身走出屋。不能在这里久留！被谁看见就难以逃脱了。
刚要走出屋子，他一眼看见了挂在柱子上的书信夹。在几张明信片中，有一张上写着手冢民雄转横路加代。发信人是北海道样似郡小海边横路敬二，于九月二十二日在千岁邮局发出。杜丘把它装进衣兜。
院子里的鸡还在歪着脑袋。
来到公路上，他乘上公共汽车。在车里拿出明信片来看。上面写的很简单：
“来到故乡，更加感到大自然的雄伟。秋天景色
宜人，病好得很快。我想，不久咱们就可以在一起
了。注意睡觉不要着凉。”
只有这么廖廖数语。
从字面上看来，横路敬二和横路加代（水泽惠子）是夫妇，结婚以后住在东京，但由于横路得病，必须换