按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
疗手段，化疗过程中，将癌细胞连同健康细胞一块杀灭，再生出新的细胞。因此
会引起血液循环障碍产生，肝脏、肾脏、脾胃等都会受到严重影响。化疗一次，
得等血象正常后，才能进行下一次化疗。这样的化疗是极度痛苦的，病人头发脱
落，嘴唇干裂，身上皮肤变异。特别是呕吐不止，胃里的食物都要吐净，直至吐
出胆汗、胃液。每吐完一次，孩子连支撑起脑袋的力气都没有了，有时竟将头耷
拉在呕吐的盆里，化疗一次要输液三天三夜，每次输液十余瓶，化疗一次需折腾
一个星期。应该说这是极其残忍的治疗方案。
第一次手术后，孟骁有些思想负担，他常问我：“爸爸，我以后还能上学吗？
同学们下课在操场上玩，我干什么呢？将来考大学，学校还能要我吗？”我那可
怜的儿子，你哪里知道你的命运还远不止于此啊！
在他的病情稍有稳定的时候，小孟骁又开始自我盘算了。什么时候拆线，早
点拆下石膏，抓紧练习走路，好早一点重返课堂，回到老师和同学们身旁。他天
天和妈妈说：“我想老师，我想同学。我又做梦啦，梦见和同学追逐着在玩呢。
唉！可是我的腿——腿呀，腿呀——。”那几天，他有时自言自语的说：“开学
这么长时间了，也不知老师讲到哪节课了。”于是他让妈妈找来课本自己学了起
来……不久同学们来信了，他兴奋的阅读着一封封来信。有的同学在来信中说老
师要来看他，他盼啊，等啊！等啊，盼啊！有时又对我说：“韩老师来不了了
（小孟骁的班主任老师），她得上课呢！来也是其他老师……”
拆线的日子终于盼到了，石膏还没有完全取下来时，他就试着下地一次，他
兴奋的喊着：“我能走啦！”脸上露出了好久不见的笑容。我们看着孩子高兴的
样子，心里也宽慰了许多。我们一家三口依偎在一起，幻想着保住腿以后，小孟
骁未来的学习生活。
可没过几天，小孟骁又开始发烧了，病腿肿胀不消，饮食不进。再次拍片后，
医生惋惜的对我说：“肿瘤又复发了，必须马上再次手术，孩子的腿看来是保不
住了。”惊雷再次炸昏了我和我的这个家，震碎了那颗已经受伤的心。当我们还
没来得及考虑如何告诉孩子的时候，麻醉师已经来对孟骁进行术前检查了。孩子
一下明白了，眼泪顿时夺眶而出。十一岁的小孟骁面临巨大灾难来临，他表现的
异常平静，因为他已经清楚了骨肉瘤的厉害。他既不甘心失掉一条腿，又无可奈
何。手术前的那天晚上，他挣扎起身，把头埋在被子里，用他那无力的小手抚摸
着自己的病腿，是那样仔细那样怜惜，他流着泪抚摸着，抚摸着，流着泪，泪水
滴在他的腿上……他是在向陪他走路、陪他上学、陪他玩耍、陪他踢球、陪他滑
冰、陪他扎着小手跑到父母怀抱，陪他走向未来的腿告别啊！病痛、手术的折磨，
他全然不怕，他挺得住。可是要锯掉他的一条腿，这怎么能承受得了呢？谁又能
承受得了呢？失去一条腿将意味着什么呢？腿对人生来说是何等重要呀！孩子沉
浸在痛苦的思虑中，他咬牙的恨，恨老天不长眼，恨病魔太无情……
那天晚上他再一次把头埋进被子里，从将要失去的腿上抠下来一小块皮，用
纸包上，还画了一幅画，画中是他想象的老天爷，那个老天爷一条腿，没有眼睛，
旁边还写了两个“恨”字，意思是让瞎眼的老天爷也失去一条腿。这两样东西，
他不让家长看见，就藏在眼镜盒里了，后来才被我们发现。
第二次的离断术是在四月二十九日做的。医生考虑孩子连续做两次手术，又
刚刚做过两次化疗，身体太虚弱，心里压力也很大。因此决定进行全麻，可是上
了手术台后，孟骁对大夫说：“叔叔，还是给我半麻吧，我不怕，我能挺得住。”
麻醉师看着孩子，既可爱又可怜的样子，只好点头同意了。
听说孟骁要做离断术，病友们全都哭了，他们纷纷的来看望小孟骁。有的送
来好吃的食品、水果；有的过来想说几句安慰的话，可看到木呆在床上的孟骁，
看一看也只好走开了。特别是孟骁邻床的胖奶奶，每天看着痛苦中的孟骁，她自
己就悄悄的流泪，她心里总是牵挂着这苦命的孩子。在孟骁手术那天，胖奶奶不
顾她儿女的劝阻，满面泪痕地等在手术室外，长达两个多小时。直到孟骁手术结
束后，这位胖奶奶才略带宽慰地回到病房。她还特意让她的儿子、女儿们去市里
给小孟骁买来许多好吃的食品，和小孟骁喜欢看的书。
这次离断术对孟骁最严峻的考验是幻觉痛（神经痛），总觉得截掉的右腿还
在，而且疼得厉害，每隔三五分钟剧痛一阵。疼起来时，小孟骁满床爬，满床上
滚，如同抽大烟犯瘾一般。谁见过疼痛难忍，一条腿在床上爬的情景，简直是打
转转。可怜的孟骁遭受如此折磨，我的心肺五脏都已被搅翻了。医生说没办法，
截肢患者都会有这个过程，打杜冷丁也只能顶一会儿。二十多天的痛苦折磨，小
孟骁总算是熬过来了。
孟骁在第二次手术后，我和孟骁的妈妈几乎每天都守护在他的身边。也许是
天生我们父子情深，在手术手和化疗的痛苦时刻，孟骁总是要求我一刻也不许离
开他。哪怕是去北京市里给他买一些生活必需品，他也要撒娇似的给我限定时间，
让我尽快回来。在他的心中，我这个爸爸是神圣无比的，好像我在他身边就会减
轻他的病痛。甚至他把生命的希望也完全寄托在我这个爸爸身上啦。
住院时间一久，由于病友的相互交流，他们各自都已清楚自己的病情。年龄
大些的患者都已知道了自己已进入生命的倒计时，他们相互关心、相互勉励，以
乐观的情绪珍惜生命的分分秒秒。在病友中小孟骁总是这样对别人讲：“我没事，
有我爸呢！我爸能为我买到最好的药。”他张嘴闭嘴就是我爸如何如何。讲这些
话时，他表现出一副骄傲的样子。儿子的这份痴情，深深地刺痛着我的心。我会
为眼睁睁看着他被病魔残酷的折磨死，而痛不欲生。
晚上，我把几块纸壳和几张报纸铺在地下，就依偎在孩子病床边，看着我那
可怜的孩子，泪水在心中流淌，掉十几斤肉我已全然不顾。我总是在想为什么不
能让我去顶替小孟骁去得那恶病，去受那种折磨，哪怕让我去死我也毫不犹豫。
天那！可怜他还是个孩子，而且是个最好的孩子。
望着夜晚的星空，我在呼唤：“济世的华陀你在哪里，快来救救我的儿子吧！
如果你会置换术，请把我的右腿，不！把我的整个生命都换给他。”甚至我在想，
我们家几辈人都是善良的好人那！天那！为什么？难道好人也该受这样的惩罚吗？
小孟骁是个懂事的精灵鬼，他也总是彻夜难眠，他幻想着战胜疾病，幻想着
尽快返回学校去上学，去见老师和同学们，幻想着未来美好的生活……
夜里，有时他睁开他那双大眼睛用关切的眼神看着我说：“爸爸，您睡一会
吧，我没事。”有时我们都不能入睡，就唠起悄悄话，我们共同设计小孟骁将来
的残疾生活，我低声的给他讲述《钢铁是怎样炼成的》中保尔的故事，听后孟骁
激动的对我说：“爸爸，你放心吧，我一定做一个坚强的人。”
从5 月到8 月住院的这段时间，孟骁的病情相对稳定，对化疗也有所适应。
化疗一结束，他自己会主动加强饮食，为了恢复体能，他每天和病友们一起散步，
一起比赛上山坡。这些一条腿的病友们个个双拐一点地，单腿荡起身轻如飞一般。
他们都是意志坚强的人，他们是在向死神抗争！孟骁上楼梯双拐一点就是两蹬三
蹬，为了实现心中的梦想，小孟骁以乐观的情绪在与病魔抗争着！
在病榻上，孟骁经常想的就是何时能回沈阳上学。第一次手术刚刚结束，他
问我的第一句话就是：“我还能上学吗？”他怕耽误课程，被同学们落下，病情
稍一稳定，就让妈妈找出带来的课本，在病床上连读带写，一学就是两三个小时。
怕他太累了，我让他休息一会儿，他说：“我一定要把六年级的课程都赶上。”
除了学习以外，孟骁就是想老师和同学。有一天他告诉我：“我梦到我又回学校
上课了，这次小测验中，我又得了一百分，韩老师又表扬我了。”孟骁做第二次
手术和怀念老师、同学的消息传到学校，年轻的班主任韩浩顺老师及班级同学立
即捐款600 元钱，资助孟骁治病。紧接着一个救治“小智慧星”的捐款活动在宁
山路小学展开了，捐款活动通过媒体波及到社会。不久，一万多元的捐款和人们
的一片深情寄到了北京。学校还派老师和同学的代表专程来北京看望了小孟骁，
他们为小孟骁送来了《强者之歌》等好多书籍，送来了师生们的声声问候和一片
深情。这一切使得第二次手术后有些消沉的小孟骁又振奋起来，快活起来。他说
他要像张海迪、保尔、汤姆那样坚强地生活，像他们那样做一个优秀的残疾人。
于是，他请求我在北京给他买个新书包，出院后安个假肢，然后骑着自行车去上
学。几个月里，孟骁就是在病榻上硬是把六年级的课程全都补上了。
孟骁拄拐能走路后，多次让我陪他去新华书店。一次在公交车上，途中上来
一位老奶奶，他立即拄拐起身让座。这一举动惊呆了车厢里所有的人，一束束敬
佩的目光射向这位残疾少年的身上。人们纷纷让座，他都不肯坐。在书店里他拄
着拐杖吃力地看着一本又一本书。书店的服务员感动了，给他特例搬了把椅子，
读者们也都把最佳的位置让给他。这位特殊的小读者，给书店的人们留下了深刻
的印象。人们敬佩的目光给了孟骁极大的鼓舞，他更加如饥似渴地学习和读书。
有一次他对我说：“叔叔（我的弟弟孟广辉）让我考鲁美，将来做个书画家。我
想那只是业余爱好，我还是考清华吧！”“我支持你！”我马上鼓励他。孟骁又
说：“如果我真的考上北京的大学，将来在北京工作。我们就可以在香山买两间
房子，这里的景色多美啊！爸妈退休了，就都来这里住。”
虽然截掉了右腿，永不泯灭的理想和追求激励着小孟骁。在一次对话中，我
们共同设计他将来的美好人生。他说：“踢球、滑冰这样的体育运动和我是无缘
了，可是书法爱好我不能放弃。”我说：“你还可以下棋，打扑克，听音乐。”
我还告诉他：“人的生命是有限的，不管一个人的生命时间长短，只要努力了，
他的生命就是有意义的。让你的一天等于别人的两天三天，不就是发挥了生命的
效益吗？”我们爷俩儿畅谈着美好生活和美好的未来，甚至幻想着为他安上电子
感应假腿……我们谁都没有意识到死神已悄悄的向他逼近。
孟骁治疗的医院在北京的西山脚下，病友们知道他喜欢书法。有一天，一个
病友告诉他，山顶上有一座破庙，庙里有块清代石碑，碑文清晰可见。孟骁听说
以后，产生了一个念头。他央求我给他买了一瓶墨汁和两把板刷，又让妈妈准备
好宣纸和一瓶水。第二天就让我们陪他上山去拓碑文。病友们说：那山挺高，你
一条腿怎么上去呢？孟骁还是说惯了那句话，“我有爸爸，爸爸就是我的腿。”
是啊！他爱爸爸，我这个爸爸也爱他。看着他那充满信心的强烈求知欲，我何尝
不想代替他的一条腿呢？于是我背着他走上了山路。走了一段后，孟骁要求下来
自己走，平时上下楼梯拄着拐杖还可以，这可是崎岖的山路啊！看他那吃力的样
子，我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。这哪里是走啊，而是在挪动脚步。有时还要
侧身蹭动脚，艰难极了。妈妈拎着拓字用品紧跟在后，到了目的地我们都已汗流
浃背了。稍微喘口气，孟骁已被碑文吸引住了。他让我把他抱上丈余高的石碑底
座上，勉强侧身站着，他的两手紧扣住碑身两侧，痴迷的欣赏着，兴奋的叫喊着
：“爸爸，这是乾隆御笔，太好了！”孩子如获至宝的欣赏着。随后，让妈妈准
备好用品，为他打下手。他亲自动手涂墨汁、贴宣纸，用小手轻刷轻按，最后小
心翼翼的揭下来。他将宣纸平整地晾在草坪上，兴奋地喊着：“成功啦！”如此
反复用宣纸拓了好几张。他累得全身是汗，实在挺不住了才罢休。回到医院，他
躺在床上仍在欣赏着、品味着那张拓下来的碑文。就在这天晚上，他开始发高烧。
在孟骁化疗后，病情一度稳定的状态下，我们一家三口借住在香山公园脚下
的一个部队院子内，白天我陪着小孟骁去碧云寺欣赏古代碑文，回家后他妈妈为
我们烧好饭菜。虽然是病魔缠身，面对死亡我们仍都抱着生的希望，面对生活我
们仍然保持着乐观的情绪。至今，我仍记得我们父子俩在院子里的一棵大枣树下
打枣的情形。他拄着双拐不断的把从地上找到的石子抛到树上，又不断的拄着双
拐跑来跑去，拣拾着打落的枣子，那段时光对我们父子来说是多么幸福多么美好！
还记得一件令我难忘的小事：一次我和孟骁来到香山一条路边的水果摊，看
到他最爱吃的伊莉莎白瓜，问过价钱后，我当即就选。可小孟骁生气了，他拄着
双拐用力的硬是将我拽走，他是嫌那瓜太贵了……我那可怜的儿子，在他生命最
后的日子里，他仍然那样懂事，那样勤俭，让我这个父亲再也无法去补偿对他的
爱。
6 月15日，孟骁的胸片已经显现出癌细胞向肺部转移的情况。医生告诉我说
：“如果不继续发展，还可以考虑手术。”我再也不忍把这个噩耗告诉妻子，更
不能再去伤害小孟骁那颗幼小的心灵，我只有一个人默默地承受着。经过几次拍
片，反复会诊，主任医师徐万鹏郑重地告诉我：“孩子病情恶化，已经转移到肺
部，你们还是回家吧！让孩子在家中轻松地玩一阵子吧！”徐主任说这番话的时
候，眼泪已经在眼圈里打转转。我知道徐主任和这家医院的好多医护人员都喜欢
小孟骁。孩子天生地长着一副漂亮的小模样，又聪明、又乖巧、又懂事。这样的
孩子，哪个能不喜欢呢？
一天，徐主任特意来到小孟骁的病床前。他喜爱、怜惜的摸着小孟骁的脸，
强作笑容地说道：“小漂亮，你不是喜欢书法吗？你看，我把这只精美的毛笔送
给你，这可是非常好的毛笔，是别人送给我的礼品，现在我把它转赠给你了。你
可以出院了，希望你回家后，用这只笔好好的练习书法，徐伯伯等着你写出更好
的书法作品来……”徐主任和在场的医护人员心里明白，恐怕他们是不会等到那
一天的。因为从现在开始，孟骁的生命是以分秒来计算的了。这些医护人员本想
安慰安慰小孟骁，可此时，再丰富的语言都是苍白无力的，他们只能选择唯一的
办法——洒泪离开。
这里的医护人员都特别喜欢小孟骁，就连平时一脸严肃，患者公认的最厉害
的护士长也对孟骁另眼相待。只要有可能，他总是亲自来给孟骁扎针、换药，有
时还特意从市里买东西给孟骁。在孟骁出院的当天，护理员小张送给孟骁一支精
美的钢笔，护士阿姨送给孟骁两块漂亮的手帕。患友们送来了水果、饮料、食品，
他们争相拉着孟骁的手，抚摸着孟骁的头和脸。知情的医护人员的泪水再也忍不
住了，转过头用手捂住脸，两个人相互扶着肩抽泣着……，整个病房的人都沉浸
在依依惜别的浓情中。小孟骁哪里知道，这不是惜别，是诀别啊！
北去的列车载着小孟骁的思绪开动了，他望着窗外的绿野，掩不住心头的兴
奋。离家七个多月了，就要回到沈阳了，就要见到老师、同学们了，他说：“妈
妈，回家后，我就去上学……”
孩子的兴奋，刺痛着我们父母的心，怎能忍心把北京医生的宣判结果告诉我
那可怜的孩子呢？我们只好瞒着他，把痛苦的泪咽到肚子里，列车碾着父母亲人
的心……
9 月1 日，孟骁回到沈阳的消息不胫而走，每天都有同学、老师、亲友来看
望他。教师节前夕，沈阳日报记者采访了孟骁，孟骁挥笔写下了“老师母亲”四
个大字，表达了他深深体会到的师生之情。
孟骁回沈后，他天天嚷嚷着要去上学，我们只好安慰他：“你的病情还有点
不太稳定，过一段时间再上学。”
怎么知道不稳定？ 我不是挺好吗？我只好哄骗着告诉他：“化验反映你的碱
性磷胺酶还稍高，你看你的体力也不如在北京时啊！ ”“那我什么时候能上学啊？”