按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那时，我一心一意想成为像曾老师一样的老师，在学业方面非常努力。可是由于当年家里晚上没有电灯，点油灯又嫌浪费钱，所以大家通常天色一黑就早早上床睡觉，根本没有时间复习功课。为了能在晚上看一点书，我记得我偷偷存了好久的钱，买了一支简陋的手电筒回家，好让我晚上躲在被窝里读书。
有一次，我又像往常一样用棉被蒙着头在床上看书，没想到父亲竟然走到我的床边，冷不防地掀开我的被子，让我吓了好一大跳。
当时我心里想，完蛋了，这次爸爸铁定会臭骂我一顿。可是爸爸看到我拿着手电筒的狼狈样，又看到我摊开在床铺上的课本，他那因为久病而腊黄的脸，在微弱的手电筒灯光下，似乎也泛出一丝感到安慰的光彩。只见爸爸欲言又止，话到了嘴边又吞回去，最后只淡淡地说了一句“这样看书对眼睛不好”，就回房去了。
第一位考上省立基隆中学的矿工之子
虽然我并没有受到阿爸言语上的称赞，但在那个长辈的情感表现都很含蓄的年代，父亲的举动已经是对我莫大的鼓励了。小学毕业后，我参加初中考试，不仅拿到全校第一名，还成为友蚋小学自从创校27年以来第一位考上基隆中学的学生。除了几年来义务替我补习的曾老师感到非常光荣，连校长也乐得合不拢嘴。
由于我金榜题名是村子里的大事，校长决定在学校的操场开两桌席，宴请成绩优秀的同学和他们的家长。
之前我提过，父亲手艺极佳，所以村子里大小的喜庆丧葬宴席，多半都是请他去桌的，而阿爸办桌也常常不收酬劳，纯粹是义务性质替村民安排风风光光的酒席。印象中，别人家里有事，父亲总是跟着忙东忙西，不得休息。直到我考上初中，爸爸才终于可以安安心心当一次座上嘉宾。
我还记得校长办桌那天，爸爸穿上他最好的一套衣服，很早就入座了。神色略显腼腆的他，听到别人恭喜我考第一名时，虽然努力想要装出一副不在乎的神情，却仍然难掩心中的得意。
阿爸流下的眼泪
等到校长端着酒杯过来向父亲敬酒的时候，本来不喝酒的他已经因为破例多喝了几杯而双颊绯红了。爸爸用不稳的双手捧着酒回敬校长，不知道是酒味太过于辛辣还是爸爸喝醉了，站在一旁的我，竟然看到阿爸趁别人不注意的时候偷偷拭去几滴眼泪。我望着爸爸不禁也红了眼眶，这是我头一次，也是最后一次看到阿爸掉眼泪。
父亲一生为人办桌，他一定从来没想过，年纪小小的我，竟然能让校长为我们家办一桌酒席吧！当时，坐在“大位”上的阿爸心中一定是百感交集。而我回忆当年，想到总是让工头呼来喝去当免费厨子耍的父亲，终于因为我的努力而能够扬眉吐气一下，我就久久不能忘怀校长办桌这件陈旧的往事，还有那几滴非常珍贵的阿爸的眼泪。
转变赤脚行路为求知
初中三年，每天赤足四个小时，翻山涉险走过山路上学去
每当我听到有人抱怨自己浪费在交通上的时间太长时，我总是微笑以对。
一天一个多小时的通学时间太长吗？我不知道。我只记得，初中三年，我每天平均的通学时间是四个小时。
那时候由于教育资源缺乏，友蚋地区的人要上初中，就必须翻山越岭到基隆去。既然我好不容易考上基隆中学，当然不会因为路途遥远就放弃这个接受更高教育的机会。
摸黑通过恐怖谷
于是三年来，清晨四点半，我就起床梳洗准备出门，在天色还是一片漆黑时，开始我的通学之路。
上学的路线是这样的，我必须先循没有人烟的山路走到七堵，才会到达有车辆有行人的大马路，然后再通往学校。
整个过程所花费的时间约需要两个多钟头，每天从学校到家里来回两趟，加起来四五个小时绝对跑不掉。不过我觉得，对我来说，时间漫长根本是小事一桩，最可怕的部分其实是我必须摸黑通过山下那个恐怖的溪谷。
友蚋是个矿工之乡，因为矿区职业灾害多、死亡率高，加上经济困难的村民往往一时想不开就上吊或跳水自杀，所以小小的村子里，时常流传着各种令人毛骨悚然的灵怪故事。
小溪溪谷，正是村里的人盛传闹鬼的地方，偏偏我每天上学放学，都必须经过那里。又因为不论是冬季或是夏季，我起床时天色一定都还没亮，因此我每天都必须鼓起十二万分的勇气，才能够顺利穿越那个幽暗而鬼影憧憧的溪谷。
于是，我每天上学就按照这个例行公式进行：在鸡都还没啼的冷冽空气里醒来，匆匆忙忙梳洗过后，深呼吸一口气，然后心中默念着阿弥陀佛、观世音，再开始拼命跑拼命跑，不随便乱看也不随便回头，等到渡过那条可怕的小溪后，才让自己放松下来慢慢走。
往前走是我惟一的道路
事实上，我曾经因为害怕，拿着那个陪我躲在棉被里看书的小手电筒走路。但很遗憾的是，有一次由于我又看见疑似不干净的东西，在奋力爬上溪边小丘的时候，一个不小心，竟然把那支珍贵的手电筒给弄丢了。
痛定思痛之后，我认为干脆眼不见为净，于是采取闭起眼睛、不管三七二十一向前直冲的傻瓜策略。不过说来也蛮好笑的，想不到这种极为阿Q的方法，居然真的帮我熬过这痛苦的三年。
当然，横冲直撞加上脚没穿鞋，我身上伤痕累累是经常有的事。而惊心动魄的溪谷之路，除了早晨上学得经过一次，放学回家时如果天色已晚，还必须硬着头皮再闯一次才回得了家，非常折磨人。
然而，我终于还是苦过来了，或许是一股强烈的求学意志让我克服了我的恐惧感。记得在那个时期，我始终带着一种信念，那就是：如果我临阵退缩，那一切就都完了，就像友蚋村里那些因意外惨死或逃不出命运魔掌的人一样，我可能这一辈子都无法离开贫穷悲苦的困境。往前走是我惟一的道路，退此一步，即无死所。
父母为了我日日要跋山涉水这件事，还曾经替我在家里附近的师公亭求了一些保平安的符咒。虽然明知并没有多大用处，但我仍然将它们放在身上，每当我很害怕的时候，我就会伸手握紧这些护身符。数不清多少次，我在途中被枯枝或石头绊倒，或者脚下因为踩到尖锐的碎石而血流如注时，我心里曾经萌生了想要放弃学业的念头。但是每每转念一想，不行，我不能辜负爸妈的期望，我就会边哭边爬起来，再继续向学校的方向跑。
通学很辛苦吗？可能是吧！不过现在的我常常幻想，如果当时我也有公车或火车可以坐着去上学的话，那该会是一件多么幸福的事情呀！
转变我哭了
因为功课太好，受尽坏同学欺负而忍气吞声，不愿就此低头，只为继续念书
就读基隆中学之后，我遇到了各式各样的同学。
有些人是从比友蚋更远的地方来念这个明星学校的，算是越区就读，这一类的同学多半很好学很老实。他们大都借住在基隆的亲戚朋友家里，或者是自己在外租房子住。
有些学生则是基隆本地人。这批同学虽然也很聪明，但是因为学校就在他们从小长大、熟悉的环境里，所以这些人相对之下，就显得比较爱玩一点，通常他们会拥有属于自己的一群朋友和生活圈子。
同学无理的欺侮
和以前在友蚋村不同，我身边不再是邻居、亲戚，或者像老朋友似的孩子们，而换成了一群不论是生长背景、经济环境都大不相同的同学。要与这些像是外星人一般的学生建立起全新的人际关系，对于我这个从小没有离开过友蚋的土包子来说，那可真是一件难如登天的事。
于是，我采取被动的姿态，除非人家主动找我攀谈，否则我是不开口和别人聊天说笑的。每天中午吃饭时，我也都一个人默默跑到树下或是篮球架下吃饭，因为从友蚋翻山越岭带来的竟然只有箩卜干。年纪还小的我，每次都遭到取笑，为了不遭受大家的嘲弄只好一人躲得远远的。
刚开始，这种木讷寡言的个性，倒也不太惹人注意。后来，因为我的成绩表现不俗，才渐渐使得班上的同学对我感到好奇起来。
或许是功课太好招人嫉妒吧！当时，班上有个议员的儿子老是要和我作对。
和他同一帮的人先是批评我不理别人，不与别人讲话，说我一副骄傲的样子；后来更是变本加厉，聚集起来找我麻烦。
我脑海中，有几幕他欺负我的场景始终挥之不去。
“吃啊！吃下去！”那个议员的儿子指着他饭盒里剩下的鱼骨头、鸡骨头对我大吼大叫。我不顺从他的意思，他就唆使他的“手下”们把我打得鼻青脸肿，还把我的头和脸整个压到饭盒里面。最过分的是，有一次这个议员的儿子竟然用暴力把他吃剩的东西硬塞到我嘴里，剩饭剩菜腐坏的馊味，让我恶心得大吐特吐起来。
那时候，弱势的我并不敢反抗，也不敢报告老师，因为我知道，对方是家大势大的公子哥儿，如果我胆敢跑去告状，最后倒霉的一定还是我自己。
于是，每次当我受到他们的欺凌时，只能偷偷躲起来哭。
现在回想起来，那段时期可能是我一生中最爱哭的日子了，我几乎天天都要跑到厕所里面痛快地哭个三四回，才稍微能够发泄一下委屈的心情，略微平抚我受重创的心灵。
用血泪牢牢抓住惟一机会
甚至有好几次，连我那些辛辛苦苦存起来、有时候还是向亲友借贷来的学费，竟然也全都被那群无赖给抢走了。当时心灰意冷的我，因为受不了打击，曾经在心中兴起一股“不想读书”的念头。幸好后来经过定下心来冷静思考，才不致一时冲动辍学了事。
还有一件事让我印象犹新。这个议员的儿子曾经不分青红皂白就把一口脏痰吐到我的课本上，极尽污辱我之能事。我常想，或许在那个议员儿子的眼里，认为可以就读基隆中学并不算什么，但是对于贫困的我而言，这却是我必须用血泪牢牢抓紧的惟一机会啊！他这么做，很可能会毁了我的一生前程，而他对这一点却似乎毫无所知，只想逞一时之勇，以各种不正当的方法打击他眼中的敌人。事实上，当时一心向上的我也是始终想不透，为什么他宁可花这么多的时间和力气折磨我，却不努力充实自己。或许，这就是成长在不同经济环境下的两个人，价值观上最大的差别。
长大以后，我回忆起这些陈年往事，虽然都已经成为过去，但仍让我不禁要思索某些问题。我怀疑：是不是弱势的人看起来都特别好欺负？而人性中，真的存在着强凌弱、大欺小很丑恶的那一面吗？
上述的问题可能没有解答，但是，在经历过这些点点滴滴后，我相信自己在成功之后，
一定不会变成一个欺负弱小的人。因为，我曾经是一个那么卑微、那么委曲求全、只求能够
继续我学业就好的乡下穷小孩。
常听到现在的青少年抱怨自己在学校的人际关系差，在此，我奉劝这些孩子们几句话：“凡事但求无愧于心”、“尽人事听天命”。
有时候，人际关系并不是你所能控制的，对方的修养不够或道德低下，也都容易产生冲突。只要自己行得正，就不必太受到外界的影响。当然，如果你和某个同学合不来，也不要擅自集结其他同学排挤对方，这样会对别人造成无可弥补的伤害，更是不可饶恕的恶行。
转变奖学金喂饱全家
念书让我知道靠脑力赚钱比考劳力容易得多
别人的奖学金是拿来买参考书或补习用的，我的奖学金却是喂饱全家肚皮的经济来源。
考上基隆中学之后，因为交通时间很长，加上课业较为繁重，使我能够赚钱的时间变得
更少了。但是那时候，白天去上学时，我还是会在前胸后背贴上白纸，用笔写着斗大的“打工”两个字，希望有需要临时工的商店或家庭能够雇用我，让我多少赚取一些糊口的费用。
记得那时候，读书之余，我零零星星地接了一些帮人家除草的工作。当年帮别人除一整天的草，工资大约是十块钱左右。
靠劳力赚来的钱只能糊口
我仍然自己种菜，有空的时候也会设圈套抓竹鸡，只要抓到一只，就能够卖个几十块钱，让家人好几天不用担心没饭可吃。记得有一回，我在陷阱里发现了一只穿山甲，当时不知道那是什么东西的我，因而被那只穿山甲咬伤了。后来，我看它在市场上的价格很好，甚至曾经花上一整个月的时间诱捕一只穿山甲呢！
为了缓解家里的经济困难，我什么办法都试，什么鬼点子都想，就连家里的老母鸡我都有办法叫它生蛋。我发现要催家里那只老母鸡生蛋的秘诀，那就是轻轻拍打它的头。相信我，屡试不爽，让我很有成就感呢。
粪坑惊魂记
我白天必须工作，晚上才能抽空念书，当时家中并没有日光灯，我只能就着煤油灯看书。每次风一吹进来，煤油灯就会闪烁不定，非常伤眼睛，不过为了把书读好，这是我惟一的选择。夜深人静，当家里的人都睡着之后，就只剩下我一个人还在与书本奋战。
当时我们家的厕所是旧式茅坑，在房子外面，想上厕所就得到屋外去。还有一个大型的化粪池在猪圈旁，用来作为菜园种菜的肥料，多少贴补家计。有一回我走到猪圈旁，没想到一个不小心，整个人就栽到大的化粪池中。旧式的粪坑非常大，我的个子又小，一下子粪坑里头的大便就淹到胸口，刚想要大喊，嘴巴已经吃到大便，一口大便就这样吞到肚子里头。我在里头不断挣扎，身子一直摇着，双脚也想离开坑底，但是怎么动就是起不来，于是我大叫：“爸爸、妈妈救救我！”然而我大声叫也没有人来，无助的我只能一把鼻涕、一把眼泪，放声大哭！那时候我的心中好害怕，我真的很怕我就这样往下沉，最后淹死在粪坑中。
往下沉的时间每一刻都像一个世纪那么久，突然间我听到父亲的脚步声，我赶紧大声叫爸爸。父亲探头进入猪圈，看到我整个人都淹没在粪坑中，只剩下头在外面。父亲吓了一大跳，赶紧到里头拉着我的头，将我从粪坑中慢慢地拉起来。那时候我已经吓呆了，哭得眼泪都干了，全身虚脱没有力气。回过神来才发现自己整个身体都是大便，臭气冲天，赶紧跑去洗澡，换了全身的衣服。年纪小的弟弟不知道我差一点命丧粪坑，还在旁边直笑说我好丢人，好臭。惊魂未定的我则是心中仍然充满了恐惧与不安。
人猪共眠
小时候，因为家里只有两张床，一张给爸爸妈妈睡觉用；另一张木床很小，就让弟弟妹妹睡；家中的猪舍有很多稻草，软软地躺起来也挺舒服，所以我时常跑到猪舍中睡觉，我比较喜欢母猪，有一回我很想睡觉。跑到猪舍里躺在一头母猪的肚皮上就睡着了。觉睡了一半，我突然觉得身上被什么东西压着，好重又好痛！一睁开眼睛，原来是公猪不晓得不高兴还是吃醋，一脚踩在我的肚子上。我一翻身，狠狠地朝公猪屁股打了两下，发觉好臭！原来这只公猪除了踩我肚子，还在我全身拉了一堆大便。我只好狼狈地跑到外面去冲水，这一觉真是不好睡。
小小年纪的我有时候在想，人跟猪真是有很大的差别，猪每天只有两件事，肚子饿了就拼命吃，吃饱了就拼命睡，都不用工作就可以长大，还有人给食物吃，真好！人却不一样，除了吃饭睡觉外，还必须工作赚钱养家，小小的我心中竟然兴起了当猪真好的念头。
闲暇时，我更必须帮家里喂猪。喂猪的过程很惊险也很有趣。由于我家的猪舍是用木头桩树起栅栏来防止猪逃跑的，当我要喂食它们时，就必须隔着栅栏拿棒子把猪菜拨到猪舍里。但是，不知道为什么，家里那头公猪非常讨厌我，一见到我拿猪菜要来喂它们，就会猛力向我这边的栅栏冲过来。
久而久之，还是小孩子脾气的我也开始讨厌起那只公猪了。每次喂猪菜的时候，我总是用棒子钓着猪菜，故意让母猪先吃，玩一些顽皮的把戏，使得那头公猪对我越来越火大。
后来，因为喂猪，我发生了一次严重的意外。那头公猪因为看我不顺眼，有一次我喂食的时候，它奋力一撞，竟然把木头栅栏给撞开了。原本靠在栅栏上的我，事前没有料到它的力气这么大，在没有心理准备的情况下跌倒在地上，差点没有被那头凶猛的公猪给踩死。
更糟的是，发怒的公猪连踢带蹭，还一路把我拖到猪舍下方的大便池。那是一个储存家里�